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PREFACE 


Après  avoir  lu  les  épreuves  que  l'auteur  avait  bien 

[oulu  me  communiquer,  je    me  reprochais  presque 

avoir  accepté,  de  sa  confiance  affectueuse,  l'honneur 

le  présenter  au  public  ce  livre  qui  se  recommande  si 

lien  de  lui-même  et  a  si  peu  besoin  de  mon  modeste 

patronage  ! 

Si  j'ai  cédé  à  la  modestie  de  celui  qui  Ta  écrit    et 

sa   bien  inutile  timidité,  c'est  que  je  ne  sais  rien 

if  user   à   un   poëte   surtout   à    un  poëte  persécuté. 

ar  le  prologue  de  cet  aimable  et  intéressant  volume 

lous  apprend  dès  le  début  que  c'est  pour  l'arracher  à 

lart  fallacieux  des  vers  que  l'oncle  du  jeune  écrivain, 

In  oncle  bien  aimable  cependant, — car  je  le  connais, — 

la  envoyé  explorer  l'immense  et  curieux  pays  qui  va  de 

{Atlantique    au    Pacifique,  exil   bien    mal    fait    pour 

juérir  un  homme  d'imagination. 

En  effet  si, fidèle  à  sa  promesse,  notre  auteur  n'a  pas 
[lissé  dans  sa  prose  un  seul  alexandrin,  il  y  est  demeuré 
)ëtetout  de  même,  incurablement  poëte  par  la  beauté 
la  grâce  des  images,  par  le  beau  rythme  de  sa  forme, 
ir  l'enthousiasme  toujours  vibrant.  Puisse  cet  oncle 
f  vère  se  contenter  d'une  aussi  vaine  métamorphose  ! 
iais  je  crains  bien  qu'il  lui  faille  prendre  son  parti 
[avoir  un  neveu  plein  de  talent  et  d'un  très  lyrique 
jilent,  même  quand  il  se  contente  de  parler  la  langue 

M.  Jourdain. 
j  Combien  il  m'a  fait  plaisir  ce  prologue  bon  enfant  qui 
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m'a  mis  tout  d'abord  en  pays  de  connaissance!  J'y  ai 

serré  la  main, sans  {[uitter  mon  fauteuil, à  tous  les  com 

parlions,  sauf  un,  de  notre  voyaçeur:  au  Mécène  (|ui 

l'emmenait  à  son  bord,  avant  tout,  à  ce   savant    san 

pédantisme,  à  ce  prince  sans  autre  ambition  que  la  pur 

gloire  des   explorateurs,  c^   cet  homme   sympathi<iu 

dans  la    grandeur  môme   de  son   caractère,  qui  vfui 

bien  m'honorer  d'un   peu  d'amitié  et  qui   se  nomin 

Roland  Bonaparte;  puis  à  ce  vrai  fils  de  sang  latirij 

plein   des    beaux  enthousiasmes  et  des  nobles  colère 

dont  sont  pétris  les  fils  des  pays  du  soleil,  Antoin 

Leandri  :  enfin  à  cet  excellent  docteur  Topinard  don] 

j'ai  défendu  autrefois  la  cause  juste,  une  des  illustrai 

tions  les  plus  hautes  de  ce  temp^,  brouillon  en  appafcjj^g  ^^  j 

rence,  merveilleusement  méthodique,  au  fond,  et  doiM  ,,  . 

l'œil  deux  fois   caché  par  d'éternelles   lunettes  et 

légendaires  sourcils  ne  s'en  éclaire  pas  moins  de  tr 

vives  flammes  dans  la  chaleur  de  la  discussion.  Il  m| 

reste  le  regret  C".  ne  pas  connaître  le  troisième  ce 

pagnon  du  Princt ,  un  confrère  en  algèbre  cependai 

et  un  compatriote  méridional,  M.  de  Pierrefeu   do 

ces  pages  rapides   et  émues  m'ont  fait,  par  avano 

l'ami. 
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Et  maintenant  me  voici,  par  la  pensée  embarqué  s 
le  paquebot  La  Bretagne,  prenant  ma  petite  part 
la  mélancolie  des  séparations  agitant  aussi  mon  moS^ine 
choir  pour  dire  un  adieu  aux  souvenirs  dont  me  dig  Mainter 
trait,  auxquels  m'arrache  cette  captivante  tristesse, 
regarde  la  mer.  française  encore  et.  comme  l'auteuj 
je  regrette  l'antique  poésie  des  voiliers  qui  couraiei 
comme  des  oiseaux,  sous  la  blancheur  de  leurs  aili 
déployées,  semblant  emporter  l'homme  bien  plus  veB:eindre  ses 
un  Rêve  que  vers  d'autres  réalités,  image  lointaiiftoète  latir 
des  vaisseaux  auxquels  Horace  confiait  la  moitié  Aête  infinii 
son  âme  en  même  temps  que  son  ami  Virgile  et,  plftouchons. 
lointaine  encore,  des  galères  Hellènes  qui  attendaieB  Nous  vo 
le  souffle  des  Dieux  pour  courir  à  la  rive  Troyenn»  Salt-Lak 
Les  paquebots  d'aujourd'hui  portent  lacuirasse  et^arle  gén^ 


len  que  ; 
atigue.  A 
ation,  un 
on  fauteu 
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:e!  J'y  aifcanache  comme  des  guerriers,  le  panache  de  vapeur 
les  com»|iii  se  perd  dans  la  nuée  et  sont  superbes;  mais  il 
ècène  «luWt.iit  d'un  pi)ète,mal  guéri  encore  par  les  voyages, de 
ant  san«,)nner  un  regret  aux  navires  d'antan  qu'effleurait  le 
je  la  pur^ol  fraternel  des  alcyons. 

ipathuiujl  J^^^^^J■e  impression  où  je  devine  encore  un  faiseur  de 
»  ^^*  ^^^'■rcis  impénitent  et  mal  résigné  :  cette  musique  de  la 
le  nommMj,.^.p,g  dans  les  brouillards,  qui  sonne  à  l'oreille  de  si 
ang  l^^i^Btronges  incantations.  O  nom  profané  des  belles  char- 
leuses  d'autrefois  qui  donnaient  aux  rochers  une  dme 
hantante  et  rappelaient  aux  marins,  assez  imprudents 
our  les  écouter,  que  la  mer  est  demeurée  l'éternel 
crceau  de  Vénus,  l'implacable  déesse,  par  qui  l'on 
ime  et  l'on  meurt. 

Mais  voici  notre  voyageur  sensiblement  distrait  par 
e  récit  mouvementé  que  lui  fait  un  Anglais  de  Tatta- 
ue  d'un  train, et  plus  encore  par  les  charmes  sugges- 
ifs  d'une  jeune  américaine  passagère  de  La  Bretagne 
leme  coni    .^,,^^jj^g  lui.  Encore  une  sirène  !0  mon  Imaginatif  com- 
^t^^    ,^'    )agnon!  Ce  n'est  pas  moi  qui  nierai  la    grâce  étrange, 
a  très   savante  coquetterie   de  ces  exotiques  demoi- 
elles  aux  yeux  clairs  et  troublants.  Mais  faut-il  vous 
'avouer,  ie  suis  si  peu  de  ma  race  que  mon  admiration, 
)our  leur  beauté  particulière,  ne  va  pas  jusqu'à  l'oubli 
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)arque  si 

;e    part  (    nême  momentané  de  la  Parisienne  et  de  la  Toulou- 
aine. 

Maintenant  nous  voici  bien  loin  de  France  —déjà  ! 
)ien  que  je  n'en  aie  éprouvé  pour  ma  part  aucune 
atigue.  Ah!  la  bonne  manière  de  voyager,  en  imagi- 
lation,  un  bon  manuscrit  sous  les  yeux,  sans  quitter 
ion  fauteuil  !  Pas  de  naufrage  à  craindre  et  inutile  de 
:eindre  ses  flancs  du  triple  airain  que  recommandait  le 


lointaii  )oète  latin, lequel  cependant  me  semble  dans  la  tem- 
moitié  «ête  infiniment  moins  pratique  qu'un  simple  collier  de 
le  et,  plftouchons. 

itendaieB  Nous  voici,  après  Philadelphie,  après  Washington, 
?royennfc  Salt-Lake-City  où  nous  assistons  à  une  revue  passée 
lasse  etj)arle  général  Blount.  C'est   une  page  que  je  recom- 
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mande  aux  lecteurs  du  livre.  Car  je  leur  veux,  avanj 
tout, servir  de  signet  à  travers  ce  volume  dont  plusd'uij 
passage  sera  relu  plusieurs  fois  avec  plaisir.  Si  je  n'a 
pas  la  légèreté  du  ruban  de  soie  qui  sertordinairemenj 
à  cet  usage,  je  suis  automatique,  ce  qui  est  un  évidenj 
perfectionnement. C'est  ainsi  que  je  vais  encore  me  poj 
ser,de  moi-même, entre  les  deux  feuillets  où  est  raconté! 
la  rencontre  du  violoniste  Remenyii  sur  le  versant  di 
Pacifique.  Le  doux  luthier  Amati  ne  se  doutait  guèrj 
que  l'âme  de  son  instrument  chanterait  un  jour  en  dj 
si  lointaines  contrées! 

De  tout  ce  qui  est  raconté  de  San-Francisco,  jJ 
veux  me  rappeler  surtout  la  nuit  dans  la  ville  chinoisi 
d'un  pittoresque  si  étrange,  d'une  précision  dans  lej 
choses  vues,  indiquant  cette  tension  parfaite  de  l'espril 
où  rien  n'échappe  ni  à  notre  observation,  ni  à  nos  yeua 

Moi  qui    ne  fais    que    lire,  je    vois   aussi  et  je  nij 
mêle  à  cette  foule,  et  je  m'enchante  devant  ce  décoif 
et  je  m'étonne  aux  perversions  naïves  de  cette  civilisa| 
tion  si  lointaine  de  la  nôtre.  Les  pages  tournent  ryth 
miques  sous  mes  doigts   et  me  voici  à  Vancouver, 
Bauffs  puis  au  Far-West.   Tant  mieux  j'ai  un  comptl 
à  liquider  avec  ce  pays  !  Imaginez-vous  que  j'avais  lu 
il  y  a  longtemps  de   cela,   un  voyage  dans  ces  pajj 
dont  dont  il  me  fut  donné  de  rencontrer  plus  tard  l'aJ 
teur.  Il  me  racontait  comment  couramment  il  délivrai! 
d'une  balle  de  sa  carabine,  un  mouton  qu'un  aigle  vj 
nait  d'enlever,  en  coupant  d'un  seul  coup  les  deux  pal 
tes  de  l'aigle.  Je  lui  proposai  une  partie  d'arbalète  à| 
fête  de  Neuilly  et  je  constatai  qu'il  mettait  toutes 
flèches  dans  le  mur.  j'en  conclus   qu'il  m'avait    sad 
doute  raconté  beaucoup  de  mensonges.  Me  voici  maiij 
tenant  sûr  de  la  vérité. Far-West  for  ever  !    J'en  pourri 
parler  comme  un  natif,    décrire  les  prairies  immensJ 
où  courent  les  chevaux,  la  crinière  flottant  au  venj 
'îomme  j'en  ai  vu  dans  les  plaines  infertiles   de  la  PJ 
méranie. 

Chicago  et  son  exposition!  arrêtons-nous  encore, 
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Souvent  de  la  Rabida  plein  de  la  mémoire  de  Chris- 
tophe Colomb.  Nous  chasserons  la  hautaine  mélan- 
colie qu'a  fait  naître  cette  visite  au  dîner  des  jour- 
lalistes   à  l'Argo-Club. 

Ah  !  ces  journalistes,  c'est  comme  les  voiliers.  Je 
rarde  aux  anciens  un  regret,  malgré  les  avantages 
lu  reportage  nouveau.  C'est  d'Amérique,  c'est  de 
'hicago  que  nous  sont  venus  ces  jolis  messieurs  qui, 

tout  propos  et  hors  de  propos, nous  viennent  deman- 

ler  des  confidences, ayant  à  notre  confiance  cet  unique 

litre  que  vous  ne  les  avez  jamais  vus.  Je  lève  tout  de 

lême  mon    verre  de  Champagne  à  la  santé  des  con- 

rères  de  Chicago,  mais  que  le  diable  emporte  l'infor- 

lation  à  outrance,  et  tout  ce  qui  fait,    de  la  vie,    un 

)anorama  furieux  devant  lequel,  on  r'a  pas  seulement 

temps  de  s'asseoir  une  minute  pour  rêver! 

Mieux  vaut  nous  attarder  aux  bords  du  lac  Ontario 
lont  les  ondes  limpides  doublent  les  infinis  des  deux, 
^ù  descendent  en  reflets  troublants  les  astres  tran- 
|uJlles  dans  lasolitude  des  belles  nuits  pleines  d'étoiles. 

à  je  retrouve  mon  incurable  poëte  et,  sûr  que  son 
)ncle  ne  nous  regarde  pas,  je  lui  serre  sournoisement 
la  main.  De  crainte  qu'il  ne  nous  surprenne  dans  cet 
Icte  de  coupable  complicité,  nous  voilà  d'un  bond  der- 
[ière  le  rideau  de  diamants  que  le  Niagara  développe 
lans  sa  chute,  où  la  lumière  s'irise  en  innombrables 
^rcs-en-ciel,  dont  une  poussière  d'eau  lumineuse  des- 
[ine  12S  franges, les  nappes  profondes  en  accusant  les 
}\is.  Un  invisible  orchestre  accompagne  cette  féerie 
[ine  musique  monstrueuse  où  roulent  de  lointaines 
(limeurs  de  canon. 

Où  le  poëte  devient  un  patriote  vraiment  attendri, 
kest  dans  la  partie  de  son  œuvre  consacrée  à  cette 
[erre  française  du  Canada  où  no*;re  langue  se  parle 
pcore  et  dont  on  n'a  pu  arracher  entièrement  le  cœur 
ie  la  mère  Patrie  !  En  nous  rappelant  nos  beaux 
leuves,  et  surtout  le  Rhin  majestueux  d'antan,  nous 
Javiguons  sur   le   Saint-Laurent  par  une  nuit  pleine 

I. 
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de  clartés.  A  Québec  nous  nous  retrouvons   en  plein! 
XVIII®  siècle,  au  milieu  des  gardes  françaises  dont  les! 
noms  fleurent  crânement  l'ancienne  romance  militaireJ 
et  de  leurs  belles  amies,  grisettes  et  bourgeoises  à  pa- 
niers,  qui  nous  ramènent  au  temps  de  Manon  Lescaut] 

Tous  ceux  qui  ont  le  noble  culte  dupasf  é,que  ne  grise 
pas  ce  mot  de  progrès  jeté  à  la  ruine  de  tous  les  sou- 
venirs dont  fut  faite  la  société  disparue,  si  vraiment! 
française  dans  sa  grâce,  dans  son  art  et  dans  ses 
amours,  liront  avec  émction  tout  ce  que  ce  spectaclej 
a  inspiré  à  M.  D.  Bonnaud. 

Ils  assisteront  encore  avec  un  respectueux  recueille-| 
ment  à  la  visite  pastorale  de  Tévèque  de  Québec 
rile-aux-Coudres.  Les  magnifiques  paysages  du  Sa-I 
guenay  et  de  la  Nova-Scotia  semblent  aussi  bros-l 
ses  d'un  pinceau  robuste  et  large.  Allons  nous  disj 
traire  de  ces  impressions  grandioses  au  cirque  dd 
Boston  où  les  dompteurs  de  Barnum  ennuient  prodij 
gieusement  de  malheureuses  bêtes  qui  ne  les  dévorenj 
pas  assez  souvent.  Maintenant  —  et  pour  la  fin 
New- York,  la  première  ville  des  Etats-Unis  avec  d 
fièvre  de  spéculations,  avec  son  immense  et  jamaij 
lasse  population  de  marchands... 

Nous  reprenons  la  mer  et  un  concert  à  bord  nouj 
berce  sur  les  vagues  de  l'Océan.  Bon!  voilà  notre  poëtj 
amoureux  durant  la  traversée  du  retour  comme  il 
fut  durant  celle  du  départ.  Cette  fois-ci  c'est  une  jeunj 
Péruvienne  qu'il  nous  décrit  avec  une  complaisand 
tout  à  fait  éprise.  Genus  irritahile  vatum.  Heureuse] 
ment  que  nous  arrivons  au  port  ! 

Bien  vite  il  reprendi  a  son  cœur  à  son  rêve  pour  Tap] 
porter  aux  chères  étreintes  qui  l'attendent.  Lesbras  dj 
son  oncle  lui  sont  grands  ouverts. Mais,  i  ri:  d'un  vaguj 
soupçon,  celui-ci  exapiine  son  neveu  sur  toutes  lej 
coutures,  retourne  ses  poches  et  n'y  trouve  pas  uj 
seul  hémistiche.  Tout  est  sauvé! 

Moi,  je  ne  ré  onds  pas  de  l'avenir,  tout  en  rendanj 
justice  à  la  coi  ection  du  passé. 
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Et  maintenant  il  me  reste  à  m'excuser  d'avoir  si 
longtemps  attardé  les  lecteurs  au  seuil  d'un  plaisir, 
celui  qu'ils  prendront  à  lire  ce  livre.  Je  me  console  un 
peu,  en  me  disant  que  beaucoup  sauteront  la  préface, 
ayant  déjà  passé  un  temps  considérable  à  regarder  la 
jolie  couverture  que  mon  ami,  le  maître  Charles 
Toché,  a  composée  pour  faire  l'écrin  digne  des  belles 
gemmes  littéraires  qu'il  devait  contenir, et  autour  des- 
quelles j'ai  chiffonné  ce  préambule  comme  un  inutile 
papier  de  soie  que  soulèvera  bien  vite  la  curiosité  de 
ceux  à  qui  elles  sont  offertes. 

Armand  Silvestre. 
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lamais  l'adorable  panorama  qui,    de  la  terrasse 
Tuileries  se  déroule, aux   yeux  du  promeneur 
lui  permet  d'embrasser  comme  sur  quelque  mi- 
xture aux  tons  fins  la  partie  la  plus  coquette  du 
irs  de  la  Seine,  ne  m'avait  autant  séduit  qu'en 
e  journée  de  mars.   Un  joli  coup  de  soleil  do- 
le  faîte  du   Palais-Hourbon,   puis  suivant  la 
|rche  capricieuse  des   nuages  s'en  allait  tantôt 
re  miroiter  par  delà   les  vastes  espaces  de  l'Es- 
[nade,  le  dôme  chamarré  des  Invalides,  tantôt 
jner  d'une  lumière  étrange  les  campaniles  du 
)cadero   —   où  s'évoquait  un   peu  de  l'Orient 
le  profil  nettement  posé  sur  le  ciel  à  peine 
jrdillé  de  légers  cirrus  des  minarets  aux  dente- 
;s  mauresques.  Un  lambeau  du  fleuve  m'appa- 
isait  à  travers  les  balustres  et  les  platanes  dans 
[miroitement  continu,  un,i  orgie  de  reflets  vio- 
;s  à  réjouir  l'âme  d'un  impressioniste.   Tout  le 
des  berges,  des  chapelets  de  pécheurs  se  li- 
sent —   les  beaux  jours  enfin  revenus,    —  à 
tranquille  passion   et  les  bateaux-mouches, 
îints  à  neuf,  éblouissants,  d'une  grâce  et  d'une 
icheur  de  cygne  évoluaient  avec  un  bruisse- 
it  d'eau,  un  froufrou  joyeux  que  la  pureté  de 
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l'air  apportait  jusqu'à  moi.  Au  loin,  vers  la  MoMhez  V  « 
naie,un  remorqueur  aboyait,  demandant  l'éclusMne  harn 
En  face,  les  ruines  de  la  "Cour  des  Comptes  oBa  mémo 
vraient  sur  l'azur  des  carrés  béants  où  passaie 
des  vols  de  corneilles  et  sur  ma  droite  le  Cours 
Reine  allongeait  sa  perspective  de  décor  aimabj 
avec  un  gai  mouvement  de  tramways,  decavalie 
et  d'équipages.  La  longue  terrasse  était  presqBapte  qui 
déserte,  animée  seulement  de  la  bousculade  lent  pou 
quelques  babys  courant  après  un  ballon.  Sur  il  matin 
des  bancs  circulaires,  tout  près  de  l'orangerie,  ft^jj^j^  pj.^ 
groupe  de  nounous  commérait  tandis  qu'appuyB^j.jt^g  ^^ 
au  garde-fou_,  deux  pioupious  béaient,  contempB-a^jyjggjjj 
tifs  au  spectacle  de  la  place  de  la  Concorde  etBgj^j-g  ^^^^ 
retournaient  de  temps  à  autre  avec  de  gros  rirH  ^qus  les 
L'heure  était  exquise  et  cette  harmonie  discr 
des  couleurs,  ce  fondu  des  nuances  qui  sontBgrative  / 
grand  charme  des  paysages  parisiens  exerçailuvais  me 
sur  moi  l'attrait  irrésistible  «  de  leur  élégance 
Instinctivement,  des  ébauches  de  sonnets, 
musique  d'alexandrins  ma  montaient  aux  lèvres 
je  rêvais  de  mettre  quelques  chose  de  l'admij 
tion  émue  qui  m'envahissait.  Tout  en  m'impÉgyaig  jg  ^.^ 
gnant  ainsi  des  beautés  du  paysage  j'oubliais  il  \^  poësi 
quiétude  à  laquelle  raisonnablement  j'auraisdù 
en  proie. L'instant, en  effet,  n'étais  pas  aux  grise 
du  pittoresque.  Je  me  rendais  chez  mon  oncle. 
On  a  beaucoup  écrit  sur  les  oncles.  Aris 
—  universel  génie,  encyclopédiste  avant  la  lei 
dut  leur  consacrer,  ainsi  qu'aux  chapeaux  un 
pitre  qui  s'est  perdu.  Perte  regrettable  car  nloir  •  me  V( 
aurions  pu  juger,  par  comparaison,  si  l'^tatlj  jgy  gyjj.|] 
neveu  \alait  au  temps  de  l'hégémonie  macél,jjj^  ^^  ^^ 
nienne  ce  qu'il  vaut  aujourd'hui.  J'ai  toujAuscrit  de 
aimé  à  me  tîgurer  le  «  nepos  »  antique  se  ren(Jiiitgjj.g  de 
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a  MoMhez  1'  «  avunculus  »   le  chef  couronné  de  roses, 

l'éclusMne  harmonieuse  ode  d'Horace  toute  prête  dans 

ptes  oBa  mémoire  en  guise  de  compliment  et  à  la  main 

assaieBa  coupe  réglementaire  de   Falerne.  Il  devait  en 

Coursfttre  ainsi  à  ces  époques  délicieuses  que  Thuma- 

aimabBjté  ne  revivra  jamais,  âges   d'or  où  l'on  n'avait 

cavalieBoint  encore  inventé   cette  chose  étroite  et  gê- 

presqBante  qui  s'appelle   la  morale.  Or,  c'était  juste- 

Lilade  «lent  pour  m'entendre  faire-—  de  la  morale —  que 

.   SurBe   matin  même   une   lettre    aigre-douce   m'avait 

gerie. Bandé  près  de  mon  oncle  pour  y  ouïr  «  quelques 

'appuvBérités  ».  Euphémisme  que   les  gens  mal  élevés 

intempB-aduisent  librement  par  «  recevoir  un  poil  ».  Ce 

•rde  etBgnre  d'exercice  manque  de  charmes  j'en  appelle 

rros  rirB  tous  les  neveux.  Mais  l'injonction  épistolaire 

g  discrBçue  le  matin  même  était  explicite  autant  qu'im- 

ui  sontBérative.  Aucune  issue  ne  m'était  permise.  Je  ne 

xerçaiBouvais  me  dérober.  Je  descendis  les  marches  de 

îganceBjerre  qui  conduisent  de  la  terrasse  au  quai  et  je 

nets,  unis  résolument  le  cap  sur  leTrocadéro.  Mes  idées 

lèvresB  concentraient  peu  à  peu  sur  la  situation  délicate 

l'admijùje  me  trouvais.  On  a  sans  doute  deviné  que 

m'impHavais  le  culte  de  cette  consolante   musique  qui 

liais  IBt  la  poésie  et  de  ces  grands  charmeurs  de  l'en- 

aisdùèBui  terrestre  qui  sont  les  poètes.  Or,  mon  oncle, 

griseftcore  que  causeur  plein  d'esprit  et  lisant  dans 

ncle.Jur  texte  les  galants  ciseleurs  italiens  de  la  Re- 

ArisMaissance,  mon  oncle  adorant  la  société  des  fem- 

t  la  leBes  —  ce  qui  est   l'indice  certain  d'une  nature 

X  un  c  finée  par  ces   temps  malappris  où  règne  le  fu- 

oir  ;  me  voyait  d'un  oeil  attristé  me  complaire 

1  jeu  subtil  des  assonances  et  des  rythmes.  11 

/ait,  en  outre,  pour  principe  de   me  traiter  en 

touji  )nscrit,  de  conserver  vis-à-vis  de  moi  la  rigidité 

e  reni  liUtaire  de  l'officier  ;  rudesse  apparente  qui  ca- 
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chait  un  cœur  de  papa  et,  d'ailleurs,  ne  rempla 
çait-il  pas  dans  ma  propre  affection  un  père  aimé] 
Hélas,  si  tôt  perdu!...  Mais  telle  était  la  tactiqu 
de  «  mon  oncle  Vincent».  Sa   bonté,  son  indul 
gence  même  se  couvraient  d'un  masque  de  sévéj 
rite  et  c'était  en  cachette  qu'il  nourrissait  les  se 
timents  paternels  qui  l'animaient  vis-à-vis  de  mo 
Pour  rien  au  monde  il  ne  leur  eut  donné  la  becqu^ 
en  ma  présence.  Au  demeurant  je  le  craignai 
mais  je  l'adorais. 11  avait  une  manièrede  me  pinc 
l'oreille  qui  m'eut  fait  aller  au  bout  du  monde. 

Le  shampoing   que  j'appréhendais  ce   jour- 
paiaissait  devoir  être  sérieux.  Journaliste  de  pn 
fession,  mon  inexactitude  aux  diverses  feuilles 
je  collaborais  risquait  de  devenir  proverbiale.  M 
directeurs  poussaient  de  ce  fait  des  cris  de  Mél 
sine  dont  l'écho  arrivait  parfois  jusqu'à  mon  o 
cle.  Sans  nul  doute  c'était  quelque  aubade  sur 
sujet  douloureux  que  réservait  à  son  Télémaqj 
de  neveu  l'oncle  Mentor.  J'allais  passer  un  do 
quart  d'heure  ! 

Ce  fut  donc   la  mine  «  déconficte  »  que  je 
présentai  au  Cours-la-Reine  à  l'hôtel  de  ce  Prini 
savant  qui  est  aussi  un  prince  chai  mant  et  que 
Tout-Paris   qui    travaille    connaît  beaucoup  pi 
que   le  Tout-Paris    qui   persillé.  J'ai   nommé 
Prince  Roland  Bonaparte.   Mon  oncle  remplissi 
auprès  de  ce  grand  seigneur  érudit  d'importan 
fonctions,  il  les  remplissait  même  sur  le  pro 
bureau  de  Napoléon  à  l'île  d'Elbe,  meuble  superB      ^' 
orne  des  plus  beaux  cuivres  impériaux  q^^'Bou 
vus  de  ma  vie.  j 

Je   frappai.   J'entrai.   Le   bureau   était  là. 
Sphynges  aux  dorures  mates  me  regardaient,  n 
quoises,  de  leurs  yeux  sans  prunelles.  Derrièrel^.^-^      ""*' 
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'"^P'^Bureau,  il  y  avait  un  gentleman  correct  pris  dans 
'  ^^"^^Biie  redingote  impeccable  comme  un  capitaine  de 
^^^^'-l^Biiirassiers  dans  sa  tunique.  C'était  mon  oncle. 
indulB  __  ^j^^  ^g  voilà,  garnement,  débuta-t-il  ! 

Ces  prémisses,  eut  dit  un  logicien,  n'étaient  pas 
rribles.  J'eus  le  temps  d'apercevoir  un  sourire 
u  dissimulé  courant  sous  deux  fortes  mousta- 
es.  Je  répondis,  ce  qui,  en  l'espèce  était  prodi- 
eusement  inutile. 

—  En  effet,  c'est  moi. 
Et  j'ajoutai. 

—  Comment  allez-vous,  mon  cher  oncle? 

de  pi^W  — Ah,  ah,  ricana  la  redingote  avec  un   sardo- 
iilles  c^sme  méphistophélique  nous  sommes  le  «  cher 

cle  »   aujourd'hui.  Or  ça,  monsieur,  nous  en 

vons  de  belles  ! 

—  Vous  savez  des  histoires?... 

—  Qui  sont  de  vos  façons,  non  des  plus  méri- 
lemaq'«jj.gg^  tu  vois  que  je  tiens  mon  Ruy-Blas  aussi 
un  dotjgj^  qu'un  homme  du  monde  ! 

Parlez  fis-je,  j'attends  Matalobos  et  le  pour- 
®  3^  ^int.  Quant  à  la  caisse  des  gabelles...  Hélas...  si 


5  sevel 
[es  se 
ie  mo 
lecqu 
aignai! 
?  pinc 
onde, 
jour- 


aie.  M 

le  Mél 
mon  0 
le  sur 


PrinI 


la  déroba  je  n'y  fus  pour  rien  !... 


ît  queB_  jigj^g  commanda   mon   oncle  en  se    levant 
^"P  ^Bun  coup  de  reins  militaire.   11  ne  s'agit  pas  de 
jmme  m^^^  ^^  U^^  d'élaborer  les  articles  que  tu  dois  à 
iplissjg  directeurs...  vous...  tu  fais  des  vers  petit  mal- 
[°"^"«ureux  dans  des  journaux  de  carton  ! 
pro»—  De  carton  est  dur,  gémis-je  ! 
superB_  Yu  ponds  des  sonnets  pour  des  feuilles  de 
[ou. 

I—  Ah!  si  seulement  elles  étaient  de  chou. Mais 
vois,    trois  fois  hélas!   que  vous  lûtes  mon  der- 


me 1 


là. 


'"^'"■er  produit.   Recevriez-vous  donc  la  «  Muse  de 
rrier«j.j.-^g  la  butte»  ! 


i8 


D  OCKAN    A    OCKAN 


—  Je  reçois  tout  ce  qui  parait,  dit  sévèremed 
mon  censeur  habituel,  même  cette   Muse  dont 
parles  et  qui  paraît,  dit  le  sous-titre,  à   des  dat 
excessivement  irréguiières. 

—  Ce  n'est  pas  sa  faute,  plaidai-je. 

—  Non,  mais  qu'est-ce  que  ce  sonnet  qui  dj 
bute  ainsi  : 

Lorsqu'emmy  les  linceulx  vous  reposez  mignonne 
Et  que  le  doux  sommeil  a  fermé  von  grands  yeux 
Dites  en  quel  pays  bizarre  et  merveilleux 
Eclôt  le  rêve  auquel  votre  esprit  s'abandonne  ! 


-  Vo 

-  Mo 

—  Aui 

—  Noi 

-  Jei 

-  Rie 

—  Mai 

—  Paij 
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—  Eh  !  clamai-je,    soudain  ravi,  vous  le  sav 
par  cœur...  Donc  vous  êtes... 

—  Très  mécontent.   J'ai  rêvé  pour  toi  un  autl 
avenir  que  celui  de  Gilbert.  Je  ne  tiens  pas  à^Qj-f  ay„j, 
voir  exhaler  ton  âme  futile  sur  un  lit  d'hôpitB'^jjgjg     . 
Tiens,  pourquoi  n'écrirais-tu  pas  un  livre... 
impressions  de  voyage...  par  exemple  ! 

Cette  petite  phrase  qui  n'avait  l'air  de  rien 
rait  dû  me  donner  l'éveil.   Elle  était  inattend 
Je  répliquai  : 

—  Des  impressions  de  voyage  !...Mais  pour  fa; 
un  civet,  mon  oncle,  il  faut  un  lièvre,  or,  j 
qu'ici  je  n'ai  guère  pérégriné  qu'à  travers  no 
beau  pays  de  France,  région  découverte  dep 
longtemps.  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire.  Croyez-nu 
la  beauté  et  l'harmonie  des  vers... 

—  Ah!  trancha  brusquement   mon  oncle  a\l"^nd,   est 
un  petit  geste  impatient.  Je  vais  te  la  confisq*'-'°"-  Sach 
moi...  et  bientôt...  ta  lyre  d'occasion. 

—  D'occasion  sanglotai-je,     une   lyre   qui 
presque  pas  servi. 

—  Tant  mieux,  elle  ne  servira  pas  du  tout.  |  —  Ti 
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—  Vous  m'inquiétez...   que  voulez-vous  dire? 

—  Mo»...  oh  !  rien  ! 

—  Auriez-vous  une  lettre  de  cachet? 

—  Non,malheureusement!  D'ailleurs  tu  verras. 

—  Je  verrai  quoi  ? 

—  Rien. 

—  Mais  encore  ! 

—  Paix,  te  dis-je,  fit  mon  oncle,  avec  un  souci 
le  la  tradition  moliéresquc  qu'un  sociétaire  de  la 
Comédie  Française  eut  admiré  sans  réserve... 

Ce  fut  sur  cette  dernière  et  peu  rassurante  pa- 
role que  je  partis,  très  intrigué.  Une  pluie  de  pe- 
its  poi'iîts  d'interrogation  dansaient  devant  ma 
Perspicacité  en  défaut.  Je  regagnai  rêveur  les 
iauteurs  de  BatignoUes-Monceau  où  la  meilleure 
les  tantes  (car  décidément  j'étais  gâté  sous  le  rap- 
lort  avunculaire)  veillait  aux  apprêts  du  dîner, 
'allais  attaquer  distraitement  le  potage  familial 
[uand  on  sonna.  Un  petit  bonhomme  à  la  livrée 
>leue  et  noire  du  télégraphe  parut.  Il  me  tendit 
[ne  carte  que  je  décachetai  fébrilement. 

Du  premier  coup  d'œil  jeté  sur  le  rectangle 
l'outre  mer  une  émotion  me  secoua.  J'eus  peine 

assurer  sur  mon  nez  l'équilibre  instable  de  mon 

)rgnon.  11  me  fallut  le  secours  de  «Tante  Marie» 
[our  lire  ce  qui  suit: 

Mon  cher  neveu, 

Le  génie  de  l'homme,  a  dit  quelque  part  Château- 
jriand,    est  vraiment  trop  grand  pour  sa  petite  habi- 

ition.  Sache  donc  que  t'appliquant  cette  parole  mé- 
lorable  je  vais  élargir  le  cercle  de  tes  destinées.  Au 
Jntraire  de  Papilius,  la  limite  que  tracera  ma  dextre 
|"a  d'un  monde  à  l'autre. 

« 

-  Tiens,  ponctuai-je,  mon  oncle  qui  s'exprime 


i 
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maintenant    en    paraboles comme  Josiis-i 

Christ 

...  Tu  vas  partir  pour  l'Amc-rique. 

—  Hein  !  bondis-je. 

...   Apprends    en  effet,    mon  coquin  de  neveu,  qu'j 
ma  demande   le   prince  Roland    Bonaparte  qui   sis 
bien  voulu  rappeler  quelques  unes  de  tes  études  hist(j 
riques  de  TE***  et  de  la  F***  te  fait  l'honneur  de  t'er 
mener  avec  lui  au  pays  d'Edison.  Demain  matin  soil 
très  exactement,  à  sept  heures, sur  le  quai  de  la  garj 
Saint-Lazare.     Tu    y    trouveras   une    partie    de    tiT 
compagnons  de  voyage  MM.  Léandri  et  de  PierrefeJ 
plus  le  docteur  Topinard  dont   la  sollicitude  t'est  dtj 
longtemps   acquise,  mais    ([ui  veillera  strictement 
ce  qu'aucun  prurigo  poétique  te  démange  pendant  vcj 
excursions... 


—  Prurigo!...  O  irrespect  des  chose  d'Apolloi| 

La  carte  se  terminait  par   quelques  recommar 
dations  affectueuses.  Mon  oncle  m'avertissait  qii 
nous  trouverions  au  Havre,  sur  le  pont  même 
La  Bretagne,  \e  Prince  Roland  parti  l'avant-veil 
en  compagnie  de  sa  mère,  la  princesse  Pierre 
de  sa  fille.  Lui-même  s'y  tiendrait  ainsi  que  le 
bliothécaire  du  Prince,  M.  Escard.  Bref,  jusqu 
départ   du   paquebot   nous  allions  être  entburj 
d'amis,  perspective  agréable. 

La  missive  portait  en  post-scriptum  la  fameuj 
interrogation  de   Talma    dans  Monlius.  «  Qu" 
dis-tu  ?  » 

Ce  que   j'en   disais!  Des  joies    convulsives 
heurtaient  dans  ma  poitrine.  J'étais  ravi.  Demai| 
der  à  un  fervent  de  Richepin  et  de  Hérédias'il  i 
pilait  de   contempler   les  «  vierges  Amériques 


Jésus- 
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[est  demander  n  l'ombre  du  baron  Hrisse  si  la 
îrspective  d'un  tin  repas  eut  quel(|ue  agrément 
mr  lui.  Aidé  de  ma  tante  j'accomplis  en  trois 
lures  le  tour  de  force  d'être  prêt  «  paré  »,  comme 
îsent  les  matelots,  pour  un  voyage  au  long 
)urs,  et  je  m'endormis  en  rêvant  de  Christophe, 
Pizarre,  de  Cortès  et  de  Magellan. 


Au  large,  au  large.  Conquistador! 
Ouvre,  comme  une  aile  de  Condor 
La  voile  noire  des  caravelles  ! 


eu,  ([u; 

:iui    S('>| 

les  hisl(| 

de  t'er 

latin  soi 

e  la  gaj 

de    t^ 

Pierrefeij 

t'est  M 
^gj^ej^t  BIl  était  sept  heures  du  matin    quand    après   de 

ndantvMns  «  au  revoir  »  à  mon  excellente  «  tantan  ^, 
m'intercalai  dans  un  fiacre  dont  les  galeries  ne 
pelaient  que  de  fort  loin  celles  d'Apollon,  Un 
ApoUoiBcher  trognonnant  m'aida  à  hisser  mes  divers 
ommawis  et  nous  dégringolâmes  la  rue  de  Rome.  Dé- 
ssait  quBngoler  est  vrai.  Le  cheval  était  d'une  instabilité 
nême  •rendre  des  points  aux  choses  humaines  et  je 
nt-veil»iignais  à  chaque  cahot  de  voir  le  plafond  pro- 
Pierre  «matique  de  ce  véhicule  nonagénaire  s'eflFon- 
ue  le  bBer  sous  le  poids  de  mes  malles.  La  voiture  avait 
jusqu  ajau,  d'ailleurs,  brinqueballer  d'inquiétante  façon, 
lentourjn'y  prêtais  guère  attention,  envahi  par  les  ré- 
ions inévitables  que  fait  naître  dans  tout  esprit 
fameuM  peu  «  rêvasseur  »  la  perspective  d'un  long 
|«  Q-ue^age.  Il  semble  que  le  fait  même  d'arpenter 
[e  quantité  considérable  de  milles  terrestres,  de 
[sives  dn  aller  bien  loin  par  delà  l'horizon,  vers  des 
DemaAndes  divers,  où  l'on  sera  pour  un  temi^s  le  con- 
ias'illioyen  d'hommes  inconnus,  il  semble,  dis-je, 
iques  le  tout  cela  ouvre  le  cerveau,  comme  le  forceps 
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de  quelque  ^^ulcain  et  en  fasse  jaillir  un  mondj 
de  pensées  nouvelles  d'une  infinie  variété. 

11  fallu,  le  heurt  brusque  des  roues  de  mon  vél 
hicule  contre  le  refuge  de  la  gare  de  TOuest  poul 
me  tirer  de  ma  rêverie.  Revenu  au  sentiment  d| 
la  réalité,  j'ouvris  la  portière,  je  sautai  à  terre 
me  sentis  aussitôt  saisi  par  deux  bras  vigoureux 
En  même  temps,  la  bonne  et  Rabelaisienne  figur| 
de  mon  ami,  le  docteur  Topinard,  m'apparaissaii] 
le  regard  abrité  derrière  une   broussaille  phénc 
ménale  de   sourcils,  le  nez   orné   d'une  énorml 
paire  de  lunettes  et  le  pli  de  sa  bouche  ironiqj 
s'allongeant  au-dessus  d'un   menton  rasé  de  frai 
jusqu'aux  favoris,  ces  favoris  professionnels  qu 
révélaient  l'anthropologiste. 

—  Comment  va  my  dear  ? 

—  Ah  !  cher  docteur,  chantonnai-je  sur  ud 
phrase  de  la  Damnation.  Dire  que  je  suis  émil 
n'est  pas  assez;  je  suis  bouleversé,  agréablemenl 
il  est  vrai,  mais  bouleversé  par  cet  événeme( 
inattendu,  ce  bolide  traversant  la  paisible  trajel 
toire  de  mon  existence.  Mon  esprit  s'était  accof 
tumé  à  considérer  Levallois-Perret  comme  il 
bornes  de  tout  déplacement  possible,  et  voj 
que  dans  huit  jours  nous  serons  à  New- York. 

—  Dans  quinze  à  Washington,  dans  un  moisi 
San  Francisco,  dans  deux  à  Chicago,  et  dans  Ira 
à  Québec  ou  à  Boston.  Nous  allons  tracer  uj 
parabole,  dit  le  docteur,  dont  les  points  prinl 
paux  seront  :  New-York,  déjà  nommée,  Saiif 
Louis  ,  Salt-Lake-City  ,  Vancouver  ,  WinipeJ 
Montréal  et  Saint-John... 

—  Arrêtez,   m'écriai-je,  je  ne  supporterais 
une  ville  de  plus.  Ménagez  mon  estomac.  Depi| 
seize  heures,  mon  cœur  bat  à  se  briser.  J'ai  p« 
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mondBune  affection  cardiaque...  Tenez,  donnez-moi 
tre  main... 

non  ve« —  *'^h  ça,  gronda   mon  cher  ethnographe,  qui 

îst  pouBe  traitait  volontiers  en  malade  imaginaire,  vous 

lient  dWlez  me  f...  la  paix  !    Parlons  d'autre  chose.  Je 

terre  eBis  arrivé  le  premier,  mais  nos  deux  compagnons 
ni  bientôt  poindre.  Montons  ;  nous  serons  là 
ut  à  l'abri  des  courants  d'air  et  nous  les  verrons 
river.  A  propos,  votre  oncle  m'a  prié  de  vous 
rveiller  étroitement,  il  paraît  que  vous  faites 
elquefois  des  vers. 

ironiqul"  ^^  paraît,  dis-je,  est  cruel.   Après  tout  on  les 

î  de  fraB^"^  peut-être  pour  de  Ja  prose. 

inels  qiB"~  ^^  plaisantez  pas,  fit  en  souriant  M.Topinard, 

i  reçu  d'un  ami  une   mission  de  confiance  ;  je 

ccomplirai  sans  faiblir.  Vous  me  promettez  de 

pas  déchaîner  d'alexandrins  pendant  ce  voyage. 

—  Je  promets  tout,  criai-je,  et  plus  encore,  si 

iblemenlus  voulez. 

irénemeB"  Excellente  disposition,  fit  le  docteur,  allons, 

le  trajeJi^^Z' 

yant  pris  le  bras  de  l'anthropoîogiste  je  m'en 

avec  lui  le  long  de  cette  immense  salle  des 

s-perdus.  Je  l'observais  du   coin   de   l'œil,    et 

te  observation  ne  portait  pas  sur  un  sujet  banal. 

i  déjà  dépeint   en  deux    touches  son  large  et 

ans  trcjbile  visage,   où   deux  yeux   d'une  infatigable 

acer  uw^^'*®  s'embusquaient  derrière  la  double  barri- 

e  de  sourcils  invraisemblables  et  de  lunettes 

fort  calibre.  La  bouche  limitée  par  de  courts 

oris,  les  cheveux  rejetés  en  arrière,  le  front 

te  et  bombé,  tout  l'ensemble  du  visage  donnait 

docteur  une  ressemblance  frappante  et  d'ailleurs 

.  Depil'^'^^®^  ^^^^  constatée  avec  le  masque  bien  connu 

J'ai  pe|  ^-  Floquet.  Le  costume  de  mon  savant  ami, 
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qui  se  composait  de  plusieurs  vêtements  superpoj 
ses,  ne  manquait  pas  non  plus  d'originalité, 
portait  en  bandoulière  une  série  d'objets  diverl 
dont  la  prévoyante  sollicitude  de  Mme  Topinarj 
l'avait  abondamment  pourvu. 

En  outre,  dans  ses  poches  apparaissaient  d^ 
gibbosités  d'un  effet  très  pittoresque.  Je  con^ 
tatai  plus  tard  que  si  ces  bosses  rendaient  le  doc 
teur  un  peu  dur  au  contact,  elles  renfermaient  dj 
petits  instruments  d'étude  bien  précieux  et 
compris  pourquoi  il  avait  ainsi  négligé  sa  propij 
esthétique  pour  ne  penser  qu'à  la  science. 

Intellectuellement  le  professeur  n'était  passeil 

Iciient   un   original    parfois   étincelant  d'espril 

c'était  un  laborieux  et  un  érudit  d'inlassable  pi 

tience.   Ancien  préparateur,  élève  chéri   et  plj 

tard  successeur  de  Hroca  à  son  musée  d'anthril 

pologie,    Paul  Topinard  avait  à  son  actif  une  \] 

de  travail  et  de  recherches.  Resté  jeune  et  pro^ 

gieusement  actif  cet  homme  de  soixante  ans  avi 

gardé  la  rapidité  de  pensée  et  d'action  d'un  étj 

diant  de  première  année.  Armand  Silvestre  l'avj 

comparé,   —    un  jour  qu'il  assistait  à  l'une  de 

conférences  — à  un  gros  bourdon.  Physiquemej 

c'était  bien  l'impression  qu'il  donnait;  mais  di 

le  domaine  de  l'intelligence,  c'était  une  utilel 

précieuse  abeille  qui,  pieusement  et  vaillammeJ 

avait  défendu  l'œuvre  de  Broca,  laquelle  du  rej 

était  un  peu  la  sienne.  Je  l'aimais  beaucoup, 

lui  trouvant  qu'un  seul  défaut,  son  matérialisi 

L'irréductible  idéaliste  que  je  portais  dans  ml 

âme  ne  transigeait  pas  là-dessus.  De  rares  et  vj 

passées  chamailleries  naissaient  parfois  de  ce 

entre  nous. 

Comme  nous  allumions  une  cigarette  une  n 
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rte  au  timbre  légèrement  méridional  nous  héla 

le  troisième   voyageur  parut.  M.  de  Pierrefeu, 

rtait  sur  toute  sa  personne  l'empreinte  de   son 

igine    provençale.     De    taille    moyenne,     bien 

mpé,  le  coup  d'œil  vif  et  la  parole   brève  le 

uveau  venu  était  bien  le  type  pur  de  cette  race 

rte  mi-grecque,  mi-gauloise  du  littoral  marseil- 

s.  J'affirmais  parfois  en  manière  de  plaisanterie 

il  descendait  du  fameux  Gyptis,  l'homme   à  la 

upe  '.  lui  se  contentait  de  descendre   d'une  des 

illeures  familles  du  Midi.  La  teinte  de  ses  yeux, 

se  assez  rare,  n'était  pas  exactement  la  même 

it  passeMur  ses  deux  prunelles  et  l'un  d'eux  surtout  pos- 

d'espriBait  cette  teinte  verte  que  prennent  souvent  les 

ssable  pft^  ^^s  marins.  Ajoutons  tout  de  suite  que  M.,  de 

ri   et  plBrrefeu  avait  été  officier  de  marine  et  qu'il  ado- 

d'anthrHt  son  ancien  métier.  Aussi  la  seule  idée  de  re- 

if  une  \'Bndre  la  mer  l'enchantait.  En  dehors   des  mé- 

î  et  prodBs  de  son  érudition  spéciale  M.    de   Pierrefeu 

ans  avBt  un  algébriste  fervent  toujours  prêt  à  résoudre 

d'un  ét^équations  les  plus  difficiles;  il  était  comme  ses 

patriotes  persuadé  que  sa  montre,  son  baro- 

re  de  poche,  et  ses  divers  instruments  de  phy- 

e  étaient  d'une  indiscutable    infaillibilité.  Le 

eur   ayant  un  peu  la  même  opinion   de  son 

matériel  scientifique  d'amusantes  discussions 

lUammeiftient  surgir  de  cette  innocente  rivalité. 

e  du  re»>nime  M."  de  Pierrefeu  scrutant   l'horizon  au 

par  delà  le  pont  de  l'Europe  se  livrait  à  des 

ostics  météorologiques,  le  quatrième  et  der- 


pcoup, 
[érialisr 


dans  mBvoyageur  fit  son  apparition.  C'était  M.  Léandri 

les  et  vjtaire  particulier  du  prince;  il  devait  me  de- 

de  ce  m  p^i*  la  suite  un  ami  bien  cher.  Je  connaissais 

|et  j'estimais  grandement  ce  Corse  robuste  et 

une  vVt  aux  traits  fins,  un   des   derniers  héros  de 
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S- je  ai 
ewe  — 
l'atrr 
être. 
—  Nou 
-Pan 


roman  de  notre  époque  prosaïque.  Jadis  en  buti 
à  d'intolérables  persécutions  politiques  il  av 
lui,  ce  garçon  élevé  dans  toute  la  douceur  de 
vie  bourgeoise,  pris  le  maquis  et  couché  sur 
dure.  Il  avait  donné  pour  ses  idées  autre  cho 
que  des  paroles  et,  en  son  temps,  ses  aventurj 
dans  l'inextricable  brousse  des  montagnes  Cor 
avaient  fait  du  bruit.  Aujourd'hui  sa  fougue  s'étH"  ^"  f 
calmée  :  du  farouche  partisan  d'autrefois,  il  V  ^^^^'' 
restait  plus  qu'un  excellent  camarade  d'une  inl  ^puis 
térable  bonne  humeur.  jw-ior 

jurisconsulte  de  talent  il  allait  remplir  aupj*^^^,^^-^ 
du  prince  les  véritables  fonctions  d'un  chef 
protocole.  En  attendant  il  s'occupait,  tout 
nous  serrant  la  main,  de  donner  des  ordres 
fidèle  Charles,  le  valet  de  chambre  du  Prii 
Roland,  gaillard  d'une  taille  et  d'une  force  to 
fait  rassurantes  dans  une  aussi  longue  promen 
et  auquel  incombait  la  surveillance  assez  comj  ^^^o^o^ 
quée  de  nos  bagages. 

Les  présentations  faites  et  les  bonjours  éc 
gés,  j'élevai  dans  un  geste  héroïque  mon  ri 
vers  le  plafond  de  la  gare  et  j'entonnai  le  réci 
de  rigueur  : 


fihbi 
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e  sous  h 
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Avant  qu'aux  espagnols,  nos  éternels  rivaux... 


Le  m 
marine. 

Comnl 

Oui 
1  de  me: 


une  farc 

M.  de  Pierrefeu  qui  savait  son  Meyerbeer  coiBver  rouli 

feu  Scribe  continua  :  B-  Et  ce  r 

Le  voil 

ïbordeau: 

cognac 

mt  que 
patrie,  dans  huit  heures  un  bateau  colossal,  ■, 


Colomb  ouvrit  un  monde  et  des  trésors  nouveaux] 

—  Ainsi,  messieurs,  nous  voici  sur  le  palier 
îtrie,  dans  huit  heures  un  bateau  colossal, 
boscidien  des  espaces  maritimes,  va  nous  entn 
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Is-je  au  lieutenant  de  vaisseau  que  je  vous  inter- 


ewe  —  habitude  de  métier  —  sur  l'état  prochain 
l'atmosphère.  M.  de  Pierrefeu  tira  son  baro- 
ètre. 

Nous  sommes  au  beau  fixe,  dit-il. 
Pardon,  interrompit  le  docteur,   au   variable 
[Ut  au  plus,  voyez  vous-même.  Et  il  tendait  son 
trument. 

Depuis  1872,  fit  le  marin,  où  je  l'ai  acheté,  à 
w-York,  dans  une  des  meilleures  maisons  de 
oadway,  jamais  ce  baromètre  n'a  erré. 
Eh  bien  aujourd'hui  il  erre  fortement. 
Pourquoi,  émit  M.  de  Pierrefeu,  voulez  vous 
e  ce  soit  le  mien  qui  se  trompe  et  non  le 
tre... 

-Quoi  qu'il  en  soit  se   hâta  de  formuler  M. 

ndri  désireux  d'éviter  un  choc  entre   les  deux 

téorologistes,    le   ciel   est    beau;  TOcéan    doit 

e  sous  le  charme  et  tout  me  porte  à  croire  que 

al  de  mer... 

Le  mal  de   mer  n'existe   pas,  posa  l'officier 
marine. 
Comment, criâmes-nous  ? 
Oui,  dit  notre    méridional   compagnon.    Le 
1  de  mer  est  un  mythe.  La  cuvette  symbolique 
une  farce.  Avec  un  peu  d'énergie  chacun  peut 
béer  coijver  roulis  et  tangages.  D'ailleurs,  j'ai  lé  remède. 
Et  ce  remède  ? 

Le  voila  :  cinq  plats  à  déjeuner,  six  à  dîner, 
o^^^^^^Jbordeaux  de  choix,  de  suffisants  petits  verres 
cognac  âgé,  une  pipe  solide  —  en  merisier 
P^"^^Mant  que  possible  —  et  un  bon  paquet  de  ca- 
lossal,Bgj  g^gg  cela  vous  braverez  tous  les  mauvais 
us  entr»pg  ^g  j^  terre.  Ne  pas  manger,  avaler  de  la 
n  capimg  gg  coucher,  respirer  de  l'éther...  voilà  ce 
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qui  cause  le  mal  de  mer.  D'ailleurs,  la  raison 
dit.  Un  navire  qui  n'est  pas  lesté  ne  saurait  tenij 
le  flot.  Il  en  est  de  même  de  notre  estomac... 

Notre   conversation   s'interrompit  soudain, 
fidèle  Charles  accouru  au  trot,  nous  pressa. 

—  Messieurs,  vite  !  on  va  partir  sans  vous. 

Nous  nous  ruâmes  dans  la  salle  d'attente   q 
nous  traversâmes  d'une  joyeuse  galopade  et  bient 
le  valet  de  chambre  nous  désignait   le  comparti 
ment  dans   lequel   nos   valises   marquaient  dé 
nos  places  respectives.  Nous  nous  installâmes. 

La  machine  déjà  soufflait  bruyante,  prête   à 
course.  A  peine  étions  nous  assis  qu'un  gentlem 
grand,  roux,  aux  traits  imprécis  et  nuls  vint  pre 
dre  place  à  nos  côtés  et  s'approprier  les  cases  q 
restaient  inoccupées.  Il  dispersa  ses  colis  avec 
sans-gêne  qui  suait  littéralement  l'égoïsme  et 
parfait  mépris  des  aises  d'autrui.  Ayant  ainsi  e| 
combré  l'autre   partie  du   wagon   de    manière 
nous  réduire  à  notre  nrJnimum    de  conlortable^^j^^j 
fit   monter  après  lui   une   fillette   d'une   dizaiMj        • 
d'années.  Rose  et  poupine, ressemblant  à  sonpèKjj^^      11 
par  l'insignifiance    des  traits,    cette   enfant,  'mquettes 
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fois  assise  se  mit  avec  une  voracité  parfaite 
engloutir  de  copieux  sandwichesque  recelait  dâ| 
ses  flancs,  un  sac  énorme,  posé  près  d'elle. 

Elle  ne  s'intéressait,  du  reste,  qu'à  cette  ope 
tion  ingurgitative  et  ne  parlait  que  par  monos 
labes  pour  ne  point  troubler,  sans  doute,  la  ré 
larité  de   sa  mastication.    Elle  s'assit  près  de 
père  tandis  que  celui-ci   avec  une    insoucian 
belle  de  cynisme,  fumait,   crachait,  mangeait, 
ganisait  des  courants  d'air,  débouchait  des   fiojule  de  m 
de  mauvais  parfums  exotiques  et  semblait  —  pA  chose  f 
quatre  heures  qu'il  allait  passer   dans   cet  ^^paraWse 
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space  —  procéder  à  une  espèce   de  bivouaque- 
lent.  Ainsi  m'apparut  pour  la  première  fois  cette 
ace   américaine,  synthétisée    évidemment    avec 
op  de   violence   —    mais   tout    de  même  assez 
xnctement  dans  l'indifférence  naïve    du  père  et 
ans  la  gloutonnerie  irrasasiable  de  la  fille,  l.e  con- 
ôleur  ayant  paru  je  vis  que  ces  deux  êtres  nous 
ccompagnaient  jusqu'à  New- York.. 
La  survenue  de  ces  spécimens  de  la  grande  famille 
ankee  nous  avait  un  instant  coupé  la  parole.  A  la 
jecousse    initiale  du  départ,   nous  reprîmes  nos 
ns,  et  la  convèrsatioi\,    tandis  que  les  cahots  du 
ilway  nous  berçaient  doucement, s'engagea  vive, 
imée.  Le  docteur  brûlait  de  raconter  quelques- 
cases  qMns  de  ses  souvenirs  d'Amérique,  car  il  avait  passé 
is  avecim,^  jg  qqJ  ^q  yCnion^    ses  plus  tendres  années, 
isme  et™    (\q   Pierreteu    causait   déjà    loch  et    vitesses, 
t  ainsi  en     Léandri    et    moi  regardions  avec  une  petite 
[naniere«QJp(^g  de   mélancolie   filer  Asnières  et  son  ruban 
ortable»uj^^^tre  de  fleuve;  puis  Saint-Germain  et  sa  fo- 
e   dizai»t    puis   Poissy.    Nous    traversions    déjà  à    une 
à  sonpeBonne  allure  ces  gares  de  banlieue  ti  at  éveillées, 
tant,  "ftquettes  dans  cette  matinée  printanière. 
arfaite^pigure^-vous,  disait  le  docteur,  qu'un  industriel 
élait  ûâBt  venu   me   proposer  un  costume   de  sauvetage 
elle,      ■faillible  en  cas  de  naufrage.  L'originalité  de  son 
tte  opeByei^tJon  c'est  qu'elle  contient  un  véritable  arse- 
monosmi  •  revolver  à  air  comprimé,  poignarda,    bowie- 
,  la  re*iife^  hachette,  etc. 

es  de  ■_  g|-  pourquoi  ce  déploiement  d'armes  meur- 
oucian«ères,  fis-je  en  souriant? 

geait,  ■_  Parce  q^g  quand  un  vaisseau  sombre  une 
des  fioBule  de  malheureux  pour  qui  l'art  de  la  natation 
ait  —  p<Bt  chose  fermée,  s'accrochent  parfois  aux  nageurs 
cet  etrB  pgj-alysent  vos  efforts.  Cet  arsenal   est  destiné 
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à  supprimer  ces  fâcheux.  Un  petit  coup  de  cette) 
hachette  sur  le  crâne  et  toc  !  Ça  y  est;  d'ailleursj 
en  cas  de  récidive  il  vous  reste  le  revolver! 

—  Jolie,  votre  invention,  fit  M.  I.éandri.  La 
monsieur  qui  a  trouvé  cela  m'a  Tair  d'un  fameux 
égoïste. 

—  Aussi  fit  l'anthropologiste  ai-je  refusé  sej 
offres.  Me  voyez-vous  assommant  du  haut  de  mon 
appareil  les  malheureux  «  rari  nantes  »  du  «  gurgitf| 
vasto  »  ! 

Et  tandis  que   sursautaient    sur    son     nez    sel 
grandes   lunettes   le   docteur  Topinard   faisait 
geste  martial  du  soldat  qui   frappe.  11  était  bed 
ainsi  ;  nous  l'applaudîmes  au  grand  ébahissemenj 
de  l'américain  et   de  sa   fille   lesquels   n'auraier 
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pas  hésité   un  instant  à  se  prémunir  du  fameuBcope  de 
appareil  si  réellement  il  avait  existé  ailleurs  qu^ 
dans  l'imagination  du  disciple  de  Broca. 

—  Votre  première  iraversée  remonte-t-elle  biej 
loin,  interrogeai-ie. 

—  Elle  remonte  à  1833,  c'est  sur  un  voilier 
Duchesse  d'Orléans  que  nous  effectuâmes  le  trajj 
du  Havre  à  l'embouchure  de  la  Delaware. 

—  Et  elle  mit  cette  bonne  duchesse  ? 

—  Trois  mois  pour  nous  conduire  au  port 
New- York. 

—  Bigre,  ce   n'était  pas  un  fort   marcheur, 
voilier,  fit  M.  de  Pierrefeu.  Heureusement  le  pd 
grès,  lui,  ne  s'est   pas    attardé   en   route  et  non 
n'allons,  j'y   compte    bien,  à    moins   d'accideiij 
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imprévus,  mettre  que  sept  jours  et  demi  poiBsiffla  s'a 
gagner  la  côte  américaine.      ,  ftent;  noi 

—  Le  moins  longtemps  sera  le  mieux,  fit  M'auxdoc 
Léandri  qui  craignait  le  mal  de  mer.  B  nous  en 

J'appuyai  cette  déclaration  et  j'en  profitai  poftents    des 
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fiire  donner  par  l'ancien   lieutenant  de  vais- 
u  toute  une  «  consultation  »  sur  la  navigation 
titrefois,  sur  les  voiliers  et  sur  les  progrès  ac- 
mplis   depuis   La   Duchesse    d'Orléans.    Pen- 
it  que  M.  de  Pierrefeu  me  répondait,  je  voyais 
chinalement  défiler  comme  dans  un  panorama 
avant  toute    la   Normandie.    Le   train  courait 
intenant  non  loin  du  fleuve  qu'on  laissait  sans 
oir  sur  la  droite  au  pied  des  collines  crayeuses 
tlnnc    desquelles    grimpaient    des    routes    et 
nez    seBryaient  de  petits  villages  d'un  pittoresque  pre- 
aisait  l|iu  Un  peu  d'hiver  planait  encore  sur  le  paysage, 
s!a  tiédeur  de  l'air  tout  parfumé  des  senteurs 
a  terre  indiquait  l'approche  imminente  d'une 
on  plus  douce.  Après  Vernon  ce  tut   un  kalei- 
icope  de  jolis  vallons  où  se  cachaient  des  fer- 
à  l'aspect   heureux   et   tranquille,    de   gros 
fs  paissaient  en  des  pâturages  bordés  de  clô- 
elle  bie^s   primitives  et  regardaient    d'un  œil   pensif 
les  wagons  dont  le  soleil   naissant    projetait 
bre  rose  sur  le  vert  encore  pâle  des  prés.  L'in- 
ède  de  ce  court  voyage  nous    fut   fourni  par 
éricain  et  sa  fille  qui  profitèrent  des  moindres 
ts  polir  engloutir  une  série  d'aliments  variés, 
uen  ils  achetèrent  de  fabuleuses  tranches  de 
eaf  qu'ils  dévorèrent  gloutonnement.  Jusqu'à 
-York  nous  étions  condamnés  à  les  voir  tou- 
machant,  dévorant,  buvant,  mastiquant,  di- 
t...  Les  Cinq  repas  du   bord  leur  suffirent   à 
!  Vers  onze  heures  le  train  ralentit  sa  mar- 
siffla,  s'arrêta  puis   repartit  sur  un  embran- 
ent;  nous  allions  maintenant  aller  «  au  pas  >x 
'aux  docks  de  la  Compagnie  Transatlantique, 
nous  engageâmes  entre  deux  haies  de  bara- 
ents,  des  hordes  de  petits  mendiants  dégue- 
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iiillcs  couraient  le  long  des  marchepieds  quc'f;i 
des  sous,  et  ;\  cha(iue  piécette  lancée  c'était  d 
batailles,  des  bousculades...  aflligeante  mendici 
qui  me  rappela  certaines  routes  italiennes... 

Tout  h  coup  l'immensité  glauque  de  l'Océnii 
dévoila  brutalement  et  une  angoisse  irrépressib 
profonde  m'envahit.  Jamais  la  vue  de    la    mer 
m'avait  produit  cet*e  impression  particulière, 
grandeur  de  la  course  sur  ces  étendues  solennel 
dont  l'horizon  se  prolongeait  h  l'infini  m'apparl 
pleine  d'inquiétante  audace.  Quelle  somme  diM*^"P®»    I 
prévu    renfermeraient    ces   huit   jours    où    noB*^"P*^  si 
allions  être  à  la  merci  de  cette  grande  mer  ble^"^^''  ^^ 
qui  est  aussi  la  grande  traîtresse  ? 

Bien  hardi  celui  qui    ne  sent  un    léger    fris?! 
devant   une  première   traversée  et  qui  malgid 
ne  répète  le  vers  du  poète  : 
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Mes   compagnons,    sauf   M.    de    Pierrefeu 
exultait,  devaient  se    livrer  à   des  réflexions 
même  nature   car   le  silence   s'était  fait  soud 
Dans  la  longée  du  quai  plusieurs  navires  nous 
parurent  entre   autres  un    grand  transport  quB^    ^  et  q 
valet   de    chambre    du   prince    reconnut   coinB      ssura 

'.        L    r       /-^  /-^  •'    •      'A  '  WOUS    lui 

étant  La  Gascogne.  '<  Ce  que  j  ai   ete    secoueB         *"* 
dedans,  fit-il.  »  Cette  phrase  malheureuse  soB"'^  ®*  ^^^ 
dans  la  cessation  des  causeries  d'une  manièreWê^"^  de  q 
nistre.  M.  de  Pierrefeu   voulut  réagir    et  s'écij^  avait   i 

—  Vous  exagérez,  Charles.  Les  gros  te 
n'ont  pas  prise  sur  des  bateaux  de  ce  tonnag 
disait  cela  pour  nous  rassurer  car  nous  le  sùB '^^  ^^"  P 
plus  tard  ces  énormes  vapeurs  sont  ball(»^  prince 
comme  de  vulgaires  bouchons  quand  la  meB^^^^  e^  r 
fâche  sérieusement.  ^      ®"'  v 
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NiMtimoins  la  réponse  produisit  l'efTet  rassurant 
M'en  attendait  son  auteur.  A  ce  moment  le  train 
^iriêt.i  devant  un  hangar  au-delù  duciuel  nous 
xMCÙrncs  la  majestueuse  silhouette  de  fjt  lire- 
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Dcj:^,  des  portières  tumultueusement  ouvertes, 

Ilot  des  voyageurs  coulait.   Le  train  se  vidait. 

)us  sautâmes  à  terre  et  cinq  minutes  après  nous 

[avissions  la  passerelle  volante  qui  nous  condui- 

...r^  au  centre   même   du   paquebot  où,  d'un  petit 
n  app:>rw  .        '  ^     . 

ijBoupe,    partaient  des    signaux    amis.    Ce    petit 

^«■oiipe   s'était   formé  autour  d'une  femme  char- 
nu   noB     > 

nie,  dont  la  physionomie  à  la  fois  empreinte 
ne  haute  distinction  et  d'une  grande  douceur 
iiisait  invinciblement.  Sur  ce  visage  oii  rayon- 
it  l'indulgence  d'un  lin  sourire,   transparaissait 
ne  la  meilleure  que  j'aie  rencontrée. 
Jetait  la  princesse  Pierre  Bonaparte,  particu- 
ement  chère  au  cœur  de  nous  tous.  Son  regard, 
ce  moment,  se  voilait  d'inévitable  mélancolie, 
,  intelligence  d'élite  et  mère  dans  toute  la  su- 
ie acception  du  terme,  la  princesse  songeait, 
sans  amertume,     que    tout    départ   est  une 
gme  et  que  le  jour  seul  du  retour  en  donne  la 

rassurante. 

DUS  lui  présentâmes  nos  respectueux  compli- 
nts  et  tout  aussitôt  le  prince  Roland  qui  s'était 
gné  de  quelques  pas  et  qu'un  groupe  de  passa- 
is avait   un   instant   séparé   des   siens  parut  et 
s  accueillit  avec  cette  simplicité  cordiale  qui 

un  de  ses  charmes.  Affectueusement  serrée 
tre  son  père  une  enfant  svelte  et  gracieuse,  la 

e  princesse  Marie,   sa  fille,  ne  le  quittait  pas 

yeux  et  rêvait  visiblement  de  ce  long  voyage 
e  eut  voulu  faire  avec  lui.  J'examinai  à  la 
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dérobée  le  prince  dont  la  physionomie  caractéris 
tique  me  frappait  particulièrement  à  cette  miniuJ 
décisive.  Tout  en  lui,  disait  la  race,  la  desci^nl 
dance  de  l'homme  extraordinaire  qui  remplit 
siècle  de  son  nom  ;  tout,  depuis  les  épaules  large! 
et  puissantes,   jusqu'à  l'expression   énergique  d) 
regard,   depuis  le  dessin  césarien  du  menton  jusj 
qu'à  cette  pâleur  mate  traditionnelle  chez  les  Bol 
naparte.    Nous  avions  devant  nous  le  portrait  vi| 
vaut  de  ce  prince  Lucien   auquel  Napoléon  dut 
grande  victoire  civile  qui   le  conduisit   aux  mai] 
ches  du  trône. 

On    cst  d'autant   plus    à   l'aise  pour  parler  dl 
petit-fils  du  président  des  Cinq-Cents  que  polit] 
quement,   c'est   un  indépendant,  un  esprit  tout| 
la  fois  libéral  et  résolu,    large  dans  ses  vues 
pourtant  inflexible  sur  certaines  questions.  Bie 
souvent,  au  cours  de  nos  pérégrinations,  de  tri 
courtoises  discussions  nous  mirent  aux  prises,  ca( 
l'esprit  américain  avec  ses  brutalités,   son  espèJ 
d'anarchie  juridique   et  son  culte  de  l'or,  m'amj 
nait  souvent  à  des  attaques  injustes  et  il  ne  falla 
aux  yankee  rien  moins  qu'un  défenseur  de  ceti 
envergure  pour  me  faire  revenir  sur  des  impre 
sions  parfois   trop    vivement  senties  et  trop   ej 
clusives. 

Les  paroles  de  circonstince  prononcées,  j'alï 
serrer  la  main  du  fin  et  nodiéresque  M.  Escarj 
gouverneur  de  cette  bibliopolede  l'avenue  d'Iéj 
qui  est  une  des  merveilles  de  la  capitale.  J'aiaj 
pliqué  à  ce  fin  lettré  l'épithète  de  nodiéresqii 
parce  que,  son  style  aux  formes  pures  et  clasj 
ques,  son  existence  toute  vouée  aux  lettres 
pleine  de  cette  philosophie  riante  qui  est  le  joyj 
de   l'esprit  français,   me  rappelaient   l'admirai 
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criviiin  qui  nous  donna  Inésde  la  Sierras  et  les 
ouvenirs  de  la  Rùvolation. 

Dans  mescompliments,  j'avais  involontairement 
assé  sans  le  voir  devant  un  pékin  h  la  cambrure 
t  à  la  carrure  toute  militnres  qui  n'était  autre 
ne  mon  terrible  oncle  Vincent.  D'un  coup    d'oeil 

pide,    il    me  toisa,  m'inspecta  comme  à  une  pa- 

de.  Puis  il  prononça  : 

—  Avance  à  l'ordre. 

J'avançai  et  bientôt,  je  me  trouvai  pris,  un  peu 
l'écart,  entre  mon  oncle  et  le  docteur  Topinard 
ui  essuyait  ses  lunettes  EiflFelesques. 

Docteur,  commença  mon  oncle,  vous  savez 
,e  quoi  est  capable  ce  garnement.  Pour  parfaire 
|n  triolet  il.se  perdrait  huit  jours  dans  les  mon- 
gnes  Rocheuses.  C'est  donc  en  ami  que  je  vous 
DUS.  BieB^'^^'^^®  '^^  nouveau  de  bien  vouloir  veiller  à  ce 
5  de  trMu®  notre  jeune  poëticule  n'ait  aucun  commerce 
ises  caBvec  les  muses  pendant  le  voyage.  C'est  une  bien 
auvaise  province  dont  je  vous  confie  le  gouver- 
ment.  Soyez  ferme,  rigide... 

Ne  craignez  rien  fit  l'excellent  anthropologiste, 
bonté  même  et  qui  promettait  tout,  quitte  à  me 
isser,   une  fois  au  large,  écrire  une  épopée  en 
ux  mille  chants. 

—  Et   moi  je   vous  jure,    concluai-je,   que  le 
cteur  n'aura  pas  à  intervenir.  Je  n*ai  encore  vu 
.  EscarHie   deux    américains  et   ils  engloutissaient    du 
e  d'IéMastbeef  d'une  façon  horriblement  prosaïque.  Et 
.  J'ai  a«iis  c'est  un  peuple  qui  n'a  pas  d  h.stoire. 
|iéresqiiB_  Peuple  heureux,  déclara  le  docteur, 
et  clasB_  g^j^g  doute,  mais  peuple  tout  noderne. 
ettresB_  Vous  verrez,  risposta  l'anthropologiste,  que 

le  joyj  modernisme  \ous  séduira 
dmirat 
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36  d'océan  a  océan 

—  Maintenant,  conclut  mon  oncle,  tâche  J| 
revenir  tout  entier. 

—  Mieux  que  cela,  émis-je,  si  je  revenais  aug 

mente. 

—  Et  de  quoi? 

—  D'une  femme...   Très  original,   se  marier 
Taconia. 

—  Mon  neveu,    conclut  l'oncle   Vincent,    qi| 
dirais-tu  si  Miss  Vanderbilt  on  Miss  Pulmann  ri 
pondaient  à  tes  déclarations  en  te  demandants] 
Ion   l'usage  américain  quel   est    le  chiffre    de 
fortune  ? 

—  Je  ré.pondr£.is  que  je  n'en  sais  rien  mais  q( 
j'ai  dans  le  cerveau  des  rimes  dont  une  seul 
ruinerait  leurs  crésus  de  papas  ! 

—  Soit,  sourit  mon  tuteur,  essaye!  Mais  leshj 
ritières  américaines  qui  épousent  des  poètes 
besques,  vois-tu,  c'est  un  peu  comme  le  mouflij 
en  Corse.  J'ai  tué  le  dernier! 

—  En  tout  cas,  tis-je,  si  j'ai  un  peu  de  votl 
adresse  de  Freischùtz,  peut-être...  découvrirai! 
la  dernière  milliardaire  romanesque  ! 

—  11  suffit,  interrompit  mon  oncle  en  faisa| 
deux  tours,  allons  rejoindre  le  prince. 

Nous  revînmes  vers  le  milieu  du  pont.  La  B\ 
tagne  sous  les  tièches  lumineuses  du  soleil  al 
au  zénith  et  qui  chauffait  la  tôle  du  spardej 
comme  en  plein  été,  apparaissait  astiquée  à  ne| 
toute  blanche  dans  ses  œuvres  hautes,  comt 
poudrerizée,  peinte, maquillée. Telle  une  coquetl 
qui  vêtirait  ses  plus  jolis  atours  pour  séduire  1 
monsieur  brutal  qui  s'appelle  l'océan.  Le  p( 
resplendissait  passé  à  la  pierre,  lessivé  avec  cel| 
netteté  que  seule  peut  obtenir  une  équipe  de 
thurins  dressés  â  la  sévère  école  des  bâtiments 
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e.  Les  deux  cheminées,   monumentales    se 
[tachaient    sur    l'azur  céleste  déjà  surmontées 
lais  auMj,^  panache  de  fumée  vibrante  et  dans  les  flancs 
colosse  les  pistons  commençaient  à  bruire^ces 
;t(»iis  cjui,   pendant   sept   jours   et  sept  nuits  al- 
it  battre  la  mesure  d'une    marche  folle  à   tra- 
hi plaine    verte.    Tout  autour,   le  bassin  de 
re  s'écrasait  sous  le  calme  de  midi  et  de  gros- 


maner 


planaient  immobiles  vers  les  falaises, 


ent,    qij 

mann  ri 

mdant  sBançaient  lentement   leurs  bizarres  silhouettes 

fre    deBcontlexes. 

eunis,  nous  effectuâmes  à  travers  le  paquebot 

mais  q^  petite  promenade  exploratrice.   Je  parcourus 

une  seuBiongs  couloirs  blanc  et  or,  je  m'engageai  dans 

aller   des   premières,   aux  vastes  carrés,  aux 

lais  les  hBpes  d'acajou,   aux  décorations  élégantes  qu'é- 

poëtes  jBent  des  panuv^aux  peints  avec  conscience  par 

e  mouflcBique  lauréat  des   Beaux-Arts  et  représentant 

scènes  rustiques  du    pays  celtique.  Ces  mar- 

u  de  voi^  tant  de  fois   gravies  dans  le  désœuvrement 

ouvrirai-traversées  me  conduisirent  à  la  salle  à  manger, 

e  de  résistance  du  steamer   où  toutes  les  élé- 

en  faisanes  ont  été  prodiguées  et  où  les  convives  sont 

lires  d'un  luxe  qui  ne  chasse  pas  hélas  !  le  fà- 

X  mal   de  mer  mais  qui  pourtant  distrait  la 

ie.  Ce  dining  room  dont  le  salon  n'est  qu'un 

soire,   une   galerie    circulaire,  est    solennel 

e  une  salle  de  conférences;  il  y  manque  un 

d'eau  sucrée  et  notre  oncle  national  M.Fran- 

e  Sarcey.  Le  vrai  centre  intellectuel,  la  poti- 

du  navire  c'est  l'escalier.    Là,  les  indépen- 

,  les  misanthropes,  les  gens  amis  de  k  variété 

avec  ce^i  mouvement  établissent  leurs  pénates.   Là, 

ichent  des  flirts,  se  créent  des  amitiés.  Là  se 

iments^et  se   défont  les   réputations  éphémères  du 
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bord,  là  se  commente  chaque  incident  du  voyai 
là    quand    la    sirène    de   son  cri   bizarre  annon 
midi^    chacun  se   précipite  pour  voir  afficher 
milles  parcourus  et  suivre  sur  la  carte  marine 
progrès  de  la  route.  Ajoutons  que  de  cet  esc.il 
on  voit  tout,    on  touche  à  tout,    on  peut  aller  pBieiit  c 
tout.   (vOmme   je   le  remontais,  un  jeune  honiBinonc 
blond  du  dernier  chic^  la  jumelle   en  sautoir  c;lt  des  i 
monocle  à  Toeil  y  donnait  à  plusieurs  domestiqMs   sur 
des  recommandations  :  «Surtout  veillez  à  ne  M-e  appi 
rudoyer   mon  nécessaire  —   à  chaque  voyage  ]■,;  ,.gp^, 
ai  pour  dix  louis». Une  assez  jolie  personne  à  iBsjs  et 
cent  anglais  perdue  au  milieu  d'une   i"ibambft,sf,j  p^ 
de  marmots,  de  femmes  de  chambre  et  de  iiofty 
rices  s'exclamait   «  Ah  !  mon  Dieu  que  "ce  étj|ce  nio 
difficile  se  débrouiller  sur  ce  navire  !  »  Enfin  l'eiB  .  ô 
nel  voyageur   mécontent,    un  gros  monsieur  Bochait 
donnant,  à  la  figure  rubiconde,  un  énorme  ruBjon  ave 
rouge  à  sa  boutonnière  sacrait  :  «  Je  me  plâ^^^^a  B^ef 
à  l'administration,  vous  aurez  de  mes  nouvell«es  ^q, 
comprend-on  ça...    Impossible   d'obtenir  uneH  conte 
pense.  Ah  1  sur  La  CJicwipagnecQ^i  bien  diflereiB  img 
j'écrirai  à  M.  Péreire  ».  Sans  doute  sur  La  C7»vers  irr 
pagne  ce  grincheux  prônait  la  supériorité  lieBespèc'e 
Brefagnt.]^  me  hâtai  de  fuir  ce  brouhaha  cap»  g^  .-^g^ 
naùmesque  et  tous  ces  gens  éperdus  pour  rewps  f^yj 
uer  en  air  libre.  Béâtre  d 

Avant  de  quitter  l'intérieur  du  paquebotMo^i  ^jj. 
les  portes  ouvertes  du  salon  je  plongeai  un  insBnouvel 
bur  la  salle  à  manger.  Là,  tranquillement  K  ému*;  • 
autour  des  tables,  les  américains  n'avaientBaj^^jg  , 
perdu  une  minute.  Ils  avaient  droit  au  lunclMi.,  rr^o.-.» 
il  était  près  d'une  heure  et  demi,  leurs  estoiBejgy  . 
ne   pouvaient  attendre  et  les    mâchoires    del  jncon 

boulimistes  fonctionnaient  avec  ensemble  ctBja,*  , 

^^«11  sonj 
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r.  je  les  regardai  un   moment    préparer  avec 

s&in  religieux  leurs  tasses  de  thé,  échafauder 

monticules    de    tartines    beurrées,     brécher 

Inmment  les  plum-cakes  et  vider  d'une  seule 

jllerée  un  pot  de  confitures.  Ces  gens-là   man- 

:  aller  pBient  comme    on    travaille,  avec  une    sorte   de 

ne  homBiponction,  dans  un  silence  significatif,  se  don- 

t  des  airs  solennels  et  jetant   de    mauvais  re- 

s  sur   leurs    voisins.  Il   y  a    un    abîme  entre 

c  appétit  et  le   leur.    Nous    n'apprécions   les 

s  repas  qu'avec  un  certain  nombre  de  convives 

sis  et  agréables  et  les  'américains  n'aiment  pas 

ribanibcHuseï  pendant  leurs  repas  et  n'en  mangent  que 

et  de  noBix. 

le ''ce  étB ce  moment  éclata    le   son    d'une   cloche    se- 
Enftn  l'^wf '.  à    v^ar  de  bras  par  un    matelot.    La   minute 
ionsieur  Bochait  où  nous  allions  cesser   toute    commu- 
orme  ruBjon  avec  la  terre  et  déjà  sans  doute  les  marins 
e  ipX^n^^a  Bretagne  jetaient  sur  les  amarres  des  pas- 
iiouvellBles  des  coups  d'œil  impatients.  Je  m'arrachai 
enir  uneR  contemplation  et  je  revins  sur  le  pont, 
n  difléreB  une  grande  et   poignante    émotion  secouait 
r  Lct  C/iBvers  groupes  répandus  de  l'avant  à  l'arrière, 
iorité  tieBespèce  de  souffle  auguste  passait  sur  tous  les 
IhahacapBs  et  jusqu'aux  plus  indifférents  on  se  sentait 
pour  relBns  Tépigasi.  "   ce  tremblement  qu'on  éprouve 
éâtre  dans  icô     randes  situations  tragiques. 
aquebolBqui  allaient  partir,  tout  au  monde  de  sensa- 
ai  un  inBnouvelles  qui   les   attendaient,    paraissaient 
lement  B  énius  ;  mais  ceux  qui  restaient  ei  dont  la 
^VavaieutBamie  'l'àllait   plus   de   longtemps   peut-être 
u  lunclB  la  main  du  ctier  voyageur,  avaient  le  cou- 
rs estoBe  leur  tristesse  ;  certains  pleuraient   naïve- 
ires    à(m  inconsciemment    comme    des  enfants.  On 
mble  etBlait  sonner   de    gros   et   longs    baisers.  Les 
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«  au  revoir  »    prononcés   d'une    voix   coupée- 
sanglots  s'y   croisaient   avec   l'inévitable   «   voi 
nous  écrirez  bien  vite  »   dernier  rameau  où  s 
croche  l'espérance  à  l'heure  des  grandes  séparHi    ,.'",' 

tions.  De  leunes  femmes  lair  eejare  serraient  coB  ,  , 

■Die  oncle 
vulsivement  le  bras  de  Tami   qui    s'en    allait  s 

autres  paroles  qu'un  «  Encore  cinq  minutes  // 

chirant.  Discrètement  nous  avions  laissé  le  Pri 

aux  effusions  du  départ.  Nous  reconduisîmes 

suite  les  aeux   princesses  qui    prenaient    dou 

ment,  comme  à  regret,  le  chemin  des  pjssere 

pour  se  rendre  bien  vite  à   l'extrémité   du  m 

dernier  point  de  la  côte  où  l'on  puisse   voir  enc 

distinctement   le   visage  aimé   et  adresser  à  c 

que  bientôt  l'infranchissable  Océan  tiendra 

merci,  dans  un  envolement    de  mouchoirs  agj 

au  souffle  du  large,  cet  adieu  du  cœur  que  la  \| 

brisée  ne  saurait  formuler. 

Arrivé   à   la  coupée  mon  oncle  me  prit  à 

pour  me  faire  ses  brèves  et  dernières  recom 

dations.  Jamais  sa  voix  n'avait  résonné  plus 

tairement.  J'avais  une  envie  folle  de  lui  sautei 

cou,  mais  je  n'osais  pas. 

—  Tâche,  me  dit-il,  d'un  ton  un  peu  rude  e 
pareil  moment, de  te  bien  conduire  dans  ce  vov 
licris-nous  souvent  en  nous  racontant  le  plus 
sible  de  vos  excursions.  Et  surtout,  tu  m'ent 
bien...  pas  de  vers... 

—  Soyez  tranquille  mon  oncle. 

—  Rappelle-toi  que  tu  ne  vas  pas  dans  un 
de  poètes,  l'Amérique  c'est  la  terre  par  e 
lence  des  business.  Ne  t'y  donnes  pas  co 
Parnassien,  on  t'y  jetterait  des  pommes  cuite: 

—  Ne  craignez  rien,  tis-je,  et  maintenant 
cher  oncle,  au  revo.r. 
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le  lui  tendais  la  main,  les  yeux  brouillés  malgré 
|oi  d'un    nuage    humide.    Alors   lui    subitement 
ittant  son  attitude  de  capitaine  grondeur  : 
-    Allons  embrasse  moi,  tit-il. 
separjjg  l'embrassai  vraiment  de  bon  cœur,  mon  ter- 
ent  cfM^ig  oncle    et  je  crus   sentir   que  lui  aussi,  était 
s  ému  qu'il  ne  voulait  le  paraître...  Sous  son 
veloppe  martiale   battait   un   bon   cœur  d'une 
uceur  presque  féminine  mais  il  fallait  des  occa- 
ns  comme  celle-là  pour  qu'on  l'entendit  battre, 
yant  ouï  ces  suprêmes  conseils  j'accourus  au- 
s  de  la  Princesse  mère  et  de  sa  petite-fille.  Je 
r  fis  respectueusement  mes  adieux.  Je  serrai  la 
in  de   l'aimable    M.    liscard    et    le  bastingage 
t;int  impitoyablement   et   hermétiquement  re- 
mé   sur  le   petit  groupe    pressé    de    gagner   la 
|ée,  je  vins  tout  pensif,  vers  l'avant, 
lors  sur  une  dernière  et  violente  sonnerie,  aux 
els  pressants  des  maîtres  de  manœuvre  l'équi- 
e  tout  entier,  fébrilement,  acheva  de  rompre 
derniers  liens  avec  dame  Europe.  Appuyé  sur 
arge  rampe  du  bordage  je  vis  en  un  clin  d'œil 
paraître    les    ponts   volants    et    se   replier   les 
rdes  amarres.  Les  coups  de»siffiet  se  croisaient 
ur  la    passerelle    le  capitaine  allait  et  venait 
attentif  à    tous  les   détails  de  la  manœuvre 


ipee 
«    voi 
où  s 


lait  s 
tes  // 
e  Pri 
îmes 
t  doui 
jssere 
du  m^ 
)ir  enc 
;er  à  c 
ndra 
oirs  a 
[ue  la  i 

rit  à 
comt 
plus 
li  sautel 


îz  difficile  qui  consiste  à  faire  sortir  le  colosse 


ude  ei| 

Ice  voyi 

plus] 

m'enlBi. .,     ...      ^     ,    ,,x: 
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uis  doucement   entraînée  vers   la   haute  mer 

un  petit  vapeur  à  roues,  bruyant  et  tapageur 

diable,  la  masse  éi-.orine  du    transatlantique  se 

cha  du  quai.  Dans  la  foule  massée  il  y  eut  un 

nier  cri;  du  premier  pont,  des  émigrants   lan- 

nt  des  «  Ohé  !  »  à  tour  de  voix.  Ils  étaient  là 

tcinquante  à  deux  cents,  les  hommesau  visage 
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pâle  costumés  de  gros  velours  à  côtes,  les  feratn 
la  tête  entourée  de  foulards  à  couleurs  vives  à 
mode  piémontaise,  quelques-unes  coiilées  de  pa 
vres    chapeaux    et   mordant  nerveusement   leiii 
mouchoirs.  L'un  de  ces  émigrants  faisait  gémir 
petit  accordéon  disant  à  la  fois  en  une  informe 
plaintive  mélodie   la    tristesse  des  départs  et  li 
si  souvent  déçu  des   rêves.  Quelques-uns   de 
malheureux  entonnèrent  la  Marseillaise  que  to 
reprirent  en  chœur.  L'appel  aux  armes  de  Roud 
de  risle  semble   être  la   fraternelle  et  internatil 
nale  chanson  des  déshérités.  C'était,  en  effet, 
paysans  du  Piémont  ou  de  la  Ligurie  dont  Tadii 
à  la  patrie  se  formulait  par  notre  hymne  natio 
braillé    avec   conviction,   adieu    touchant   qua 
même  et   où   ils  mettaient  comme  une    demi 
protestation  d'amour  au   pays   regretté   d'où 
chassait  la  misère. 

Pendant  que  je  me   livrais  à   cette  observati| 
tout  en  roulant  une  cigarette  le  petit  remorqu 
La   République  avait   vaillamment   entraîné 
Bretagne  à  l'orée  de  la  baie.  Nous   franchissi 
la  passe  et  devant  nous,  bien  visibles,  reconn 
sables,  tous  ceux  qui  tout  à  l'heure  avaient  qu 
mélancoliquement  le  pont  du   steamer,  grou| 
sur  l'étroite  bordure  du  môle  en  une  masse  c 
pacte   et   houleuse   lancèrent   les  derniers 
d'affection  et  d'encouragement. 

Les  mouchoirs,  les  chapeaux  s'agitèrent 
seconde  j'aperçus  distinctement  les  deux  pi 
cesses  appuyées  sur  le  parapet  de  la  jetûe| 
penchées  sur  l'abime  comme  si,  par  un  der 
effort,  elles  eussent  voulu  diminuer  la  dist 
qui  déjà  nous  séparait  d'elles.  J'entrevis  ég; 
hient  mon  oncle  qui  désignait  du  geste   nosjr  install; 
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feramBjunes  à  nn  photographe  en  batteiie  derrière  son 
'ives  àB)|,;irciI  et  chargé  évidemment  de  nous  croquer 
»  de  paH  passage.  Nous  gagnions  rapidement  le  large  et 
;nt  lt;iiBenti)t  le  gigantesque  steamer  commença  à  se 
gémir  i^iTtir  plus  à  l'aise.  L'hélice  se  mit  à  mordre 
paisseur  sombre  du  flot  ;  des  jets  de  vapeur 
èrent  par  les  hautes  cheminées  avec  des  crépi- 
lents  de  fusillade. 
Lâchez...  garçons  ! 

C'est  le   patron  du  petit   vapeur   qui    com- 

nde  à  ses   hommes  leur    dernière    manœuvre. 

blés,  cordes,    grelins   filent  hâlés    du   premier 

nt  par  une  douzaine  de  solides    mathurins.    Le 

orqueur  s'écarte,  s'éloigne  et    libre   enfin  fait 

e  conversion  par  bâbord  et  regagne  tranquille- 

nt   le   Havre    avec    la   satisfaction    du   devoir 

ompli. 

ous  avons  devant  nous  ce  vestibule  de  TOcéan 

bservatiji  est  la  Manche.    Sur  la    droite,  les   falaises  du 

morqufBoral   normand    et   la    côte  de    Sainte-Adresse 

itraîné  Biiblent  marcher  en  sens  inverse  :  ce  panorama 

nchissiiMuvant   s'éclaire    de    cette    lumière    douce   qui 

reconnus  quatre  heures,  en  mars,   termine   les  belles 

ieiit  quiBrnées.  Pas  un    détail    ne  nous  échappe.  Tous 

r,  grouBets,  ^a  longue  vue  à  l'œil,  nous  suivons  la  fuite 

nasse  cM  hau     urs  tandis  que  quelques  gentlemen  pour 

niers   ni^uels  ce  spectacle  est  sans  intérêt  s'installent, 

laiiiyent  leurs  siècles,  cherchent  avidement  les 

èrent.  Willeures    places.    Sur   le    pont   d'un   navire   la 

deux  p«rie  et  l'humanité  s'arrêtent  pour  un  Américain 

a   jetéeB:  quatre  pieds  de  sa  chaise. 

un  deriB.a  mer  est  splendide,  pas  un   mouvement,   pas 

la  dtstaBremous  et  la  vie   du    bord  commence  aussitôt. 

•evis  ég»  uns  courent   à  leur   cabine   pour   parachever 

te   nos  Br  installation  ou  y   a4;tendre,  couchés,  l'appari- 
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tion  du  mal  de  mer,  les  autres  parcourent  ie| 
diverses  parties  du  pac^uebot  et  témoignent  de] 
étonnements  naifs  d'une  première  traversée. 

Dans  l'attente  de  la  soirée  qui  vient  et  qui  s';ii]j 
nonce  un  peu  fraîche  les  Américains  déjà  étenduj 
dans  leurs  rocking-chairs  se  serrent  par  ordre  d 
familles, s'entr'aident  mutuellement  à  s'enveloppe) 
chaudement   d'une  foule   de    couvertures    et  di 
châles.  Race  curieuse!  Apre  et  infatigable  dès  qu' 
s'agit  d'aflairesetque  ce  mot  magique  de  busines 
a  été  prononcé  ;  mais,  en  dehors  de  cet  ordre  di 
dées,  d'une  mollesse  dont  nous  aurions  honte,  sj 
vautrant  dans  les  attitudes  de  la   plus  sans-gùiil 
fainéantise,  se  calfeutrant  avec  une  terreur inouij 
de  l'air  et  de  l'humidité,  du  reste  inaltérablemeiil 
étrangers   à  ce  qui  se  passe  cinq  centimètres  pluj 
loin,  absorbant  sans  quitter  leur  position  hori'/oiil 
taie  une  foule  de  choses  inattendues  et  dont  il 
bourrent  leurs  poches  à   l'aide  de  razzias  opérée! 
à  la  fin  des  repas  sur  la  table  du  bord.   Les   fraiij 
çais,  eux,  vont,  viennent,  causent,   rient,  grillerl 
des  cigarettes,   scrutent  les  quatre  points  cardil 
naux,    vifs,   légers,   tout    à  fait  différents  de  ce| 
«  chiffes  humains  »    prostrés  à  la   façon  des  boa 
dans  leur  far-niente  digestif. 

Le  prince  paraît  enchanté  du  temps  superb] 
que  nous  avons  et,  dans  une  évocation  très  de  cii 
constance,  il  nous  narre  le  départ  de  la  premièrl 
caravelle  et  l'erreur  heureuse  de  Colomb,  leqd 
s'imaginait  aller  aux  Indes,  alors  qu'il  cingla] 
vers  la  Havane;  puis,  passante  un  sujet  sociolc 
gique,  il  nous  entretient  des  mœurs  américaineij 
mœurs  auxquelles  il  va  falloir  dès  maintenao 
nous  accoutumer  et  nous  plier. 

—  Nous  allons  vers  un  pays  où  rien  ne  doit  non 
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IIP  prendre,  dit-il  ;  n'ayez  donc  jamais  l'air  surpris, 
^oiis  peine   de  passer  pour  des  européens  indé- 
;rott;ibles.   Tenez,   i'ai  beau  avoir  déjà  fait  un  as- 
|c/  long  séjour  chez  eux,  les  américains  ont  juré 
le  in'étonner  quand   même.   Voici  en   eftet    une 
|t;tire  que    je   viens  de  recevoir  et  où  m'est  faite 
'étrange     proposition     de     rdtnener    en    France 
melques-uns   des  derniers  spécimens  de  la  race 
ronge.   Le   barnum   a  confiance  dans  le  succès  et 
)arfagera,  m'assure-t"il,avec  moi  les  bénéfices  de 
'entreprise.  Je  n'exagère  rien, voici  cette  curieuse 
fciissive. 
L:i   lettre   passe    de    mains  en   mains:   elle  est 
laire,   précise,   nette,   une   vraie  lettre  de  comp- 
bble.  Proposition  y  était  faite  au  prince  de  renou- 
veler —  indirectement  il  est  vrai,  —  l'entreprise 
le  Hullalo-Bill.  (Jomme  nous  nous  récriions  : 

Mais  ceci  n'a  rien  que  d'extrêmement  natu- 
|el,  fait  le  prince,  et  vous  en  verrez  bien  d'autres, 
"est-il  pas  vrai,  docteur? 

Le  docteur  qui  a  rabattu  les  oreilles  de  sa  cas- 
[lU'tte  et  qui  fume  philosophiquement  son  petiv 
^lerisier  répond  : 
—  Je  suis  étonné  d'une  chose,  c'est  que  cet 
idustriel  ne  vous  propose  pas  de  présenter  vous- 
lème  au  public  les  Sioux,  les  Flathead  ou  les 
llack-feets  que  vous  achèteriez.  Dans  mon  en- 
mce  on  eût  été  plus  loin  «  et  Ton  vous  aurait 
|ffert  de  vous  exhiber  à  leur  tête  sur  un  mustang 
idompté  ».  D'autant  que  nulle  part  comme  en 
Amérique  le  nom  de  Napoléon  n'a  le  don  d'inté- 
^sser  le  public.  Allez  —  on  m'a  changé  mes 
[ankee  ! 

>Jous  rions,  puis  je  prends  le  bras  du  docteur 
|t  nous  voilà   partis  pour  une  petite  excursion  à 
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l'avant.  Penchés  sur  l'étrave  nous  regardons  reaiil 
irrésistiblement  fendue  liler  en  une  longue  eJ 
blanche  traînée  sur  les  flancs  du  transatlantique. 
Le  vent  s'est  élevé  du  large,  un  petit  mouton- 
nement se  dessine, j'interroge  M. de  Pierrefeu  quj 
fume  sa  pipe  à  quelques  pas. 

—  Eh  !  —  voici  de  mauvais  signes  —  mon  ca- 
pitaine ! 

—  Et  pourquoi? 

—  Les  moutons... 

—  Sont  des  animaux  charmants. 

—  Oui  dans  Mme  Deshoulières,  mais  pas  siii| 
l'océan...  le  mal  de  mer... 

—  Ah!  encore...  mais  c'est  une  obsession,  vouJ 
avez  la  manie  du  mal  de  mer  comme  on  a  la  ma] 
nie  de  la  persécution. 

—  Pourtant  nous  remuons. 

—  Songez  à  autre  chose. 

—  Nous  tanguons  cependant  quelque  peu. 

—  Prenez-moi  une  solide  bouffarde,  rien  de  te| 
pour  remettre  le  cœur  en  place. 

Vaincu  par  ces  réponses  et  décidé  à  devenir  uil 
mathurin  endurci,  je  sors  à  mon  tour  mon  Biiij 
sang  et  je  bourre  une  pipe  qui,  bientôt,  en  effeii 
me  paraît  délicieuse  et  tandis  que  la  brise  mj 
fouette  le  visage  je  témoigne  de  mon  contente] 
ment  à  l'ancien  lieutenant  de  vaisseau  qui  mj 
répond  : 

—  Tout  est  là,  bien  manger,  bien  boire,  biel 
fumer,  c'est  par  ces  moyens  fort  simples  que  lej 
marins  combattent  le  mal  de  mer. 

—  Et  ça  leur  réussit  ? 

—  Toujours. 
Un   peu  tranquillisé,  je   poursuis    ma  proniei 

iia4g.   La  nuit  baisse  de  plus  en  plus,  un  couchej 
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tle  soleil  superbe  s'éteint  jj.raduelleineiit  à  l'hori 
:c)ii.  De  gros  nuages  très-élevés  et  peu  inquic- 
ints  dorent  leurs  contours  aux  reflets  de  fournaise 
[ue  projette  encore  l'astre  a  demi  disparu  dans  la 
lier.  Un  ou  deux  petits  bâtiments  perdus  sur  cette 
jinniensité  se  hâtent  vers  la  terre,  laissant  derrière 

on  CLi-^^,^  jy  lourds  serpents  de  fumée  noire. 

Hntin  l'obscurité  se  fait  complète;   sans  que,   le 

lecteur  et   moi,    debout   côte   à  côte  depuis  une 

leurc,  ayons  échangé  une  parole, tout  entiers  â  ce 

lagnifique  spectacle  de  la  fin  du  jour,   A  ce  mo- 

)as  ■^ii'Miient  des  feux  viennent  piquer  le  fond  noir  de 
'espace,  des  phares  s'allument.  Voici  Cherbourg 
!t  plus  loin,  beaucoup  plus  loin,  en  pleine  nuit 
me  lumière  vive,  inattendue,  semble  surgir  de  la 
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même. 


—  Casquets  !    nous  apprend    un    matelot    qui 
assc. 

Un  froid  léger  nous  gagne   et   tout    doucement 

|ous  retournons  vers   le  centre  du  navire  où  les 

mblots  du  salon  resplendissent.   Pourtant  il  y  a 

ieu  de  monde,  à  peine  quelques  yung  ladies  et     n 

iu  deux  mélomanes  qui  déchilirent  une   partition 

ir  le  piano    du  bord.  C'est  que,  par  cette  bell 

luit,  beaucoup  ont  préféré  rester  le  plus  tard  pos- 

ple  sur  le  pont. 

Nombre  d'américains  sommeillent  là,   sous  des 

lonticules  de  couvertures,    la  tête  calée   par  des 

)ussins,  la  bouche  ouverte  dans  un  ronflement, 

îs,  narines  en  l'air. ..toujours  dans  ce  même  aban- 

|on,   cette  même    faculté    de    se  trouver  partout 

lez  eux...  Nous  descendîmes  jusqu'à  nos  cabines 

loLir  y  chercher  des  vêtements  de  renfort  et  nous 

îviames  bientôt  nous  accouder  à  notre  poste  fa- 

lori.   Longtemps    nous   bavardâmes   doucement, 
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sans  fatigue,  l'œil  lixé  sur  ce  décor  toujours  gran- 
diose, toujours  sublime  dans  sa  variété,  qui  cm 
l'océan.  Sous  nos  pieds  la  masse  énorme  du  stea-l 
mer  vibrait  de  vitesse.  Nous  marchions  bon  trainl 
pour  profiter  de  ce  temps  sp]endide,rare  en  mars. 
Le  ciel  fourmillait  d'étoiles,  la  brise  était  tombée,! 
il  ne  restait  qu'un  léger  souffle  de  vent  sutlisantl 
pour  distendre  derrière  nous,  en  gigantesques! 
lambeaux,  les  volutes  d'épaisse  fumée  que  vo- 
missent les  cheminées. 
La  mer  n'a  pas  une  ride. 

Le  train-train  ordinaire  des  traversées  n'a  rier 
de  particulièrement  palpitant  et  en  narrer  le  déj 
tail  serait  raconter  des  choses  connues  de  tous. 

Le   lendemain    et   le    surlendemain  nous  mar-i 

chûmes  à  bonne  allure,  puis  survint  un  gros,  trèsl 

gros  temps  et  nous  eûmes  le  superbe  coup  à\v\\\ 

de  la  mer  démontée,  balançant  comme  un  joujoi 

la   masse   formidable   du    paquebot.    Fidèle    aiix^ 

prescriptions  de  M.  de  Pierrefeu,  je  montrais  urj 

appétit  fervent  et  fumais  comme  un  loup  de  nicp 

de  profession,  du  reste,  nous  supportâmes  assej 

correctement  roulis  et  tangage,  et  M.Léandri  lui] 

même   ne   garda  la   chambre    qu'une  journée 

peine,  le  temps  d'acquérir  l'habitude.   Nousfîme| 

la  connaissance  de  quelques  passagers  parmi  les! 

quels   le    monsieur   au  monocle.   C'était  un   trèj 

charmant  compagnon  et  beaucoup  moins  vann| 

physiquement   et  moralement  qu'il  ne  voulait  li 

paraître.    Un  peu  las  de  la  vie  parisienne  il  s"ci[ 

allait  en  des  endroits   étranges  avec  cet  enthoul 

siasme  particulier  aux  chiens  qu'on  touette:  je  ni 

sais,  mais  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  celui-là  ni 

fit  pas  long  feu  sur  la  terre  américaine.  Pourtaiil 
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liKuid  nous  traversâmes  le  Canada  central  nous 
|p|in"ines   à    Winnipeg    qu'il    s'acclimatait    assez 
lien  et  qu'il  ne  parlait  pas  de  regagner  le  quartier 
Lirbœuf. 

Nous  liâmes  également  conversation  avec  quel- 
lues  français  admirateurs  fanatiques  de  l'Améri- 
liie  et  entre  autres  avec  un  gentilhomme  péri- 
[ourdin  dont  la  verve  ne  tarissait  pas  quand  il 
[arlait  des  ridicules  européens  en  général  et  de  la 
)utine  française  en  particulier. 

-  Mais_,monsieur,exubérait-il, quand,  d'un  mot 
lourtant  anodin,  je  blessais  quelque  peu  son 
luikeesme  fervent,  vous  ne  pouvez  savoir  ce 
lu'est  ce  pays?  Ah!  la  France,  monsieur,  la 
Iraiice;  certes  je  n'en  veux  point  médire  ;  mais 
jrenons  un  citoyen  français  dans  les  moindres 
;tes  de  sa  vie  privée.  Vous  vous  éveillez,  quel 
tvc' 

don,  interronipis-je,  est-ce  qu'en  Amé- 
|qiie  les  réveils  ont  lieu  en  fanfare. 

Riez,  riez  !  mais  écoutez  !  «  Percute  sed  audi». 
jonc  vous  vous  éveillez,  votre  chambre  est 
[ruite,  votre  lit  petit,  il  vous  faut  un  valet  de 
lainbre  !  De  salle  de  bains,  n'en  parlons  pas, 
îst  un  luxe  inabordable  sauf  aux  fortunes  prin- 
;res.  Voulez-vous  de  l'eau  chaude  ?  Il  faut  la 
ire  chauffer. 

|—  Diable,  tremblai-je,  la congéleriez-vous  pour 
faire  ? 

Attendez,  monsieur  le  railleur;  je  tourne  un 
iuton,  l'eau  bouillante  arrive,  quelquefois  même, 
robinet  à  eau  froide  laisse  échapper  un  liquide 
[n  moins  bouillant  —  voisinage  de  conduits  — . 
)us  n'avez  qu'à  laisser  couler,  avouez  que  c'est 
lie.  Pas  d'armée    de  domestiques  importuns  et 
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ln)iicliés  :  lies  timbres  1  \'ons  appiiyc/  et  par;iis] 
sent  :  riioiiiniequi  cire  les  bottes,  celui  tpii  rasj 
celui  qui  porte  les  paquets,  le  grooni,  le  garvoii 
de  restaurant,  la  cbaniber-maid,  le  chapelier,,.] 
que  sais-je  encore  ? 

—  Cliange-t-on  de  chemise  automatiquemeiuj 

—  je  ne  vous  répondrai  pas.  Je  vous  le  dis  e 
vérité,  c'est  le  dernier  mot  du  confort  intelligen! 
Vous  voici  tout  habillé,  prêt  :\  sortir,  vous,  boj 
français,  un  horrible  escalier  vous  tend  ses  marj 
elles  assassines... 

—  F,h  quoi  !  interrogeai-je,  à  New-York,   voiij 
passez  pa;-  les  fenêtres  ? 

— Que  iu.>ii  !  lit  l'ascenseur,  monsieur.  Moi  qui  voiij 
parle,  aux  Etats- Unii.,  en  huit  ans,  j'ai  descendj 
en  tout  et  pour  tout,  six  marches,  et  encore  , par  aJ 
cident,  à  Cincinnati...  un  tremblement  de  terre  nu 
avait  arrêté  l'appareil  à  un  mètre  du  sol.  Une  foij 
dans  la  rue,  ah  !  c'est  là  que  je  vous  retrouve,  voa 
béez  aux  omnibus;  perplexe,  vous  tirez  desplan 
pour  ne  pas  allonger  des  kilomètres  à  pattes.  1. 
tramways,rares  et  complets, les  omnibus, un  mytlii 

Charmant  cet  oinnibus  au  nom  mytholoi;i4uc, 
Mais  ça  manque  cpouvantabloment  de  logique. 

— ^Chut,clamai-je,ce  sont  de  mes  vers. Heureuse 
ment  le  docteur  n'a  pas  entendu, car  j'ai  un  onclej 

—  Ah  !  ah  !   satanisa,   imperturbable,   le  geii 
homme    périgourdin,    vous   avez   un    oncle, 
oncle  frant^ais,  bien  entendu  ;  eh  bien  !  je  suis  s| 
que  si  demain  votre  parent  vous  vovaii  arriver 
mine  basse  e:  susurrant  u  J'ai  laissé  cent  louis 
cercle  !»  II  vous  ferait... 

—  Ne  parlons  pas  de  va,  bràmai-je,  op.^rdu  ! 
sont  des  hypothèes  douloureuses. 
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)iuii,  moi  qui  vous  parK;,    monsieur,  une 

1( 


luiii  dans  le  Kansas,avec  des  lermieis  et  quelques 
lncnllemen  ,    mi-élevcuis  ,     ini-liiianciers     même 

quelque  peu  cow-boys,  qui  venaient  de  toucher 
liie  crosses  sommes;  j'ai  perdu,  en  une  nuit,  vingt 
Iniille  dollars, cent  mille  francs  ;  j'avais  près  de  moi 
|iin  aiiglaisqui  perdit  le  double, On  nous  avait  volés. 

!e  le  vistrop  clairement. Mais  nousétions  «  cotîrés». 

liuutile  de  songera  la  police,  et  deux  contre  seize, 

jeu  cas  de  révolte,  notre  compte  était  bon.  Ces 

liuissienrs  caressaient  distraitement  le  manche  de 

voiiHleiirs  bowie-kniles,  et  l^urs  poches  se  l^ossuaient 

le  Smith    Hvesson.  Je  m'exécutai,  mais  mon  an- 

jiche  voulut  s'esquiver,  etco  lut  lui  cju'on  exécuta. 
Il  cow-boy    l'abattit   à   dix   pas   de    la    maison. 
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pe  m'en  allai,   soulagé  de  ma   fortune,   et  j'arrivai 
pied  ûii  piteux  état  chez  un  oncle  de  ma  temme, 
\u\  est  américaine. 
Kt  cet  oncle  !... 

Me  donni  quarante  mille  dollars  en  médisant  : 
.ms  cinq  ans  rapporte  m'en  soixante  mille... 

-  Et  vous  avez  tenu  parole... 
Facilement. 

—  Diable,  lîs-je  ébranlé! 
Et  tenez,    tout  chez  vous  se   fait  par  routine, 

lettre...  pour  l'expédier  que  d'histoires  ! 
Il  vous  faut  un  timbre,  il  vous  faut  chercher 
111  bureau  de  poste,  il  vous  faut  perdre  du  temps. 
d\  !  le  temps  pordu  en  l'rance  !  Que  de  milliards 
pillés!  Kt  vos  trains,  quelle  misère!  Des  billets 
11  <^n  vise  ettin'on  revise, des  salles  il'attente  gar- 
kcs  comme  des  arsenaux, des  précautions  injurieu- 


lnic 


;is 


;rdu  '•  W^^^  inspecteurs, con 
quipe,  bagages, 


trôleurs,  guichetières, hommes 
bulletins,  oh  la  la  !  uia  tête  ! 


;M  .1',* 


n 


r   \ 


IMIil 


52 


1)  OCKAN    A    OCEAN 


—  Alors  dis-je,  crédule,  en  Amérique  on  se| 
passe  de  tout  cela. 

—  Vous  l'avez  dit.  Aucune  inquiétude  à  avoir! 
Ail  right  partout.  AU  right  »  avant  d'arriver  al 
votre  station,  vous  donnez  votre  adresse  à  uni 
employé,  et  en  même  temps  que  vous,  vos  colis] 
s'y  trouvent  rendus  comme  par  enchantement. 

—  Et  on  ne  vous  les  vole  jamais. 

—  Monsieur,  fit  sévèrement,  l'américanophilej 
sachez  qu'aux  Etats-Unis,  tout  volé  est  un  crétin...] 
on  n'y  vole  que  les  imbéciles  ! 

—  Pourtant,  me  révoliai-je,  un  imbécile,   fut- 
le  plus  imbécile  de  la  terre  a  pourtant  le  droit  de] 
n'être  pas  dévalisé  !... 

—  Non,   monsieur,    déclara    le   gentilhomme,! 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  le  struggle  for  life?...] 

—  Oui,    criai-je,    c'est   la   plus   épouvantable] 
théorie  dont  ait  jamais  accouché  cervelle  humaiiie.r 
Je  suis  «  Tolstoïste  »,  entendez-vous  !  Ht  je  m'en- 
luis  épouvanté  pour  revenir  un  peu  plus  cuirasse] 
cinc)   minutes  après. 

J'écoutai  si  bien  ces  panégyriques  que,  y: 
opposition  sans  doute,  les  habitudes  américaines! 
me  semblèrent  dix  fois  plus  compliquées  et  plus| 
absurdement  tyranniques  que  les  nôtres...  jd 
constatai^  du  reste,  que  les  lettres  n'y  partaienj 
pas  toutes  seules  et  que  les  billets  de  chemin  dj 
ter  étaient  visés  dix  lois  plus  fréquemment  qui| 
sur  nos  lignes  françaises...  le  reste  à  l'avenant. 

En  dehors  de  ces  quelques  passagers,  car  l'eiil 
semble  de  ce  «  départ  »  était  terne  et  les  joliej 
femmes  y  manquaient,  ou  à  peu  près,  deux  niotj 
seulement  de  l'équipage,  car  je  m'en  voudrai] 
d'oublier  le  capitaine  Collier. 

Le    commandant   de   La    Bretagne    était    d 


IMI'KKSSIONS    d'aMÉRK^UK  53 

(tnarcjiiable  type  de  marin,  d'un  sang-froid  par- 
lit,  d'une  correction  irréprochable.  Sorti  de  la 
jotte,  comme  presque  tous  ses  collègues,  il  avait 
lionneur  de  gagner  son  ruban  rouge  sous  les 
iiirs  de  Paris  assiégé. 

Jamais,  d'ailleurs,  il  ne  parlait  de  sa  brillante 
)nduite  pendant  ces  terribles  journées.  Il  n'appa- 
lissait  guère  qu'au  dîner  et,  peu  bavard  de  sa 
iture,  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  causer  navi- 
ition  avec  le  Prince  Roland  en  des  termes  dont 
technicité  m'épouvantait. 

[Le  docteur  du  bord,  lai,  avait  un  caractère  ori- 
|iKil  et  des  sorties  imprévues  qui  égayaient  la 
Ible  du  commandant.  L'excellent  homme  avait 
Iveiité  divers  remèdes  pour  le  mal  de  mer;  mais 
[s'avouait  franchement,  tout  en  les  recomman- 
|nt,  convaincu  de  leur  inefficacité.  Ça  fait  tou- 
irs  patienter  un  peu,  disait-il. 
[Dès  que  le  temps  le  permettait  nous  nous  trou- 
)ns  réunis  autour  de  notre  «  chief  of  party  »  et 
|ns  le  plaisir  des  premières  impressions  nous 
langions  force  paradoxes.  M.  de  Pierrefeu  était 
peu  le  médecin  Tant  pis  et  moi  le  docteur 
[nt  mieux;  de  là  des  discussions  dont  s'amusaient 
Is  compagnons.  Quant  au  docteur,  tout  ce  qui 
[tait  pas  à  la  pfloire  et  au  profit  de  l'anthropo- 
\\e  n'attiiait  pas  longtemps  son  attention. 
Hielquefc  is  la  conversation  s'engageait  sur  la 
jrine  du  passé  comparée  à  celle  du  présent. 
-  Parlez-moi,  s'écriait  alors  M.  de  Pierrefeu, 
croisières  d'autrefois.  Qu'est-ce  aujourd'hui 
[un  navire?  Une  machine.  Qui  le  dirige?  Le 
)itaine  ?  Non!  le  mécanicien.  En  cas  de  guerre 
jciers  et  matelots  ne  sont  plus  que  les  rouages 
imes  d'un  monstrueux  instrument  de  précision. 
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Vous  ne  vivez  plus  avec    la  mer,  vous  ne  la  coni-i 
prenez  plus,   vous  ne    la  séduisez  plus,    vous 
violez!  Vous  liiez  h  des  allures  invraisemblables! 
c'est  très  beau  d'aller  vite;  mais  encore  une  fois 
qu'est-ce    que    le    courage    et   l'intelligence    d'i 
commandant,    l'excellence   d'un    équipage   ont 
voir  là-dedans?  Un  arbre  de  couche  qui  se  brisai 
une   hélice    qui   se   fausse  et  vous   êtes  flamhéJ 
Allez  donc    tenir  la    mer  avec   un   mouchoir  d 
poche  en  guise  de   voiles  pour  diriger  un   corpj 
flottant   de   8,ooo    tonneaux.   Le    mécanicien  eij 
roi!  SoitIKing  Engineer.  C'est  très  bien.  Mais 
préférerais  le  roi  matelot.  Vous  aviez  des  homme 
fous  de  leur   métier,   vous   aviez    l'amour  de 
carrière,  la  poésie   du    bord...,  vous   finissiez  pi 
vous  identifier  avec  le  bâtiment  qui  vous  empol 
tait.  Quand  on  faisait  à  bord  des  voiliers  certaini 
manœuvres,  on  restait   saisi  d'admiration,  c'ctal 
splendide.  Il  y  avait   des  commandements  lancJ 
à  tu-tête   par  la  vibration  d'airain  des  porte-vo| 
et  qui  étaient  très  magnifiques  !  Je  vous  les  diraj 
encore  car  de  mon  temps  au  Borda  on  nous  forg 
à   les   connaître.    En    un    clin  d'œil  à  ces  ordrj 
compliqués  le  navire  se  transformait,  se  couvrij 
de  voiles  ou  s'allégeait,  ne  faisant  qu'un  avec 
deux  éléments  formidables  qui  sont  la  mer  et| 
vent,    sachant   échapper  aux    colères  de  l'un 
profiter  des  bonnes  grâces   de  l'autre.  A  prcsel 
la   navigation    se   fait    mathématiquement,    saj 
imprévu,    sans    fantaisie.    Vous  êtes  des  atôml 
accrochés  â  un  mécanisme. En  avant. ,.Go-ahe;ul 
morte  la  poésie   des  antiques  voiliers  devant! 
prose   enfumée   des   vapeurs.    Tenez...  avant 
quitter  le  Havre  vous  avez  vu  sur  la  gauche  ceil 
antique  frégate  aux  sabords   de    forme    suranné 
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C'était  un  bateau  de  64  canons  qui  s'appelait, coïn- 
ciiience  curieuse,  La  Bretagne.  Eh  bien,  c'est  là 
dessus  qu'on  commençait  il  n'y  a  pas  si  longtemps 
Isoii  apprentissage  et  en  revoyant  ce  vieux  bâti- 
nient  ainsi  mis  à  sec  et  abandonné  aux  démolis- 
seurs j'ai  eu  un  moment  de  vrai  chagrin.  Allez 
donc  épouser  cessentiments là  devant  ce  chaudron 
titanesque  qu'est  la  coque  d'un  cuirassé  ou  d'un 
[transatlantique  ! 

Ainsi  s'exclamait  M. de  Pierrefeu  et  il  invoquait 
Idevant  nous  avec  cette  faconde,  apanage  du  vieux 
midi  rhétoricien,  l'existence  de  l'ancienne  marine 
[avec  tous  ses  côtés  romanesques  et  séduisants. 

vSuivant  une  invariable   habitude  le  froid  nous 
lavait  pris  en   approchant   de  Terre-Neuve,  pou- 
Idrant   le   pont   d'une    neige   fine  et    bleutée.  En 
[même  temps  de  petits  oiseaux  au  plumage  blanc 
ie  jouaient  dans  les  lames  et  de  temps  à  autre  vo- 
letaient avec   de   petits  cris.  Depuis  quatre  jours 
lous  avions  perdu  de  vue  les  derniers  goélands, 
;t  l'aspect  assez  amusant  de  ces  minuscules  pin- 
gouins vint  aider  notre  patience.    Nous  suivions 
leurs  ébats   d'ailleurs    pleins  de  gentillesse  et  les 
regardions  lutter  de  vitesse  avec  le    monstre  qui 
lous  emportait  et  dont  l'étrave  dans  un  mugisse- 
lent   continu  fendait   d'une   vitesse    affolée  ces 
îaux  soudain  refroidies. 

Mais  un  autre  compagnon  plus  gênant  encore 
jue  le  froid  ne  tarda  pas  à  paraître.  Le  brouillard 
la  tombée  de  la  nuit  de  vendredi  nous  enve- 
loppa complètement;  quoique  ce  fait  très  ordinaire 
ie  produise  à  presque  toutes  les  traversées  il  est 
loujours  le  signal  d'un  émoi  considérable  parmi 
|es  passagers,  d'un  redoublement  de  vigilance 
)armi  l'état-major  et  l'équipage.   Les  officiers  de 
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vaisseau  ne  plaisantent  jamais  avec  ce  chaos  im- 
pénétrable et  énigmatique  dans  lequel  il  leur  faut 
foncer  à  toute   vapeur.   Les  ordres  sont  formel 
Une  jt>urnée  perdue  causerait  un  tort  énorme  à  la 
compagnie.   Les  transatlantiques  anglais,   améri- 
cains, voire  même  allemand' .exploiteraient  aus  i 
sitôt  ce  jour  de  retard  et  ne  manqueraient  pas  de 
se  donner   comme  meilleurs  marcheurs.  Or,  si  la 
réputation  de  confortable  des  bateaux  français  est! 
d'ores  et  déjà  assise   d'une  manière  indiscutable. [ 
leur  vitesse  quoiqU2  très  grande  est  dépassée  par 
celle    des   steamers    Umbria   et  Campania,   de  la| 
Compagnie  Cunard.  Les  Américains  surtout  atta- 
chent une  importance   énorme    à  tou^*^  perte  de- 
temps  et  parfois  préfèrent  au  luxe,  à  l'élégance  etl 
au  confort  poussés  au  dernier  point  de  perfectioni 
de  nos  paquebots  les  vastes  paniers  à  salade  del 
la  Cunard  Line. 

Ainsi  donc  le  rideau  gris  et  lugubre,  hôte  habij 
tuel  de  ces  parages  humides  nous  ayant  totalemen 
enveloppés,  chacun  devint  songeur  et  inquiet.  Lej 
rémininiscences  d'anciens  abordages  s^  présenj 
laient  devant  les  esprits  en  images  terribles] 
Quant  à  La  Bretagne,  son  énorme  et  métalliciuj 
personne  ne  daigna  pas  ralentir  d'un  nœud 
l'heure.  Haletant,  ruisselant,  crachant  des  spiral 
les  compactes  de  fumée  noire  par  ses  lourds  tuynuj 
elle  entra  dans  l'inconnu  traître  des  brumes, 
dix  mètres  du  navire  un  véritable  mur  impéné] 
trahie  se  dressait.  L'eau  sur  les  flancs  du  pa(iiie 
bot,  filait,  filait  avec  une  rapidité  rendue  yh 
sensible  encore  par  l'immobiliié  lourde  dl 
brouillard,  lequel  enveloppait, comme  d'un  suairj 
notre  horizon  restreint  presque  à  la  distance  d^ 
bastingages.    L'avant   du    steamer  ne  se  devins 
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ijue   confusément   de   la   porte  du  salon  où  nous 
nous  tenions  en  observation. 

Alors  dans  cette  obscurité  plus  impressionnante 
mille  fois  que  celle  de  la  nuit,  un  bruit  sinistre, 
effrayant,    une    sorte    de    gloussement    tragique, 
triste  comme  un  cri  d'agonisant  s'éleva.  La  modu- 
lation de  cet  hululatùs  surhumain  allait  des  notes 
graves  aux  notes  désespéréments  suraiguës  comme 
k.'.  appels  que  doivent  lancer  après  la  bataille  les 
;hevaux  éventrés,  hennissant  à  la  mort  dans  l'a- 
ibandon    des  champs  de  carnage.    Tout   le  monde 
se  tut.  Et  moi  qui  n'étais  qu'un  terrien,  un  élé- 
phant comme  disent  les  marins,  je  me  sentis  pris 
Id'une  angoisse  énervante.  Je  jetai  un  coup  dœil 
[sur   le  prince  qui,  tout  aux  observations  que  lui 
jiiggérait  ce    phénomène  atmosphérique,  inscri- 
ait  sur  son  petit  carnet  quelques  indications  que 
l'officier    de   quart  venait   de    lui  communiquer 
iprùs  avoir  consulté  ses  instruments.   Le  calme  et 
indilTérence   absolue  au  danger  que  respirait  le 
letit-fils  du  prince  Lucien  me  rassurèrent  un  ;^eu~ 
);ir  contagion  réflexe  — aurait  dit  un  physiologue. 
aitour  de  nous  les  passagers  regardaient  sans  un 
iiot  le  carré  de  brouillard  grisâtre  qui  s'encadrait 
lans   la    porte   entr'ouverte.    Quelque -i-uns   dont 
in  capitaine  d'artillerie  espagnol    tenu'ant    à  la 
lain  de   mystérieux  paquets  qui  n'étp.i'înt   autres 
lue   des   ceintures  de  sauvetage  et  dont  ils  dissi- 
mulaient soigneusement  le  contenu  de  crainte  de 
idicule.  1-es  femmes  étaient  très  pâles.  Quelques- 
ines  pleuraient. 

Mais  comme  toujours  la  note  gùie  nous  fut  don- 

lée  par  un  personnage   d'ailleurs  amusant  et  fort 

limable,    mais   qui   positivement   ét^it  atteint  de 

Mathurinomanie  »,   si   j'ose    m'exprimer   ainsi. 
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C'était  un  notaire  tunisien  qui,  pour  cette  traver- 
sée avait  fait  emplette  d'un  extraordinaire  com- 
plet en  peau  de  phoque,  d'un  suroît  digne  de  11- 
jLçurer  aux  pùchesd'islande.  S'il  ne  s'était  content..' 
que  d'exhiber  ce  costume  hyperboréen  tou»:  dé- 
gouttant d'eau  dans  les  couloirs  et  aux  yeux  des 
rares  ladys  que  respectait  le  mal  de  mer,  le  mai 
n'eut  pas  été  grand.  Malheureusement  de  ce 
casque  imperméable,  de  cet  ensemble  de  bottes 
d'égoutiers,  de  gants  vert  clair  (un  poëme)  et  de 
blouse  huilée  comme  plusieurs  salades,  sortaient 
des  ph' ases  terribles,  des  observations  faites  avec 
l'aplomb  d'un  vieux  capitaine  dont  toutes  les 
mers  oiît  tanné  le  cuir  et  généralement  ces  décla- 
tions  se  formulaient  : 

—  Nous  avons  le»nord-oît.  Fichue  affaire. 

—  On  va  faire  établir  un  grelin,  il  devient  né- 
cessaire d'utiliser  le  petit  foc. 

—  Le  commandant  est  très  très  inquiet,   nous 
avons  une  mer  démontée. 

—  En  cas  d'accident,   vous  savez  les  ceintures 
de  sauvetage  c'est  de  la  blague. 

—  La  chaîne  du  gouvernail  vient  d'être  emportée 
par  une  lame. 

—  C'est  par  un   temps  comme  celui-ci  que  le 
Renard  s'est  perdu  corps  et  biens. 

—  Ah  !  fit  quelqu'un,  si  le  vent  s'élève  encore 
cela  peut  devenir  critique. 

—  Critique  !  vous  êtes  bon.  Dites  effrayant. 

— Pourquoi  n'essaierions-nous  pas  de  louvoyer... 

—  Louvoyer,  monsieur,  mais  c'est  à   peine  si 
nous  gouvernons! 

Un  éclat  de  rire  irrespectueux  pour  ce  Nostra- 
damus  de  sinistre  augure  éclata  à  l'étage  supérieur  I 
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iniétliatement  accompagné  d'nutres  hilarités.  On 
roulait  au-dessus  de  nos  tètes, 
le    me    penchai   dans    la    cage    de   l'escalier   et 


aperçus    en     proie    au    rire    le    plus    conv 


u 


Isif 


kl.  Lcandri  auquel  les  paroles  de  l'oflicier  niinis- 
[ciicl  avaient  rendu  le  service  de  lui  faire  oublier 
le  mal  de  mer.  Ses  voisins  et  ses  voisines  n'y 
leiKiient  plus...  Contrarié,  se  sentant  grotesque  le 
[iionsieur  au  suroît  cessa  soudain  ses  palinodies, 
)cha   la    tête    et-  disparut  pon   sans  murmurer  : 


d-oît. 


;oici-oii,  grana  vent...  position  assesperee... 

Cependant  le   l.-'rincc  Roland  ayant  terminé 
les  notes  se  tourna  vers  moi  comme  la  modulation 
perdue,  l'épouvantable  appel  recommençait  et  il 
le  dit  avec  un  sourire  : 

—  La  Sirène...  Ce  nom   mythologique   ne  vous 

lit  rien  en  ce  moment? 

C'était  la  Sirène,  en  efïet,  qui  nous  régalait  de 

;tte  sérénade  macabre.  La  Sirène  !  Non  pas  cette 

réature  séduisante  aux  grâces  onduleuses,  bai- 

umt  sous  la  lumière  azurée  des  flots  les   teintes 

iieraldines  de  son  corps  souple  et  tentant,  mais 

monstre   inconnu,  un  plésiosaure,  une  fantas- 

[iie  apparition  de  la  faune  antédiluvienne  épou- 

Intant  les  échos  de  son   long  hurlement.  Hurle- 

|ent  est  le  mot,  c'est  bien  un  cri  hurlé  jusqu'à 

[tiuction  de  son,  que  ce  bruit  étrange  produit  de 

^ux  minutes  en  deux  minutes  par  le   matelot  de 

lart  debout  dans  la  hune,  l'œil  fixé  sur  l'épai* 

leau  des  brumes,  la  main  sur  le  robinet  chargé 

lancer  dans  le  larynx  de  cuivre  de  la  Sirène  le 

puissant  de  la  vapeur. 

oute  la  nuit  ce  cri  résonna.  Beaucoup  de  pas- 
;ers,   de   passagères   surtout    ne  se  couchèrent 
js.  Pour  moi,  vers  minuit,  avant  de  gagner  ma 
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cabine,  j'allai  voir  le  docteur  qui,  paisiblemenJ 
s'apprêlait  à  faire  le  meilleur  des  sommes,  'rr;in[ 
quillement  il  lisait  un  luimcro  du  Herald;  h  cm 
de  lui  M.  de  Pierrefeu  dormait  déjà  à  poingl 
fermés. 

—  Hh  bien  docteur,  fis-je,  nous  voilà  à  la  mercj 
d'une  collision. 

—  Oui,  répondit    mon    bon    maître   Topinan 
comme  dans  les  rues  de  Paris  nous  sommes  à 
merci   d'une    cheminée    qui  peut  d'un   instant 
l'autre  nous  tomber  sur  la  tête...  Allez,  mon  chel 
et  dormez  sur  vos  deux  oreilles,  ce  qui  est  unj 
figure  impropre. 

—  Moi,  fis'je,  je  ne  dormirai  pas. 

—  Alors  courez   ehercher   des   cartes   et  noi 
allons  faire  un    piquet  doucement  sans  réveille] 
mon  voisin. 

J'obéis  et  cinq  minutes  après  assis  sur  le  rebori 
de  la  couchette  du  docteur,  j'avais  recouvré  nioj 
empire  sur  moi-même  et  j'annonçais  : 

Quinte  majeure,  quatorze  de  dames,  trois  as 
trois  rois,  six  cartes  qui  valent  ^9.  Vous  ne  dite 
rien  ? 

La  Sirène  hurlait  toujours  mais  je  ne  l'entendij 
plus.  O  puissance  de  la  dame  de  trèfle... 

Vers  six  heures  du  matin  le  brouillard  se  dissipi 
et  le  capitaine  annonça  peu  après  au  Prince  qol 
le  lendemain  dimanche  vers  9  heures  nous  apef 
cevrions,  sans  doute,  la  terre  Américaine,  c'esj 
à-dire  l'extrémité  de  Long-Island.  C'était  enco^ 
plus  de  24  heures  de  route;  mais  néanmoins, 
sembla  à  tous  que  le  voyage  était  fini,  ce  fut  ui 
joie  générale  et  le  soir  au  diner  accoutumé 
cette  dernière  journée  et  qu'on  appelle  le  diiie 
du  capitaine  le  docteur  obtint  un  vif  succès  en 
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;,,itt;int  d'un  casque  de  papier  que  Tune  des  plus 
liarniantes  passagères  venait  de  trouver  dans  ces 
sortes  de  bonbons  nommés,  je   crois,  cosaques  et 
iiii  soni  de  tradition  dans  cette  circonstance. 

Dans  la  matinée  dn  dimancbe,  à  l'henre  exacte, 

leb  grèves  jaunâtres  de  I.ong-Island  vinrent  mettre 

îiitm   une    barre   à   l'horizon.  Cela   paraissait   au 

)retnier  abord  se  confondre  avec  les  nuages  bas, 

)uis.    à   la   longue   on   en   arrivait    à    distinguer 

iiielque  chose  d'immobile. 

Entin, grâce  aux  jumelles,  les  premiers  détails  de 

côte  américaine    devinrent  nettement  percep- 

ibles.  Sous  son    costume    d'hiver,  car   ia   saison 

[tait  beaucoup  moins  avancée  qu'en  Europe,  elle 

l'était  pas  séduisante  cette  longue  île  et  paraissait 

lanquer  de   relief  et  de   coquetterie.  C'est  que 

Loiig-lsland  n'est  à   la    hauteur  de  sa   réputation 

[lie  pendant  les  mois  d'été. 

Les  diverses  plages  de   l'île,    qu'on    apercevait 

)rt  bien  à  présent,  avaient  l'air,  avec  leurs  casinos 

|t  leurs  hôtels  vides  et  mous,  avec  leurs  maisons 

lachevées,    leurs  jetées   hâtivement  construites, 

Hus  baraquements  abandonnés,  de  quelque  pays 

[lie  viendrait  de  désoler   une    guerre,  iîn  réalité, 

>iit  cela  n'avait  rien  que  de  naturel,  l'Américain 

5t  l'homme  du  monde  qui  chérit  le  plus  le  pro- 

jisoire.  Il  s'installe  avec  plaisir  dans  les  logements 

^s  plus  primitifs  et,  sauf  du  côté   de   Boston,  les 

légiatures  américaines  ont  l'air  de  vrais  (  .nnpe- 

^ents.  Ce   sont   des     villes   nées    d'hier    et    qui 

isparaîtront   demain.    D'où   l'abandon    complet 

nis  lequel  on  laisse  ces  plages  quand    la    saison 

^t  encore  éloignée,  d'où  également,  la  métamor- 

lose  radicale  que  subissent  tous  ces  jolis  points 

la  côte   Long-Islandaise  aux    mois   de  juillet, 

4 


62 


D  OCKAN    A    OCKAN 


;■(;  ' 


H;' 


i 


II! 

lii   I 


août  et   septembre.  Une  villa  américaine  se  bài 
en  trois   semaines   et    pour  une    season  ;  tout  il 
moins  elle  est  d'un  confortable  étonnant. 

Telle   (jnelle   cette   terre  était   done   triste  avcj 
sa    végétation    et    ses     bâtisses     abandonnées.  [J 
passant  vis-à-vis  d'une   des   stations   les  plus  frJ 
quentées  de  ce  prolongement  de  terre  américain! 
«  Coney    Island    »  les   américains    du    bord  noij 
firent  voir  un   éléphant  monumental  dans  lequa 
avait  fonctionné    l'année     précédente    un    bot 
complet.  A    la   lorgnette   cet  éléphant,    fantaisij 
architecturale  renouvelée  du  fameux  pachyderii 
de  la  Bastille  illustré  par  Victor  Hugo,  était  nmJ 
sant  avec  sa  tour  de  style  indou  son   attitude  i* 
bon  géant  immobile  et  les  fenêtres  qui  de  ci  de 
décoraient  les   diverses    parties  de   son   énori 
corps;  la  marmaille  du  bord  poussait  des  cris 
joie.  D'ailleurs,  la  vue  des   terres   yankees    ava] 
subitement  transformé  tous   nos   américains, 
eut  dit  que  le  nouveau  continent  agissait  à  distanij 
sur  eux  par  électrisation.  Plus  de  fauteuils  rang! 
comme  en  un  jeu  de  massacre  plus  de  costuiiij 
plus  ou  moins  lâchés  plus  de  châles,  de  tartan 
de  toilettes  de  voyage.  Tout  l  clément  anglo-saxij 
avait   repris    son    aspect    gourmé.    Les    honuiil 
gantés,  cravatés  de  noir,  corrects  comme  au  sea 
d'un  salon  avaient  déjà  —  O  fumisme  !  —  revél 
le  frac  de  soirée  et  le  chapeau  haut-de-forme, 
plupart  étaient,  en    efïet,  attendus  à   dîner,  llsl 
préparaient   naturellement  à   cette  soirée  prévj 
comme  des   gens    de   Versailles  qui  prennent 
train  pour  aller  dîner  à   Saint-Cloud.    Les   ladj 
avaient  arboré  de  triomphantes  toilettes  de  visii 
Leurs  cheveux  ne  pleuraient  plus  en  désordre  s| 
leurs  visages  et  tous  leurs  bijoux    brillaient 


IMI'KKSSIONS    l>  AMRKII.M'K 


<',^ 


)lt;il   (le    leur   pays.   Il  n'était  pas  jusqu'au  coni- 
idaiit  de  Lu  Bretitffnt',\Q  capitaine  (Collier  qui 
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ciii.  pour  la   circonstance,  arbore   un    manteau 
iptrbe,  une   fourrure    de   prix.    Vu  d'en  bas  il 
lit   l'air,  l'excellent  officier,  sur  sa  passerelle, 
|iin  plantigrade  au   poil  précieux  accomplissant 
promenade  habituelle  des  fauves  en  cage. 
,e  brouillard  nous  avait  fait  manquer  les  pre- 
?rs  pilotes  qui  vont  comme  on   le  sait  très  loin 
mer.  Nous  en  prîmes  un  comme  les  passes  de 
|baie  de  New-York  étaient  déjà  en   vue.   C'était 
brave  homme  à  Taspect  d'épicier  endimanché, 
i  avait    Tair  de    revenir   de   quelque  réunion 
»rtive  avec  sa  jumelle  en  bandoulière  et  ses  bas 
pantalon    retroussés.    Je   fus   choqué    de    cet 
pect  bourgeois  car  je  m'attendais  à  voir  paraître 
loup  de    mer,  et  un    loup  de  mer    américain, 
t-à-dire  quelque  chose  de  merveilleux  et  pour 
ployer  une  expression  qui    reviendra    souvent 
iS  ma  plume,...  de  best  in  the  world. 
ar  je  commençais  à  prendre  la  tournure  d'esprit 
ricaine.    J'avais    été   entrepris    par    plusieurs 
kv-^'orkais,  gens  aimables  au  demeurant,  et  qui 
uis  vingt-quatre  heures  s'essayaient  avec  con- 
ion   à   me  persuader  que  rien  au  monde    ne 
it  l'Amérique  du  Nord,  en  général,  et  l'Etat 
New-York,  en  particulier.    Us   me    mettaient 
à  la  bouche  par  des  descriptions  tellement 
ieuses  que  j'écarquillais  les  yeux  pour  aperce- 
plus  vite  ce  pays  de  Chanaan. 
11  attendant  on  dévorait  les  journaux  apportés 
le  pilote. Les  nouvelles  de  France  anrionçaient 
ute  du  ministère    Loubet.  Et  c'était  curieux, 
itîérence  où  nous  laissaient  après  huit  jours 
os,  de  tête  à  tête  solennel  et  imposant  avec 
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l'Océan,  ces  petits  échos  de  la  politique.  A  s'em 
plir  ainsi  l'âme  d'infini  pendant  les  longues  heure: 
de  la  traversée  on  sort  pour  ainsi  dire  de  l'huma 
nité.  On  transcendante  involontairement  et  l'on  e: 
vient  à  oublier  qu'il  existe  des  états,  des  déput 
des  am.bitions  et  des  ministères. 

Enfin,  la  grande  côte  continentale  plus  fonc 
avec  des  lointains  sombres  en  repoussoirs  appar 
et  nous  cessâmes  de  n'avoir  la  terre  qu'à  tribor 
Des  lies  basses  émergeaient  sur  la  gauche  ;  îles 
sable  basses  et  maussades.  Le  docteur  qui  para 
sait  connaître  ces  parages  autant  et  mieux  prob 
blement  que  le  pilote  (car  les  pilotes  américai 
n'ont  auprès  de  nos  capitaines  c^u'une  réputati 
secondaire)  le  docteur,  dis-je,  me  désigna  Saiu: 
Houck,  îlot  jaunâtre  avec,  à  cette  époque,  quehii 
masures  désertes  et  cioulanles.  Tous  ces  premiei 
spécimens  de  la  terre  américaine  n'étaient 
attrayants.  Néanmoins  je  ne  cessais  d'explorer 
panorama  qui  grandissait  devant  nous,  ne  voiilai 
pas  me  laisser  impressionner  par  ce  début, 
j'pvais  raison  de  persévérer  car  bientôt  jefj*'^'^"^^  *c 
récompensé  de  ma  constance.  Comme  une  beff  ''''  ^^Pt 
tille  qui  ne  laisse  apercevoir  d'abord  qu'une  forM  "'^''"'  ce 
incertaine  et  voilée  la  rade  immense,  merveilleuB  "'  ''"®  vt 
de  New-York  se  présente  sous  d'assez  trisi 
aspects  et  l'on  ne  commence  à  en  soupçon 
l'étendue  admirable  et  la  situation  unique 
monde  qu'une  fois  engagé  dans  ce  goulet  cttM'  '"^^me 
qui  s'appelle  les  Narrows.  Alors  on  voit  se  dcKuiB^  '  ^oi'run 
au  loin  cet  immense  esj».»we  de  mer  trani|iiiB' ^'^^'"^"^ 
séparé  des  colères  de  l'Océan,  ;'vec  tout  au  tJ|  ""'®  ^^su 
une  ville  formidable  dont  les  détiii' ■.  encore  M '^  '^  co( 
perçus  annoncent  des  proportions  inusitées.    I  "  '"*  ^^s 

—  Attention  à  ce  passage,  nous  dit  le  princj^"'  '^  P<J'n 
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;t  peu  profond  et  les  bancs  de  sable  y  jouent 
Ip.ulois  de  mauvais  tours  aux  transatlanMques.  Le 
ii.ilhcur  est  que  les  vaisseaux  des  lignes  françaises 
lient  été  jadis  un  peu  plus  sujets  que  les  autres  à 
;er  sortes  d'accidents.  Souvent  le  steamer  pris  par 
|e  fond  friable  de  ces  passes  étroites  se  voit  obligé 
:  stopper:  ce  sont  ensuite  de  longues  et  coûteuses 
and^uvres  pour  lesorîii  de  cette  position  embar- 
lassante.  On  affirme,  mais  je  veux  en  douter, 
ln'autvefois  les  pilotes  américains  avaient  facile- 
lent  le  coup  de  barre  malheureux.  D'ailleurs,  au 
;ivs  des  business,  et  si  ce  simple  déplacement  de 
louvernail  devait  leur  rapporter  de  beaux  et  bons 
lolhirs  des  compagnies  rivales,  la  chose  n'avait 
|en  d'extraordinaire. 

—  Mais,  lit  M.  Léandri,  c  est  odieux.  . 

-  Ah!  lit  son  altesse,   je  crains  fort  que  vous 
vous  américanisiez  jamais. 

l.e  prince  prophétisait  d'une  f:«<;on  étonnante,:'! 
îine  avait-il  lini  de  parler  vjue  brusciuement 
tnorme  masse  du  transatlantique  s'arrêta.  Nous 
lit,urnes  tous  ce  brusque  stoppage  car,  habitués 
Ipiiis  sept  jours  à  la  trépidation  continue  du 
samcr,  cette  cessation  de  mouvement  nous 
[usa  i.ne  véritable  surprise.  La  Brefaj(fie  venait 
activement  de  donner  dans  un  banc  de  sable. 

bord,  ce  fut  une  explosion  de  colère  chez  un 
rtain  nombre  de  passagers  français.  M.  Léandri 
Inioi-méme,  gagnés  par  le  mécontentement  gé- 
rai, courûmes  à   l'arrière  où  l'hélice  battait  dé- 
Ipéiément    l'eau    boueuse.    Une    véritable  mer 
cume  résultait   de  ses  cflbrts  formidables  dont 
rait    la    coque   toute  entière  du  paquebot.  On 
[endait  des  imprécations  ;  quelques-uns  mon- 
leiit  le  poing  au  pilote. 
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—  Ah!  le  bandit,  lit  M.  Léandri,  les  dents  ser-| 
rées. 
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—  Si  on  le  jetait  sur  le  banc...  proférai-je. 

—  ...  de  quart,  interrogea  M.  de  Pierrefeu  ? 

—  Non...   de  sable   pour  lui  apprendre  à  cou- 
naître  un  peu  ses  fonds. 

—  Calmez-vous,  messieur,  fit  le  prince  Roland, 
dont  l'œil  n'avait  pas  quitté  la  passerelle.  Le  cap 
taine  Collier   ne  bouge  pas,  il  n'a  l'air  qu'à  dernjBspect,    d 
inquiet,    peut-être    n'est-ce    là    qu'un  insigniti.'.nBf^'/c  enfi; 
détail  de  manœuvre...   après  tout  et  quoique  j'e 
aie  dit,  ne  concluons  pas  trop  vite  à  lacoquineri 
du  pilote. 

Et  nous  eûmes  raison  de  ne  pas  conclure,  ca 
après  cinq  longues,  cinq  mortelles  minutes,  li 
bâtiment  ayant  donné  une  bande  sensible  s 
tribord,  reprit  soudain  sa  marche,  d'abord  lent 
très  lente,  puis  régulière  ;  nous  étions  sauvei 
nous  n'avions  plus  à  craindre  un  transbordeme 
toujours  ennuyeux  et  un  retard  d'une  journée 

Aussi  un  soupir  s'échappa    de  toutes  les  poit 
nés.  Enfin  cette  fois, c'était  bieu  fini,  bien  ternn 
et  le  plancher  des  vaches,  ce  misérable  planchi 
que   M.   de    Pierrefeu   regardait    avec  un  ceii 
mépris  n'était  plus  loin.   Au  fond,  j'en  étais  ei 
chanté,  mais   n'oubliant  pas   que  c'était  lui 
Pierrefeu, qui  m'avait  loupdemerisé  et  qui  m'avi 
appris  à  narguer  la  tempête,  la  bouffarde  au 
et  les  mains  dans  les  poches,  je  crus  devoir  .i 

—  C'est  attristant  de  quitter   cette  bonne  /iiHr^iesse, 
tagne.  Bu  a  peu  su 

—  Allons,    lit    l'ancien  officier   de    marine, «niient  su 
vois  que  vous  n'êtes  pas  trop  éléphant...  c'est  hwnc  de  con 

Les  éléphants,  en  style   de  m»rin,   ce  sontB)n  devinai 
pauvres  terriens  et  dans  la  fréquentation  de  VlMétait,  en 
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irrefeu  j'avais  appris  à  mépriser  souverainement 
innocent  pachyderme.  J'empochai  donc  le 
linpliinent  quoiqu'il  tût  légèrement  immérité. 
,;ii,^  hâte  de  sentir  sous  mes  pieds  un  sol  tran- 
sie et  bien  élevé  et  de  ne  plus  voir  l'eau  des 
rates  faire  des  angles  obtus  avec  les  parois  de 
ir  cristal. 

JNous   nous  rapprochâmes  d'une  sorte  de  fort  à 

[spect,    d'ailleurs,  peu  redoutable  et  là  La  Bre- 

^nic  enfin    stoppa,     s'arrêta    pour    une   grande 

jure.   C'était  le    moment  de  la  visite  de  santé  et 

dcclarations   à    la  douane.   Ue  petits  vapeurs 

[x   formes   nouvelles    pour  moi,    out  entiers  en 

ichines  et  en  ponts  couverts  à  plusieurs  étages 

[liraient  autour  du  paquebot.  Les  uns  amenaient 

douaniers,    d'autres     l'inspecteur     sanitaire, 

lutres    encore   venaient    chercher   le    courrier. 

fêtait   comme   autant  de  mouches  bou.'lonnant 

^tour  du  colosse.    Lorsque,   enfin  débarrassé  de 

|s   formalités    aussi   longues   qu'énervantes,    le 

[and    steamer    reprit    sa  route  pour  ne  s'arrêter 

|tte  (ois  qu'à  son  port  de  débarquement,  je  me 

^nnai  tout  entier  au  spectacle  tant  attendu  de 

|tte  rade  de  New-York  dont  jusque  là  nous  n'a- 

>ns  fait  qu'entrevoir  les  grandes  lignes. 

|Les  Narrows   s'effaçaient   à  l'arrière  c    levant 

)U.s  le  cadre  s'élargissait  subitement.  La  baie  de 

;\v-York  apparaissait    eniin    dans   toute    la  fas- 

|eu-;e  majesté  de   son  étendue.  Un  semblant  de 

peresse,    le   fort  Tompkms,    je  crois,    s'efciaçait 

;u  à  peu  sur   la  gauche    tandis  iju'à   droite  s'a- 

iiKiient  sur  la  rive  eu  aniphiléàtre  peu  ricve  une 

[rie  de  constructions, d'usines  et  de  fahri^iues  un 

)n  devinait   les  faubourgs  d'une  cité  coIoss^ïq. 

[était,  en  efiet,    Brooklyn  qui  la  première  nous 
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offrait  ce  spectacle  de  sa  débordante  prospérit^j 
Le  nombre  des  vaisseaux  ancrés  ou  en  manœuv; 
augmentait.     Ils    apparaissaient   maintenant   pa| 
groupes  et  même  par  files  sans  qu'aucun  mouv 
ment     se  manifestât    à  leur  bord,    car  c'était 
dimanche,    jour    sacré    de    repos   en   Amériqii 
comme  en  Angleterre. Heureusement, les  nouveau 
arrivés  mettaient  un  peu  de  vie  dans  cette  escad:^ 
innombrable   et   immobile.    Les   coups  de  sitflJ 
stridents    lançaient    des   appels  de  tous  les  côtél 
Les  grands   voiliers  de  commerce  à  trois,   quatrj 
et  cinq  mâts   étaient   entourés    d'une  série  de  ( 
petits  vapeurs  déjà  entrevus  aux  allures  vive» 
empressées   et  dont  le  balancier,   l'antique  bal; 
cier  de  Fulton  scandait  de  ses  oscillations  la  mail 
che  affairée.    De  g^ros  steamers  aux  flancs  noirsl 
comme  nous  à  peine  sortis  de  la  lutte  avec  l'océ; 
arrêtés  de-^i  de-là  suivant  les  besoins  du  servicel 
paraissaient    faiigués,    lourds   et   veules  dans  ce 
eaux  calmes  auprès  des  fines  mâtures  et  des  grée 
ents   légers   de    leurs  voisins  à  voiles.  Plus  ioil 


m( 


sur   son    îlot,   sa  torche  fièrement  élevée  dans  lej 
airs  la  statue  de  Bartholdi  se  devinait  plus  qu'ell] 
ne    se    distinguait  nettement,    perdue    dans 
proportions  gigantesques  de  cette  rade.  Et  je  sçin 
geais  qu'elle  n'eut  pas  eu  trop  de  trois  cent  mètresl 
cette    allégorie   de    bronze    pour   produire    d; 
cette    immensité    leffet  imposant  qu'on  en  atteo 
dait.    D'ailleurs,   le  paquebot  passa  relativer^ie 
loin  de  l'ancieii  fort  polygonal  sur  lequel  elle  e 
édifiée.  Nous  allions  droit  sur  la  ville  dont  V'ivt 
tricable    fouillis   de  maisons,  de  monuments,  di 
bâtiments  de   tout  ordre  et  de  toute  nature  co: 
mençait  à  devenir  visible. 

On  distinguait  les  deux  chenaux  entre  lesquei 
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K)int.jit  New- York,  l'Hudson  à  gauche,  l'ister 
[iver  h  droite...  trop  fiers  des  beautés  de  leur 
rillc  natale  pour  ne  pas  s'en  faire  les  cicérones 
Ibligeants  et  obligés,  les  Américains  nous  prodi- 
luaient les  explications. 

(^est  ainsi  qu'à  droite  l'un  d'eux  me  désigna 
[nfin  le  fameux  pont  de  Brooklyn  qui,  de  loin, 
lerd,  lui  aussi,  rapetissé  par  le  cadre  trop  vaste 
[ans  lequel  il  apparaît.  Certes,  on  ne  soupçonne- 
nt pas  à  voir  de  loin  ce  suspension  bridge  jeté 
implement  entre  deux  rives  quelle  prodigieuse 
[njainbée  il  exécute  et  à  quelle  vertigineuse 
auteur. 

Vis-à-vis   de    nous    on    distinguait    de    hautes 
[laisons  sans  grand  caractère  mais  curieuses  par 
;iir  hauteur  même.    Après  Chicago,  New- York 
^adonne,  elle  aussi,  aux  constructions  en  hauteur 
|t  les   immeubles  ou,  pour  parler  la  langue  du 
ays  les  «  buildings  »  que  j'apercevais  devaient 
jpproximativement  avoir  une  douzaine   d'étages. 
Ine  coupole  d'apparence  assez  légère  pointait  au 
»minet  d'une  sorte  de  tour  sans  grand  style.  Dans 
le  monument   se  rédige  et  s'imprime  le   World, 
un  des  grands  journaux  de   New-York.  La  tour 
[u  W^orld  est  fatalement  la  première  manifestation 
rchitecturale  de  l'art   yankee  qu'on  aperçoit  en 
lenant  de  la  haute  meret  ce  n'est  qu'une  réclame. 
lur  le  bord   de   l'eau   une  lourde   et  rébarbative 
)ur    circulaire ,   véritable     cirque    massif,  bloc 
5si;racieux,  sorte  de  fromage    de  hollande    à  la 
lille  fantastique  intrigue,  comme  le  vestige  d'un 
niips    bnb^re,    d"nn    âge   plus   guerrier   et  plus 
iquiet.  C'était  là,  en  elïet,  sous  cette  rotonde  de 
lierre  qu'on  enfermaii  à  leur  arrivée  les  émigrants 
iKinope   et   qu'on    leur  jetait   quelques  pauvres 
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aliments  avant  a  les  diriger  sur  les  terres  qu  ihi 
devaient  défricher.  Dans  son  enfance,  le  doctcuri 
avait  assisté  à  ces  scènes  navrantes  et  vu  les! 
faméliques  colons  entrer  et  sortir  en  longues  iîlesl 
de  ce  séjour  peu  séduisant.  Les  nialheureuxl 
goûtaient  là  les  premières  amertumes  de  l'exil 
dans  un  pays  dont  la  plupart  ignoraient  la  langue! 
et  où  les  attiraient  les  plus  flatteuses  promesses] 
Pour  beaucoup  d'entre  eux  la  déception  com-| 
mençait  là.  D'autres  —  plus  tenaces  ou  plus  cou- 
rageux —  s'eflForçaient  de  ne  point  penser  à  lai 
patrie  où  ils  ne  laissaient  que  misère  et  tournaienti 
leurs  yeux  pleins  d'espoir  vers  les  immenses! 
espaces  de  l'intérieur.  Là,  neuf  fois  sur  dix,  lesl 
attendaient  des  périls,  des  misères,  des  ennuis! 
pire»  encore  peut-être  que  ceux  auxquels  ils! 
s'étaient  dérobés  en  s'expatriant.  Ah  !  qui  le  dirai 
ce  calvaire  de  Témigrant.  Humbles,  passifs  et! 
résignés,  combien  sont  morts  à  la  peine  désespérés,| 
ruinés,  ayant  englouti  l'épargne  chétive,  précieu- 
sement apportée  dans  leur  ceinture.  Nul  ne  lei 
sait!  En  Europe  il  a  fallu  presque  un  siècle  pour! 
que  les  diverses  nations  en  vinssent  à  ébaucher! 
une  ligue  protectrice  de  l'émigration.  Et  tandis 
que  sur  les  rares,  très  rares  individus  qui  réussis- 
saient, on  bâtissait  force  romans,  que  la  légendsl 
des  «  Oncles  d'Amérique  »  s'accréditait  chez  nousJ 
des  milliers  d'italiens,  de  belges,  de  paysansl 
français,  allemands  s'acheminaient  vers  cet  El  do] 
rado  où,  leur  disait-on,  les  fermes  se  donuaicntl 
connue  petits  gâteaux, etoù  la  terre  généreuse  nuritl 
partagée  récompensait  au  centuple  les  efforts  du! 
cultivateur.  Ces  troupeaux  humains  tombaient  au! 
milieu  d'une  population  hostile,  dont  le  tempérai 
ment,  les  mœurs  et  les  lois  différaient  essentielle- 
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tiiL'iit  des  leurs.   Alors  quelques  uns,  les  mieux 

loués  intellectuellement,  s'américanisaient,   arri- 

•;iient  h   vivre,   parfois  même    à  s'enrichir,  mais 

iiniiuMise  plèbe  des   travailler  s   s'usaient  sur  ce 

loi    tant   vanté,    dans   la    colossale    besogne    du 

Icfrichement,  devenaient  la   proie  des   agioteurs 

abord,  des  usuriers  et  des  hommes  de  loi  ensuite. 

(Jn  jour,   à  pied,  sans   rien,  ils  reprenaient  la 

Joute   interminable   des    ports    de    l'Atlantique, 

jieureux   quand   on    leur   faisait  la  charité  d'un 

lorceau  de  pain  et  lorsque  épuisés,  tués  de  fatigue 

|s  atteignaient  le  but  de  leur  pénible  course.  Sans 

(oute  ce  sacrifice  était  nécessaire.  C'est  à  ce  prix 

lue  tout  l'intérieur  des  Etats-Unis,  de  l'Atlantique 

l'acifique,    de   Saint-Louis,  à    Pueblo  et   aux 

lontagnes  Rocheuses   s'est  transformé  peu  à  peu 

que  l'immense  prairie  jadis  déserte  s'est  cons- 

jllée  de    cultures   tlorissantes.    Loi   terrible  du 

rogrès  !   Aujourd'hui   encore  le    Canada   tente 

)ui  le  Manitoba  les  mêmes  expédients,  on  attire 

|s  cultivateurs  européens  par  d'alléchantes  petites 

[ochures  répandues»  profusion.  Demêmequ'au- 

îfois  parmi  ceux  qui  répondent  à  ces  engageantes 

licitations  le   plus  grand    nombre   repart  sans 

[oir  pu  réussir.  Mais  les  conditions  ont  changé, 

éinigrants  peuvent  s'éclairer  et  tout  au  moins 

Cuvent-ils  trouver  à   vivre  en  s'engageant  dans 

fermes. 

).u'on  se  reporte  donc  à  une  époque  où  toute 
tte  émigration  avait  lieu  sans  ordre,  sans 
rveillance,  en  un  pays  encore  inculte  et  demi 
ivage  où  la  loi  du  plus  fort  régnait,  où  c'était 
usemblablement  la  iiaite  des  blancs  qu'entre- 
maient  les  agents  d'émigration  et  on  aura  une 
pe  ilu   nombre   de  victimes   européennes    qui 
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ont   engraissé    de  leur  sang  le  sol  de  rUiiion, 
—  Regardez, s'écria  l'un  de  mes  voisins, regarde 
voici  les  «  piers  ". 

En  ellct,  cela  valait  la  peine  d'être  reg.nJ 
cette  double  lidie  de  *(  piers  //  ipii  font  à  ^lh^l^u| 
c«)mme  une  garde  tl'honnenr.  Dans  ce  jiavs  ou 
bois  est  encore  à  discrétion  malgré  les  niillic 
de  milles  de  torèts  abattues  ou  briîlées,les  divers 
compagnies  de  navigation  commerciale  ou  posiaBl  en  est  d 
ont  édifié  une  série  de  môles  dont  les  bases  soHtii  sont  a^ 
faites  de  ces  formidables  troncs  d'arbres  qui  jadBalcons  co 
couvraient  tout  le  pays.  Sur  ces  pilotis  d'urfl  Ces  steai 
solidité  encore  à  toute  épreuve  se  sont  bâtis  d 
hangars  d'embarquement,  des  entrepôts, 
docks  et  des  gares. 

Entre   ces  «  piers  »  se   tapissent   de   véritabi 
petits  ports,  d'où  sortent  à  tout  moment  coin 
d'une  boite  à  surprises,  et  sans  que  du  matin 
soir,  ce  mouvement  fantastique  se  ralentisse, 
monde    de    vapeurs    aux    noms    et    aux    foim 
baroques  qui  vont  animer  de  leur  fourmillein 
la  nappe  glauque    de   l'Hudson,    les    ferry-boj 
véritables    maisons   flottantes  ,    halls    mouvaii 
avec,  au  centre,  une  trouée  réservée  aux  voitiir 
emportent  vers  leur  travail  toute  une  populal 
d'employés ,   d'ouvriers ,    tandis   que    s'élève 
s'abaisse  au-dessus  de    leur  toiture  élevée   le 
lancier   primitif.    Les   ferrys   spéciaux   aux   r 
roads,  afïectent  des  formes  variées;  quelques- 
carrés  comme   dimmenses    radeaux,     avec 
roue  unique  placée  à  l'arrière,  charrient  sur 
plate-forme,  une   série  de  convois,  wagons  a 
tiaux,  trains  de  ballast,  trains  de  matériel,  qin  i 
à  l'heure   passeront  des  rails  du  bateau  sur  c 
de  quelque   grande    ligne   ferrée  ;    d'autres  s 
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urmoiités  d'une    petite   gare,  station    minuscule 
un  curieux  etïet.  Les  voiliers  chargés  jusqu'à  la 
igné  de  flottaison  et  paresseusement  remorqués, 
roisent  les  bateaux  de  pèche,  les  yachts  de  plai- 
nce,  les  navires  de  guerre  aux  pavillons  variés. 
Enfin  d'immenses  vapeurs  à  quatre,  cinq  et  six 
tages  emmenèrent  les  voyageurs  vers  les  divers 
oints  de  la  côte  américaine  voisins  de  New-York. 
en  est  de  grands  comme  des  transatlantiques  et 
ui  sont  avec  leurs  alignements  de  fenêtres  et  de 
ui  ladB^lcons  comme  de  vastes  hôtels,  très  élégants. 
d'ii'l  ^^^  steamers-palace  passent  majestueux  sous  le 
blier  du  pont  de  Brooklyn  envoyant  aux  échos 
stridence  puissante  de  leurs  sifflets.  Quant  à  la 
urbe  innombrable  et  papillonnante  des    petits 
morqueurs,  des  mouches  de  tout  genre,  ils  filent 
ravers  ce  mouvement  et  ce  grouillement  intenses 
ec  une  vitesse  et  une  légèreté  incroyables,  évo- 
ant  gracieusement   en  multipliant  les   rauques 
pels  de  leurs  sirènes...  Puis,  par  instants,  comme 
ns  une  coulisse  de  théâtre,  on  les  voit  s'enfon- 
r  disparaître,  avalés  en  quelque  sorte  par  l'ou- 
rture  béante  des  piers.  C'est  un  véritable  décor 
féerie  et  réellement  il  faut  constater  qu'aucun 
rt  au  monde  même  Londres,  même  Liverpool 
firent  le  spectacle  d'une  pareille  activité,. d'un 
trecroisement  aussi  multiple  d'embarcations  de 
te  espèce... 

eut  à  la  joie  de  l'arrivée,  les  passagers  sem- 
nt  ne  plus  se  connaître  ;  la  grande  dispersion 
i  va  s'opérer  a  déjà  détruit  les  amitiés  d'une  se- 
ine. Je  jette  un  regard  sur  ces  compagnons  tout 
heure  disparus,  dont  la  société,  agréable  en 
me, a  distrait  l'ennui  de  la  traversée. Dieu  qu'il 
ait  triste  et  froid  en  ce  moment  le  pont  de  La 
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Bretagne\  comme  on  s'y  sent' étranger  ies  un 

aux  au4f  es.  Cette  gTande  salle  à  manger  hierencon 

gaie,  animée,  vivante,  a  l'air  d'une  salle  d'atteni 

traversée  par  des  voyageurs  impatients.  La  petiti 

cabine  où  nous  avons  dormi  M.  Léandri  et  moi.ii 

tranquilles,  notre  petit  «  home  »  de  sept  jours  esi 

déjà  transformé.  On  a  enlevé  la  literie,  relevé  le 

couchettes;  par  terre,  nos  malles  bouclées  atten 

dent.  Sur  le  pont  tout  le  personnel  du  steamei 

court,  va,  vient  fébrilement.  Voilà  la  petite  pla 

où  le  soir  des  premiers  jours  je  suis  venu  m'asseoi 

tout  à  l'avant  regardant  l'eau  chanter  et  jaillir  sc| 

les  fîancs  de  la  proue  et  rêvant  à  demi  étendu  tand 

que  soufflait  à  mes  oreilles  la  chanson  chromatiqui 

du  vent  et  que  sur  la  dunette  les  deux  matelots  t\ 

quart   se   renvoyaient  !a   traditionnelle  mélop 

traînante  et  quasi  orientale  :  «  F   a  quart  babo, 

o...  ord,  bon  quart  tribo...  o...  ord...  »  Là  je  n 

gardais  passer  au-dessus  de  ma  tête  le  panora 

changeant  des  nuages  avec  leurs  effets  de  lumie!«st  jeté  sous 

si  divers,  si  inattendus...  Tout  cela  je  l'ai  goûtBjancher  du 

compris  avec  les  délices  d'impression  d'un  neMous  aperce) 

phyte.  Maintenant  cette  belle  traversée  est  iinifln  rangs   se 

retrouverai-je  au  retour  la  fraîcheur  de  mes  seiBous  cherch 

sations  premières  ? 

Aussi  je  me  sens  malgré  moi  tout  imprégné 
ce  sentimentalisme  bête  qui  fait  qu'on  s'attache  a 
choses;  pour  un  peu  j'embrasserais  les  cordag 

Nous  sommes  tous  à  n#tre  poste.  Le  Prince  noi 
dominant  de  sa  haute  taille,  le  lorgnon  porté  ha 
et  reconnaissant  à  mesure  les  détails  de  cet  alig 
ment  de  piers,  déjà  vu  à  son  premier  voyage. 
Léandri  rappelant  le  souvenir  d'Ajaccio  et  ne 
sarmant  pas,  défendant  pied  à  pied  la  poésie 
ses  paysages  corses  qu'il  ne  veut  à  aucun  prix 
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Ichirer  inférieurs  aux  sites  américains.  M.  de  Pier- 

rtleii  auquel  le  commandant  cause  des  péripéties 

Il  vovage,  enfin  l'excellent  docteur  insaisissable 

t  incessible  comme  une  rente,  paraissant  et   dis- 

araissant,  parlant  successivement  aux  uns  et  aux 

litres  en  anglais  et  français  tout  à  la  joie  de  revoir 

11  pays  depuis  si  longtemps  quitté. 

î.a  Bretagne  passe  à   travers  tous   les  ferrys, 

tous  les  yachts,  tous  les  steamers.  Elle  a  arrêté  le 

nouvement  de   son  hélice  en  bonne  géante  qui 

raiiit  d'écraser  involontairement  quelque  myrmi- 

loii.  Trois  petits  remori^ueurs,  leurs  amortissoirs 

e  bois  pendants  à  leurs  bordages,  piquent  droit 

|ur  le  pa([uebot,se  collent  par  leur  avant  au  ventre 

iu  vaisseau  et  poussent  de  toute  la  force  de  leurs 

achines.  C'est  ainsi  conduits  que  nous  arrivons 

la  grandi   rotonde  de  la  Compagnie  transatlanti- 

lue  française  et  qu'enfin  le  trait  d'union  qui  doit 

ous  attacher  définitivement  au   nouveau  monde 

mieBst  jeté  "^ous  la  forme  d'un  pont    volant.    Sur  le 

goùtBlancher  du  pier,  à  travers  la  principale  ouverture 

[n  neiBous  apercevons  des  visages  inconnus  attendant 

liniBn   langs   serrés   les  arrivants   d'Europe.  Nul  ne 

:s  seiBous  cherche  dans  tout   ce   monde  aux  yeux  in- 

[uiets  ;  mais  des  divers  groupes  qui  le  composent 

gne(«artent  de  ci  de   là,  des  cris,   des  interpellations 

heaiBans  les  deux  langues;  voire  même  en  italien  car 

dage»s  émigrants  massés  sur  la  bordure  du  second  pont 

e  nofct  reconnu  quelques  amis  et  avec  cette   volubi- 

:é,  ce  besoin  de  bruit  particulier  aux  races  méri- 

ionales,  ils  hèlent  à  pleins  poumons...  Les  hom- 

les  auxquels  on  a  fait  une  dernière  distribution 

tafia  sont  gais,  les  femmes  sont  muett'îs  et  ser- 

int  leurs  bambins  dans  leurs   bras  d'un  mouve- 

lent  de  méfiance  convulsive  et  irréfléchie...  Pau- 
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vres  gens...  éternelle  misère  du  prolétaire  dont  \\ 
vie  n'est  qu'un  leurre  incessant.  I*uisse  le  sol  anu 
ricain   vous   être    plus  clément  que   celui   de  1 
vieille  Europe.  Hélas  l'homme  est  partout  le  mùmi 
et  ceux  qui  ont  remplacé   sur  ces  rives  tant  espej 
rées  le  Sioux  incivilisable  et  l'Apache  féroce  nd;:] 
guère  de  meilleurs   instincts.   Cette  terre  améf 
caine  est  dure  au   faible,  impitoyable  au   petit  ei 
l'esprit  farouche  primitif  de  ses  autochtones  a  I 
place  à  une  autre  sauvagerie  —  celle  des  busitiej 
à  peu  près  aussi  indifférente  à  la  douleur  humaiiu 
Comme  je  me  livraisà  ces  réflexions  attristantcsl 
le   débarquement  commença;  l'anarchie  la  ph 
complète  régna  un  instant  à  bord.  Chacun  chnrg| 
de  ses  bagages  gagne  de  son  mieux  la  passerci 
Le  flot  humain  descend  —  le   steamer  se  vide 
tandis   que    ses    salons,  ses  cabines,  ses    proinej 
noirs,  hier  encore  si  familiers,  si  fréquentés,  pren 
nent  T'spect  triste  et  mélancolique  des  logis  aban 
donnés. 


La  nuit  est  entièrement  tombée  qnand,  avec 
dextérité  d'un  guide  accompli,  le  Prince  dirijj 
notre  petite  caravane  vers  HotTmann-House 
des  hôtels  favoris  de  l'aristocratie  New-Yorkaisj 
Nous  tombonsen  plein  soir  de  Sunday  et  l'immenj 
ville  est  déserte,  pareille  à  la  cité  de  la  Belle 
bois  dormant.  Tout  est  fermé,  de  rares  passanj 
traversent  en  se  hâtant  les  «  corners  »  des  avenue 
Un  vent  froid  balaye  les  rues  vides,  tandis  qu'ai 
dessus  de  nous  avec  un  fracas  de  tonnerre 
«  elevated  »  bondés  de  voyageurs,  remplis  d'uil 
foule  coquette  et  endimanchée,  passent  nouscaj 
sant  à  chaque  fois  un  étonnement  nouveau.  Ci 
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a  surprise  de  tous  les  nouveaux  débarqués  que  ces 
ducs  de  fonte  suivant  les  grandes  voies  longitu- 


la 
lin 


alesde  New- York  laquelle  aftecte  sur  les  plans, 
a  forme  d'un  gril   démesurément  allongé  prêt  à 


;iiire  on 


ne  sait  quel  e 


mesui 

sturgeon  fantastique. 


11  est  impossible  de  se  faire  dans  cette  soirée 
)hsciire  une  idée  exacte  de  la  grande  ville  améri- 
îaiiie.  Nous  marchons,  nous  marchons...  soudain 
les  lumières  plus  vives,  une  place  irrégulière  mais 

iste  baignée  de  la  clarté  laiteuse  des  lampes  à 
1res.  . 

(^est  Madison  Square  où  débouchent,  animées 

icore  malgré  l'heure  et  le  jour  ces  deux  artères 
imeuses  Broadway  et  la  fifth  Avenue.  Sur  notre 
Iroite  la  façade, flamboyante  sous  les  feux  du  gaz, 


un 


hôtel,  se   dresse   avec,  en   lettres  d'or,   ces 


s  a  bac 


promejeux  mots  hospitaliers  :  Hojfmann-Hoiise,  c'est 
^1  pï'^iBoIre  logis. 

Nous  poussons  la  haute  porte  vitrée  et  nous  péné  • 

ons  dans  un  hall  dont  l'animation  contraste  avec 

silence  et  le  vide  de  la   rue.  Là  des  gentlemen 

smoking  deviné  sous  le  pardessus  à  la  mode, 

us  le  mac-farlane  de  drap  mat  doublé  de  moire, 

boutonnière  fleurie,  le  cigare  à  la   bouche  font 

s  cent  pas,   causant   à    voix    basse,   lentement 

mme  ennuyés  dans   un  désœuvrement  inhabi- 

el.  Quelques  grooms  peu  empressés  se  détachent 

n  groupe   d'employés  qui,  assis   au    long  du 

ur,  lisent  et  commentent  les  «  papers  »  du  soir. 

ns  mauvaise  grâce  comme  aussi  sans  la  moindre 

cieuseté   un   gérant    majestueux   indique   aux 

orters  »  qui   se  sont  saisis  de  nos  «  parcels  » 

gages  à  main)  l'étage  et  le  numéro  des  cham- 

s  qui  nous  sont  réservées.   Bientôt  installés  en 

'<  rooms  »  vastes  comme  des  salons  nous  jetons 


'.'.■  .;^«>-. 
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un  coup  d'reil  attendri  sur  les  lits  immenses.  Sur- 
tout au  sortir  des  couchettes  ultra-minuscules  du 
transatlantique   la    vue   de   ces   esplanades  nous 
caus^î  un    \éritable   plaisir.    Cependant    on  vient 
nous  apprendre  qu'un  ami  du  Prince  nous  convie 
tous  à  dîner  dans  la  salle  à  manger  de  riloffmann, 
£n   dépit  des   prédictions    laudntives  du  gentil 
homme  américanophileet  périgourdin  deLuBn 
tagne  DOS  malles  n'arriveront,  paraît-il,  que  ver 
onze  heures  ou  minuit.  Diable!  Mais  à  P?.fis  nuu 
les  aurions  déj:\  près  de  nous  ! 

Enfin  force  nous  est  de  nous  rendre  en  costum 
de  voyage  dans  le  Dining-room  de  cet  hôtel  t  urMobiesse  ch 
vanté.  Justement  le  dimanche  soir  est  le  «  jourjfcjçpgur  qi 
des  dîners  galants  de  l'Hoffmann.  Il  est  debonto 
d'y  conduire  les  «  ladies»  élégantes  qui  pour  u 
empire  ne  voudraient  être  vues  ailleurs.  La  vasd 
salle  resplendit, ses  murs  sont  tapissés  d'une  sort 

de  Lincrusta  doré  du  goût   le  plus  atlreux.  l 'ofties visit 

éclate  partout.  C'est  une  pépite,  un  gisement  eldoBique  habitu 
radesque  plutôt  qu'un  hall..\atour  des  tables,  P«ientinvolo 
groupes  de  quatre  ou  de  six  le  tout  New-York  v» départir  d 
veur  et  mondain,  les  hommes  en  frac,  lesfemm 
en  somptueuses  toilettes  de  ville  causent,  rien 
mangent  et  flirtent.  On  nous  sert  à  la  place  d'hoii| 
neur  un  repas  de  bon  aloi  et  qui  dénote  la  pr 
sence  de  chefs  français,  le  culte  des  traditio 
gastronomiques  de  notre  cuisine  parisienne.  ToiBij)  faille  ie 
en  dégustant  de  petites  huîtres  succulentes  servieBLes  jolies  c 
sur  un  lit  de  glace  je  jette  sur  les  tables  voisineBus  la  lumiè 
le  coup  d'œil  professionnel  du  journaliste  et  dBur,  côte  à  c 
reporter.  In  lient  san 

Bien   curieuse  à  observer  cette   gentry  anteAiHeurs   en 
caine.  Les  tils  affinés  de  cette  République  ù  laqiielBles  avaient  i 
Franklin  servit  de  parrain  pour  la  simplicité,  I  lujbin   la  plup; 
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(•rite  et  le  patriarcalisme  des  mœurs  s'épuisaient 

Il  une  recherche  évidente  de  manières  aristocrati- 

iies.Mais  leurs  eftorts  n'atteignaient  qu'à  une  sorte 

e  pose,  à  ce  manque  d'aisance,  à  ces  contorsions, 

cette  préoccupation  gênante   de   la   recherche 

ans  les  gestes  et  dans  les  attitudes  qui, chez  nous, 

aractérisent  ceux   que  nous  avons  baptisé  «  les 

astnquouëres  ». Voulant  forcer  leur  talent  et  visi- 

lenicnt  attentifs   à    ne    porter   un    verre  à   leur 

oliche   que  selon  d'automatiques  et  étroits  prin- 

ipes,  ces  «  snobs  »  n'avaient  rien  de  cette  grâce 

ns  ellorts,  de  ce  laisser-aller  apparent  et  de  cette 

oblesse  charmante, toute  naturelle,  qu'un  grand- 

igiieur,  qu'un  homme  de  race  sait  mettre  en  ses 

oindres  mouvements,  La  plupart  rasés   comme 

es  acteurs  un  épais  chignon  de  cheveux  noirs  pla- 

uant  leursinciputle  monocle  à  l'œil,  ces«  dudes» 

uriaient  à  tout   bout  de  champ  à  leurs  compa- 

les  —  visiblement  «  allumés  »  sous  la  tenue  pu- 

iqiie  habituelle  à  la  race  anglo-saxonne.  Ils  po- 

ient  involontairement  peut  être,  mais  sans  jamais 

départir  de  leur  affectation  aux  yeux  indifférents 

s  maitres  d'hôtels   et  des   garçons.  Où  donc  est 

temps  où  l'Américain  le  mieux  élevé  étalait  au 

ssert  ses  pieds  sur  la  nappe   et  se  nettoyait  la 

àchoire  à  l'aide  d'un  bowie-knite.  Ces  mœurs  ont 

leliiue  deux  siècles  de  date  et  je  ne  pense  pas 

l'il  faille  les  regretter. 

Les  jolies  croqueuses  de  bananes  qui  dînaient 
us  la  lumière  adoucie  des  bougies  à  petits  abat- 
ur,  côte  à  côte  ave:  ces  Hrummel  new-yorkais 
rt  lient  sans   grûce   d'o?^quis  costumes  arrivés, 

an'i.'r»)illeiirs,  en    droite    litnie    de  la  rue  de  la  Paix. 

qiiellBIes  avaient  un    certain  charme  de  santé  ;   bâties 
r  luftur  la  plupart  d'assez  garçonnière  façon,  elles 
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me  parurent  aussi  expertes  en  ce  jeu  féminin  dcl 
la  séduction  que  les  «beautys»  de  nos  restaurantsl 
à  la  mode.  Elle  s'essayaient  à  dégeler  leurs  coml 
mensaux  dont  la  réserve  —  que  j'aurais  volonlierJ 
qualifiée  de  constitutionnelle  comme  dans  la  chanl 
son  de  Ferny,  était  agaçante  pour  un  français.  Le| 
flirt  anglais  et  américain  est  tout  juste  l'opposé  di; 
nôtre  et  ce  n'est  ni  à  Londres  ni  à  New-York  qud 
Boufflers  eut  pu  se  vanter  de  «  pouvoir   encor  ecj 
dépit  des  ans,  mériter  un  soufflet.  »  C'était  donc| 
ces  dames  qui  se  mettaient  en  frais,    tandis  qua 
rougissaient  à  leurs  moindres  questions  les  grandi 
dadais    hypnotisés  près    d'elles.    Je    remarquai 
qu'elles  n'étaient  point  fardées  et  que  leur  teint  n( 
faisait  qu'y  gagner.  Mais  ce  que  je  constatai  aveJ 
regret  ce   fut  la   piésence  dans  leurs  mignonne] 
quenottes  d'une  foule  d'incrustations  d'or.  Touj 
jours  cette  exhibition  du  métal  tant  chéri.  L'oresj 
en  Amérique  une  baguette  de  fée  qui  embellit  inj 
tantanémenttout  ce  qu'il  touche  et  tandis(]ue  chej 
nous,  nos  mondaines  dissimulent  d'il.  ''    ble  façoi 
les  petits  désastres  de  leur  dentition,  les  plus  frai 
ches  yung-ladies  de  l'Union  montrent  avec  lîertj 
des  incisives  cuirassées  de  feuilles  d'or.  QuelquesT 
unes  s'y  font  sertir  de  petits  brillants.  Et  je  ne  saj 
rien  de  plus   laid.  Je  m'attends,  si  la  mode  dd 
fausses  nattes  reparaît,à  voir  les  américaines  arba 
rer  des  chignons  en  fil  d'or.  Tout  est  beau,  là-baj 
qui  coûte  bien  cher! 

Le  dîner  terminé  nous  fûmes  au  Walhdorff,  mj 
gnifique  hôtel  ouvert  du  matin  même  et  des  spleJ 
deurs  duquel  s'entretenait  tout  N'îw- York.  Le  luJ 
des  dorures  y  tenait  de  la  folie  et  je  pus  m'y  croiif 
en  quelque  fol  décor  d'opérette  à  grand  spectacli 
Je   renonce    à  énumérer  toutes  l^s  excentricité 
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somptuaires  de  cet  établissement.  Je  cite  seule- 
ment —  en  passant  —  la  chambre  des  fiancés 
(Hride-room)  à  cent  dollars  (^oo  francs)  par  nuit. 
Jamaisratrocité  du  goût  yankee  ne  se  dévoila  plus 
ciiiellerr.ent  que  là.  Chaises  plaquées  d'or,  sophas 
en  i-'loffe  d'or,  lit  —  ayant  coûté  «^0,000  francs  — 
iîici  liste  d'or.  Ah  !  Franklin,  mon  vieux  quaker, 
S'  de  ton  petit  mausolée  d'Arch-Street  à  Fhiladel- 
pliie,  tu  vois  des  machines  pareilles,  dans  quelles 
proportions  épiques  doit  s'allonger  ton  nez  clas- 
sique !  Le  docteur  ayant  consciencieusement  exa- 
somi 


ni  m 


é  les  somptuosités  r.éclamesques  de  ce  Bride- 
room,  le  majordome  qui  nous  les  faisait  admirer 
lui  demanda  ce  qu'il  en  pensait  et  malicieux, selon 
!;()n  habitude,  l'anthropologiste  me  désignant  du 
regard  apprit  à  notre  cicérone  l'intention  ou  j'étais 
d'utiliser  prochainement  ce  «  réduit  plein  de  sim- 
plicité »— musique  de  Gounod.  —  Ce  jeune  gent- 
leman ,  ajouta-t-il ,  est  environ  vingt-cinq  lois 
millionnaire  et  c'est  pour  conclure  un  noble  ma- 
riage —  musique  de  Meyerbeer  —  qu'il  est  aux 
Htats-Unis. 

i. 'autre  immédiatement  tomba  dans  le  panneau. 
Cet  homme  avait  une  ligure  rebondie  de  rustre  et 
deux  longs  favoris  qui  lui  donnaient  l'air  d'un  ma- 
caque. Il  me  demanda  gravement  quelle  serait  la 
date  approximative  de  mon  mariage.  Chut,  é'ouf- 
•ai-je,  j'épouse  la  plus  riche  héritière  du  Connec- 
ticut  et  je  vous  promets  ma  pratique...  mais  rien 
encore  n'est  officiel...  plus  un  mct...J'enai  tropdit... 

Respectueux  l'oberkellncr  n'insista  pas.  Cepen- 
dant m'ayant  vu  sur  la  fin  de  notre  visite  sortir  un 
paquet  de  caporal  supérieur  des  poches  de  mon 
pardessus  et  rouler  modestement  la  cigarette  du 
Chatnoiriste,  il   parut  concevoir   des  doutes  sur 


if 
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l'énormité   ûe    ma  fortune  et  disparut  l'air  vexé. 
En  sortant  j'attrappai  le  docteur. 

—  C'est  égal,  dis-je,  vous  en  faites  de  belles. 
Me  voyez-vous  pris  au  mot  et  forcé  après  une  nuit 
passée  (quel  cauchemar)  seul  au  milieu  de  ces  ma- 
gnificences rotschildesques,  de  régler  une  note  de 
cent  dollars... 

—  Bah,  fit  le  docteur,  un  télégramme  à  votre 
oncle  et  l'addition  se  trouvait  payée...  comme  par 
enchantement. 

—  Ça,  concluai-je, pour  une  jolie  idée,  c'est  une 
jolie  idée.  Docteur  comme  pénitence  je  vous  con 
damne  à  me  permettre...  un  sonnet. 

—  Jamais,.,  plutôt  la  mort! 

—  Alors  je  télégraphie  à  mon  oncle  et  j'empoche 
les  vingt-cinq  louis  en  me  réclamant  de  votre  au- 
torité... 

—  Soit,  se  lamenta  le  disciple  de  Broca,je  con- 
sens un  sonnet...  mais  pas  plusî 

Et  nous  quittâmes  le  Walhdorfl.  Le  Prince  mar- 
chait devant.  M.  Léandri  et  moi  les  yeux  fatigués 
de  tant  de  clinquailles  et  de  chamarrures  rêvions 
d'une  nuit  tranquille,  passsée  dans  un  lit  entin  im- 
mobile. Le  docteur,  redevenu  yankee,  considérait 
ce  luxe  épateur  comme  tout  naturel  et  quant  à  M. 
de  Pierrefeu,avec  son  esprit  mordant  de  provençal 
il  trouva  dans  ses  souvenirs  de  croisière  quelqiieM^^^s, sorte* 
rhose  de  beaucoup  plus  fort  !  Hiration  et  r 

Les  jours  qui  suivirent  furent  employés  à  lii-Bita  la  très 
verses  excursions  tant  dans  New- York  qu'aux  en-Bn,  publicii 
virons.  Ce  qu'on  pourrait  appeler  les  «  paysages  //■oniine  se  j 
de  la  grande  cité  américaine,  nous  ne  devions  lesBui  avait  pu 
goûter  qu'à  notre  retour,  au  mois  de  juin, où  Nc\v-P''"î'«<V^'o/i 
York  est  superbe. Avril  est  là-bas  un  mois  trouble.parrétaient 
incohérent  où  la  pluie, le  soleil, la  neige, la  chaUur^       ;:nmm 
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56  succèdent  avec  une  bizarrerie  déconcertante. 

lette  ville  étrange,  formidable,  sorte  de  Carthage 
Inioderne  agenouillée  aux  pieds  d'un  invisible  Baal 

|ui  c^t  le  dieu  <•<  Money  »^  je  ne  devais  bien  la 
:omprendre,  bien  la  pénétrer  qu'à  notre  retour  et 
;est  à  ce  moment  que  j'en  parlerai. 

[Jn  seul  mot  en  passant.  New-York  est  sans  con- 
tredit la  ville  riche  de  l'Union.  Les  grands  clubs 
le  la  Fifht  avenue  mirent  le  plus  aimable  empres- 
sement à  ouvrir  au  prince  Roland  leurs  portes  gé- 
léraiement  très  fermées.  Notre  «  chief  of  party  » 
rapporta  des  soirées  pass.ées  parfois  au  milieu  de 
:inquante  ou  soixante  gentlemen, dont  le  moindre 
ftait  quelque  chose  comme  huit  ou  dix  fois  mil- 
lionnaire,de  très  piquants  aperçus. Du  reste, la  haute 
ne  à  New-York  est  européenne  —  et  même  fran- 
çaise dans  tout  l'agrément  du  mot. Un  certain  scep- 
jicisme  y  règne  ainsi  qu'une  liberté  d'allures  qui, 
(ans  aller  jusqu'au  sans-gène  comme  à  Chicago, 

a  rien  du  cant  hypocrite  et  de  la  raideur  protes- 

|ante  en  honneur  à  Boston.  Ony  aurait  volontiers 

les  tendances  aristocratiqueset.de  fait, il  s'y  forme 

)hisieurs    «gentry  »  distinctes.  En  tête  sont    les 

Kuickerbockers»,  descendants  des  vieux  colons 
lollandais  et  qui  vivent  extrêmement  retirés.  Ce 
[ont  des  personnages  un  peu  surannés,  un  peu  ridi- 
|ules, sortes  de  marquis  de  Carabas  retour  de  l'émi- 
i;ration  et  ne  fréquentant  personne. Le  Prince  nous 
[ita  la  très  drôle  invention  de  ce  personnage  ma- 
in, publiciste  philosophe  sachant  admirablement 
[oniine  se  joue  le  clavier  des  ridicules  humains  et 
[ui  avait  publié  une  liste  des  personnes  «  que  Von 
Vnivait  voir  »  à  New- York. Les  <».  purs  *, selon  lui, 
l'arrêtaient  au  nombre  modeste  de  140,  mais  il 
iirmma  que  139.    Ce  140%  cet  X***,  dirait  le 
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subtil  Andrieux,  chacun  voulut  Tètre  et  la  listel 
fit  fureur.  Le  goût  impérial,  le  retour  aux  déc 
tiens  artistiques  du  commencement  du  siècle  fl 
rit  sur  les  rives  de  l'Hudson  comme  dans  toutel 
l'Amérique.  La  mode  y  fut, au  premier  empire  bieni 
avant  que  ce  mouvement  eût  pris  chez  nous  formel 
décisive.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  très  in| 
téressante  soirée  que  donna, en  l'honneur  du  prince,! 
une  des  femmes  les  plus  charmantes  et  les  plu( 
intelligentes  de  l'Amérique,  Mme  Mott,  qui  de 
son  élégant  hôtel,  fait  le  musée  Napoléonien 
plus  complet  et  le  plus  riche  qui  se  puisse  voir. 

La  journée  du  7,  veille  de  notre  départ  pod 
Washington  débuta  par  une  tempête  de  neige;! 
neige,  à  la  vérité,  peu  redoutable  puisqu'elle  fonJ 
daitpresque  aussitôt  tombée,  mais  qui  n'en  était  pas 
moins  inattendue  aprèslesseptjours  de  beau  temps] 
et  même  de  petites  chaleurs, écoulés  depuis  notre| 
arrivée.  Nous  dûmes  au  moins  à  cette  giboulée 
matinale  de  voir  la  physionomie  de  New-York  sousl 
la  neige.  A  travers  les  hautes  glaces  du  hall  noua 
regardâmes  mélancoliquement  passer  les  tramJ 
ways,  leurs  toitures  toute  blanches,  aller  et  ve] 
nir  les  passants,  luttant,  le  parapluie  en  avant] 
contre  la  rafale  et  pataugeant  de  leurs  énoniiej 
snow-bootsdans  une  boue  grisâtre.  Le  ciel  du  reste 
ne  tarda  pas  à  s'éclaircir,  et  la  légère  couche  ai 
neige  qui  avait  mis  aux  maisons  des  couverture! 
d'hermine  fondit,  disparut  en  un  instant.  La  pluij 
avec  toute  une  escorte  de  brouillards  parut  aussi] 
tôt  et, le  lendemain  matin,  quand  nous  nous  dij 
rigeâmes  vers  le  pier  de  la  Pensylvania  rail[ 
road  Company,  une  épaisse  brume  envahissaa 
l'Hudson  ,  voilant  l'énorme  fleuve.  Le  specta] 
cle  était  saisissant.  Tandis  qu'à  l'intérieur  du  pie 
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laiis  les  salles  d'attente,  une  toule  silencieuse  aga- 
lée  par  le  mauvais  temps  attendait  l'arrivée  du 
;rry-boat,  devant  nous,   comme  derrière    un  ri- 
deau passaient  et  repassaient  de   vagues  masses 
)mbres  à  peine  devinées  malgré  la  distance  très 
Proche  où  elles  évoluaient,  d'autres  grands  ferrys 
[hargés  d'une  foule  compacte, et  qui  s'apprêtaient 
jeter  sur  le  pavé  de  New-York  la  masse  de  leurs 
passagers. 

Pour  trouver  plus  sûrement  le  chenal  des  piers 

[voisinants  dans  cette  atmosphère  obscure  ettrom- 

jeuse,  leurs  hautes  cheminées  lançaient  de  longs 

Ippels  tandis  qu'à  chaque  station,  d'énormes  clo- 

les  exécutaient  toute  une  série  de  sonneries  dif- 

jfrentes  et  déterminées. On  eut  dit  un  concours  de 

|las  funèbres  ou  de  tocsin  exécuté   par  tout  un 

)nservatoire  de  sonneurs.  Tout  ce  vacarme  s'al- 

)ngeait,  s'étendait,  s'augmentait  encore  du  sifflet 

;s  remorqueurs, des  cris  des  pilotes  se  hélant  et, 

l'Hudson  jusqu'à  la  rive  opposée, montait  aussi 

)ute  une  cacophonie  bizarre,   sinistre  même,  à 

[avers  cet  humide  écran  de  brouillards. 

Une  masse  plus  noire  que  les  autres  se  détacha 

vague   de  l'horizon  borné  auquel  nos  regards 

}ccoutumaient. 

Le  long  ferry  du   Pensylvania  s'engagea  dans 

illée  d'énormes  palissades  qui  constituait  le  pier. 

5U  à  peu  nous  distinguons  nettement  son  large 

rant  arrondi   comme  un  ventre,   son  pont  sur- 

lussé  et  sa  haute  cheminée  avec  le  petit  kiosque 

capitaine  d'oii partait  unescrie  de  sifflets  de  ma- 

?uvre.Au  centre — nous  laissant  revoir  le  brouil- 

rd  du  fleuve  comme  à  travers  une  lorgnette  — 

passage  central  réservé   aux  voitures  et  litté- 

jlement  bondé  de  chevaux  et  de  charrettes. 
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Les  deux  côtésde  l'avant  étaient  noirsde  monde] 
Le  large  bâtiment  transportait  certainement  la  poJ 
pulation  d'une  jolie  sous-préfecture  française,  etj 
en  etTet, lorsqu'il  fut  amarré, ne  formant  plus  qu'un 
avec  le  sol  ferme  du  pier,  malgré  la  largeur  deJ 
issues,  il  fallut  bien  cinq  bonnes  minutes  à  cetti 
foule  rapide  et  pressée  pour  passer  du  ferry  à  terre! 

L'opération  terminée,   on   ouvrit  les  portes  df 
notre  salle  d'attente  et  des  passagers  en  nombrj 
presque  égal  allant  vers  New-Jersey  remplacèrenj 
ceux  qui  venaient  de  descendre.  Les  voitures, paij 
siblement,  sans  cris, à  peine  un  coup  de  fouet  cla| 
quant  l'air  par  ci  par  là, embarquèrent.  Nous  non 
dirigeâmes  vers   l'avant.    Outre   l'heure  matinali 
l'inévitable  tristesse  de  cette  perspective  brumeus 
nous  avait  saisis.  Le  Prince  cherchait  dans  le  Hà 
raid  les  dernières  nouvelles  d'Europe,  le  docteuj 
retrouvait   des   sensations   évanouies   depuis  cin 
quante  ans.  M.  Léandri  avait  découvert  un  de  ce 
petits  gamins  cireursde  souliers  qui  courent  sur 
ferrys  leur  boite  à  la  main  en  criant  :«Schain».  Cj 
bambino  était  italien  et  tout  en  brossant  écouta] 
M.  Léandri  lui  parler  sa  langue  natale,  un  rir<iiij 
contentement  montrant  toutes  ses  dents  blanchej 

Enfin  M.  de   Pierrefeu  avait  allumé  sa  pipe 
suivait  avec  intérêt  la   manœuvre  de   l'espèce 
proboscidien  qui  nous  emportait.  Autour  d«  iio^ 
rien  que  des  gens  enfoncés  jusqu'au  chapeau  da^ 
les  dilïérents  «  papers  *   de    New-York;  rien  cii 
des  physionomies    plongées  dans  la  plus  absc 
bante  lecture. 

Peu  à  peu  nous  avions  démarré,  quitté  le  cheiu 
Nous  étions  en  plein  Hudson.  Autour  de  nous  év« 
luaient  d'autres  bateaux  dont  quelques-uns  mal 
chaient   perpendiculairement   à   notre  route. 
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Inteiidait  d'abord  leur   sifflet,  leur  sirène  ou  leur 

IjoLlie  puis  on  voyait  passer  à  peu  de  distance  une 

|nibie  mobile.  Malgré  le  danger  constant  et  ter- 

|bl('  (l'un  abordage  avec  cet  incessant  va  et  vient 

je  bâtiment  les  accidents  sur  l'Hudson  sont  raris- 

Inics  même  par  les  plus  épaisses  brumes.  Le  luxe 

:s  prccautions  n'est  pas,  on  le  croit,  chose  inutile. 

[11  appel  de  cloche    toujours    le    même    frappait 

)tre  oreille  depuis   quelques  instants  ;  il  devint 

lus  rapproché,  plus  strident.   Nous  gouvernions 

Mtainement  droit  dessus  et  en  effet,  nous  nous 

louvàmes  une  fois  la  cloche  visible  —  sonnée  à 

iur  (le  bras  dans  une  logette  parun  gentleman  en 

tas  de  chemise  —  juste    en  face  du  pier  de  la 

iiisylvania.  Le  Ferry  recommença  son  éternelle 

[anœuvre,  s'avança  entre  les  deux  haies  de  pilo- 

5,  vint  buter  intentionnellement  contre  un  cintre 

[énagé  à  l'extrémité  et  s'emboîta  sans  une  faute 

ins  le  demi  cercle  du  quai. Nous  descendîmes. Dix 

jinutes  après  nous  étions  installés  dans  un  des 

irlor-cars  du  train  en  partance  pour  Washington. 

|()n  sait  que  Tes  wagons  de  luxe  dits  parlors-cars 

^sèdent  deux  rangées  de  fauteuils  latéraux.  Je 

l'établis  confortablement  dans  un  de  ces  sièges 

lacieux  et  monumentaux  comme  un  fauteuil  de 

[biiiet  médical.  C'était  notre  premier  pas  sur  les 

iies   ferrées   de  l'Union.   Pendant  combien    de 

uis  et  de  nuits  allons-nous  les  prendre,  les  re- 

[eiulrc,  les  connaître  et  les  pratitiuer  ces  fauteuils 

parlors  et  cei  «  boxes  »  de  sieeping? 
|l.r  train  partit  sans  un  sifflet,  sans  un  avertisse- 
MU  des  conducteurs,  comme  il  est  d'usago  en 
l'rique.  Devant  moi  j  travers  les  vitre»,  ou 
itot  les  vastes  glaces  duparlor,  je  voyais  détiler 
le  rcajgre  banlieue  où  le  printemps  tardif  n'avait 
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pas  encore  mis  même  une  espérance  de  verdure 
ou  de  floraison.  Les  villas,  cet  éternel  modèle  del 
la  villa  américaine,  véritable  joujou,  miniaturejl 
agréables  s'alignaient  l'^s  unes —  maisrarement-l 
en  briques  et  à  deux  ou  trois  étages  ;  la  plupart  enl 
bois, jusque  dans  leurs  toitures, avec  de  petites  vé{ 
randas  supportées  par  des  colonettes  plâtrées. 
y  en  avait  de  nouvellement  peintes,  toute  bl.in-l 
ches,  très  propres,  et  de  vieilles  sur  le  bois  des] 
quelles  grimpait  comme  une  lèpre. 

Et  toujours  autant  que  la  vitesse  du  train  le  pcr] 
mettait,  à  travers  les  baies  à  guillotine  des  pièce 
on  apercevait  de  gentils  intérieurs,  tout  un  liixel 
un  bonheur  de  propriétaire,  d'homme  libre  chej 
lui,  non  persécuté  par  la  tourbe  des  concierges] 
des  gérants  et  des  voisins  comme  dans  nos  immeu] 
bles-casernes.  On  devinait  d'un  coup  d'oeil  toutj 
cette  petite  tierté  des  ménagères  anglaises  et  amé| 
ricaines  qui  trouve  moyen  de  meubler, de  bibelot! 
ter,  de  draper,  d'agrémenter  un  salon  avec  rienf 
alors  que  chez  nous  —  beaucoup  plus  riches  peut[ 
être,  mais  aussi  beaucoup  plus  rares  —  sont 
salons  coquets  et  les  luxueux  intérieurs. 

Et  c'est  là  la  grande  supériorité  de  la  race  an; 
saxonne.  Ce  bien  être  familial  posé  au-dessus  dj 
toul.   Le   mariage   facilité,   le  bonheur  conjiig| 
prôné,  recherché  ;  et  l'on  n'attend  point  comi 
chez  nous  d'y  être  usé,  croulant,    vanné  pour 
créer  une  famille.   A  la  vérité  on  commencer) 
calculer  les  chiffres  des  dots,  à  faire  du   mariag 
une  âpre  atfaire;  mais  si   ces  mœurs  latines  vie!| 
nent  à  triompher  (comme  l'appréhendait  il  y  a  pe 
de  temps  un  journal  anglais)  la  prospérité  del 
grande  race  colonisatrice  pourrait   s'en  ressent] 
cruellement. 
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Qu'on  n'aille  pas  conclure  de   ce    dithyrambe 
nie  je  sacrifie  traîtreusement    mes  compatriotes, 
[on,  je  ne  m'aplatis  pas  devant  le  génie  des  van- 
tées et  même  je  reconnais  que,  comme  société, 
iomme   cœur,    comme   délicatesse^  comme   tact, 
ous  sommes  bien  autrement  doués  que  les  amé- 
|icains  lesquelspeuvcnt  être  d^amusants old  feltows 
inisne  seront  jamais  des  natures  spontanément  gé- 
iéreuseset  tendres, et  tines.Mais  à  quoi  bon  toutes 
|os  qualités   puisqu'elles  sont   étouffées,  broyées 
)us  le  poidshonteux  de  l'idée  «  bourgeoise  i^  pré- 
lominante,  sous  le  fatras  des  lois  démodées  et  des 
)utumes  anti-naturelles   dont  nous  ont  cerclés, 
)mme  d'une  ceinture  de  fer,la  succession  des  âges. 
Oui, l'adage  est  profond  et  vrai, sur  ce  chapitre  du 
loins.  Les  peuples  heureux  sont  ceux  qui  n'ont  pas 
[histoire — partant  pas  d'héritages  fâcheux  à  subir. 
Ht   voilà   pourquoi   j'ai   eu  pendant  tout  mon 
ijuur  aux  Etats-Unis  le  chagrin  de  constater  que 
?s  gens  intellectuellement  et  philosophiquement 
|ien  moins  armés  que  nous,  sont,  sous  le  rapport 
la  vie  pratique,  incroyablement  en  avance  sur 
vieille  Europe. 
Toutes  ces  réflexions  je  les  faisais  comme  ache- 
lient   de  se   dérouler  à  mes  yeux   les   derniers 
ïysages  du  New-Jersey,  paysages  sans  grand  ca- 
Ictère,  semés  de  prairies  pelées  où  broutaient  de 
[res  bestiaux,  coupés  de  ci  de  là  d'usines,  et  où 
)us  poursuit  une  pluie  de  réclames  hallucinantes 
iCastoria  !  Castoria  ! — ou — Admirai  cigarettes»>... 
IComme   les  premières    ondulations   pensylva- 
tennes  paraissaient,  mais  basses  et  peu  intéres- 
Intes  en  raison  de  la  proximité  des  côtes,j'observai 
[es  voisins.  Tous  ou  presque  tous  avaient  cette 
lysionomie  nervoso-bilieuse  que  donne  l'activité 
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et  la  lutte  commerciale  trop  intenses,  le  visage 
sanguin,  rougi  par  plaques,  résultat  évident  de  la 
fièvre  «  des  affaires  »;  car,  pour  ne  pas  détester 
le  Whysky,  l'américain,  en  général  ne  s'alcoo- 
lise que  modérément.  Mais  la  rapidité  d'une  vie 
réglée  à  la  vapeur,  l'absence  de  toute  fantaisie,  de 
loute  flânerie  en  dehors  du  repos  du  soir  useetHyçux^g  ^>^ 
brûle  cette  race  aussi  sûrement  que  le  feraient»  ces  fleur 
les  excès  contraires.  ■l'acuité  d'ui 

Au  fond  du  wagon  deux  vieilles  dames  se  re-Hnes?  disent 
passaient  réciproquement  des  journaux.  En  faceHpas  même  ^ 
de  moi  une  de  ces  originales  comme  il  en  abondeWgs  chrysali 
en  Angleterre,  et  comme  Maupassant  en  a  magisHjnhérente  ai 
tralement  peint  quelques-unes,  ne  restait  j^imaisOjniamnatif 
immobile;  tantôt  des  profondeurs  d'un  ridicule 
gros  comme  un  sac  de  nuit  elle  tirait  tout  un  jeu 
de   parfums,   tantôt   elle   rajustait   à   l'aide   d'un 
minuscule   nécessaire   le  désordre  de  sa  toilette 
tantôt  enfin  elle  se  plongeait  dans  la  lecture  duo 
petit  livre  recouvert  par  elle-même  d'une  houssej 
de  soie   et  s'arrêtait  par   moments   en    poussan 
de  gros  soupirs.    Fort   heureusement,  pour  niei 
distraire   de    ce  \'oisinage  encombrant,  j'avais  à 
l'extrémité  du  wagon  les   rires  perlés    de    deu5 
jeunes  ladies  presque  des  enfants  !  Elles  sont 
seule  chose   charmante  et  je  n'hésite  pas  à  dir 
exquise   de    cette  race   américaine   si   peu   faite 
en  général,   pour  les  sensations  inutiles.  De  ce 
gamines  que  n'ont  pas  encore  démesurément  alMgg  grandes  f 
longées  les  exercices  physiques  et  qui  sont  à  cettJËQy^.gj^  avoir 
limite  troublante  et  si  tendrement  énigmatique  d(l^g  véritable 
l'âge  injustement   nommé  ingrat,  de   ces  fiHetteMy^j^    • 
au  teint  frais,  aux  yeux  hardis  et  pleins  de  lumièreE^ig^^^g       ' 
aux  manières  libres  et  garçonnières,  se  déga^^e  iw^jj,   p^osa 
rayonnement.  Partout  sans  doute  la  jeune  fil'^ftnienait   dIu 
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ces  dons  charmeurs   mais  ici,  encadrées  dans  la 
foule  morose,  sérieuse  et  ennuyée  des  hommes, 
tranchant  sur  les  allures  de  chien   savant,  la  dia- 
phanéité  trop  tardive   et  la  liberté  «  voulue  »  de 
manières  des  femmes,  elles  ont  un  je  ne  sais  quoi 
qui  égayé  et   console  l'âme  latine.  Quant  aux  ne- 
veux de  l'oncle  Sam  ils  ne  font  aucune    attention 
s  ces  fleurs  subtiles   qui  ne  se   révèlent  pas  par 
jl'acuité  d'un  gros   parfum.  A  quoi  sont-elles  bon- 
|nes?  disent-ils.  Pas  à  faire  des  enfants  à  coup  sûr. 
as  même  à  tenir  un    ménage.  Ce   sont  pour  eux 
es  chrysalides  avec  toute  la  laideur  généralement 
ihérente  aux  chrysalides.  Et  c'est  pourquoi  latin 
aginatif  et   rêveur  j'avais   ouvert   cette   page 
xquise  de  Shakespeare  où  Roméo  s'écrie  : 


lim 


0,  she  doth  teach  the  torches  to  burn  brigth  ! 
Tfer  beauty  hangs  upon  the  cheek  of  night 
Like  a  rich  jewel  in  an  Ethiope's  ear 
Beauty  two  rich  for  use,  for  earth  toc  dear  ! 

«Ah  Iles  flambeaux  apprennent  par  elle  à  resplen- 

lir.    Sa   beauté  brille  au  visage  de  la  nuit  comme 

ir.  riche  joyau  à  l'oreille  d'une  Ethiopienne.  Trop 

jrécieuse  beauté  pour  qu'on  ose  en  faire  usage, 

[réature  trop  adorable  pour  ce  monde  !» 

Et  c'était  en  levant  les  yeux  du  texte  anglais, où 

plus  puissant  des  tragiques  évoque, en  quelques 

Ignés, tout  un  monde  de  poësie,que  je  contemplais 

les  grandes  fillettes  insouciantes  et  rieuses.  L'une 

jouvait  avoir  quinze  ans,  l'autre  un  peu  moins,et 

ne  véritable  mélancolie  m'envahissait  de  songer 

[u'un   jour,  toute   cette   éclatante  et   indéniable 

>lendeur  se  résoudrait  en  la  plus  grimacière  et  la 

lus   prosaïque  tournure  et  que  si  le  hasard  me 

imenait   plus   tard   en  Amérique  j'y  trouverais 
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deux  mères  de  famille  mouchant  une  douzaine  dei 
babys,  veillant  à  la  propreté  du  crachoir  marital 
et  lisant  Byron  ou  Longfellow  comme  on  lit  la 
cuisinière  bourgeoise, avec  la  studieuse  mais  bornée| 
attention  des  écolières  «  raisonnables  ». 

Partout  je  les  ai  retrouvées  ces  exquises  yung. 
misses,  sinon  elles-mêmes, du  moins  d'autres  tou- 
te pareilles, partout  j'ai  constaté  la  parfaite  indiffé- 
rence de  l'Américain  pour  ces  mignonnes  inutilesl 
et  partout  j'ai  laissé  mon  livre  et  mon  journal  pouri 
suivre  leurs  ébats  pleins  de  grâce  ramassant  pourl 
moi.  français,  ces  miettes  des  sensations  absolu{ 
ment  méprisées  par  le  yankee. 

Comme  nous  approchions  de  Baltimore  qu'an- 
nonçaient assez  tristement  de  grandesbâtisses  qu'on! 
devinait  pleines  de  machines,  un  mouvement  del 
tramways  et  d'elevatéds,  j'allai  à  l'arrière  du  con-f 
voi  respirer  l'air  du  dehors,  sur  l'espèce  de  plate 
forme  qui  termine  tous  les  sleeping  et  les  parlorsl 
de  l'Union.  J'y  étais  à  peine  que  les  deux  petitesT 
américainesy  vinrent. De  gros  bonbons  aux  forme] 
bizarres  craquaient  sous  leurs  dents  et  elles  étoufj 
faient  de  petits  rires.  Sachant  qu'ici  elles  étaienlj 
pour  tous  des  enfants,  presque  des  babys,  je  ieuj 
demandai  : 

—  Whis  is  this  statiori,  please. 

Alors  avec  un  grand  sérieux  et  des  efforts  surj 
prenants  d'amabilité  et  d'obligeance,  elles  me  réj 
pondirent.  Quand  les  phrases  devenaient  difficile 
je  les  arrêtais. 

— -  I  can  Ilot  understand...  difficult. 
•     Et    au   milieu    de  grands  rires,  insouciantes 
naïves  elles  répétaient  leurs  phrases.    Puis  à  ieu 
tonr  elles  me  questionnèrent.    —   Vous  venez 
Paris.  Vous  faites  un  voyage  d'agrément  ?  Et 
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rcst.ii   stupéfait  :    les  deax  demandas  avaient  été 

jaitcs  en  français.  Je  constatai  la  justesse  de  l'ob- 

seiv.ition  faite  au  début  du  voyage  par  le  Prince 

qu'en  Amérique  presque  toutes  les  jeunes  filles  et 

les  femmes  parlent  notre  langue.  Sans  doute  elles 

n'eussent  pu  prononcer   un  discours  académique, 

mais  elles  parlaient  suffisamment  avec  un  joli  ac- 

ent  pointtropbritannioue  et  des  petits  gestes  im- 

ossibles.   A  un  certain  moment,    un  monsieur  à 

a  barbe  grise,  les  yeux  gros  de  sommeil  parut. 

était  le  père. Elles  l'appelèrent  gentiment  et  lui, 

l'apercevant  ne  parut  point  étonné  de  nous  voir 

n  conversation. Au  contraire,  il  nous  sourit  dans 

a  broussaille  patriarcale.  J'allai  au-devant  de  lui 

t  luiadressailaparole.C'étaitunhomme  charmant 

e  la   meilleure  société  du  Maryland  et  jusqu'à 

/Vashington  il  m'entretint  tantôt  en  anglais, tantôt 

n  français, de  sa  patrie  et  des  qualités  innombra- 

les  qu'il  lui  trouvait. 

Car  c'est  là  encore  une  des  choses  qui  vous  frap- 

ent  dans  ce  diable  de  pays.  Tous  ceux  avec  qui 

ous  causez  dans  les   Pulmann,  sur  les  bateaux, 

IIS  les  hôtels  n'ont  qu'un  mot  à  la  bouche,  l'éloge 

p  l'Amérique  :  Nous  sommes  heureux  ici,  mon- 

eur,  nous  n'avons   aucun  des   lourds   soucis  des 

iropéens,  l'Amérique  est  vraiment  le  pays  par 

cellence.    .. 

Coux  mêmes  qui  sont  seulement  des  américains 

adoption  ont  au  moins  autant  d'enthousiasme. 

Allez  donc   voir  en  Allemagne,  en  France,  en 

ie   et  ailleurs   si  vos  compagnons  de  voyage 

oueront   n'avoir  rien  à  désirer  et  habiter  la  ré- 

n  du  globe  la  plus  privilégiée. 

jlAprès  Baltimore  l'horizon  s'élargit  subitement, 

Vtm sentait  proche  l'espace  formidable  de  l'océan. 
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A  ce  moment  même  le  soleil  se  voila  de  nuagei 
gris  et  une  teinte  douce  et  reposante,  s'étendit  su 
le  panorama  au  milieu  duquel  filait  le  rail-ruad 
Des  bouquets  de  bois,  des  lieues  de  forêts  appa 
raissaient  sur  la  droite  et  le  cadre  s'agrandissait 
des  proportions  plus  sauvages.  C'était  bien  ci 
paysage  américain  que  Chateaubriand  a  décri 
Non  pas  celui  des  forêts  vierges  et  des  savanes! 
mais  celui  qui,  dès  son  arrivée,  frappa  le  premiel 
ses  yeux  par  sa  poésie  mélancolique. 

De  la  plate-forme  où  j'étais,  j'avais, en  appuya 
sur  un  des  boutons  électriques  répandus  à  proti 
sion  tout  le  long  des  parlors,  fait  venir  le  «  porter 
le  nègre  en  uniforme  que  nous  devions  voir  da 
tous  les  Pulmann  et  dans  tous  les  Wagners  cari 
Moyennant  vingt  «  cents  »>  il  daigna  m'apporter 
plus  détestable  cigare  que  j'aie  fumé  dans  toui 
l'Union  où.  Dieu  sait,  les  invraisemblables  «  infei 
tados   »  pullulent.  Néanmoins  sollicité  par  1' 
devenu  vit  je  l'allumai  courageusement.  J'enav 
à  peine  tiré  quelques  boufées   qu'un  coup  amicBez  quejqu 
me  fut  frappé  sur  l'épaule  et  je  vis  le  docteur,  qB;hës  de  la 
tout  gaillard,  ses  yeux  pétillants  derrière  ses  gri 
ses  lunettes  contemplait  le  paysage  et  d'un  ge 
embrassant  tout  l'horizon  semblait  me  dire:  «  H 
ça  n'est  pas  mal  ! 

L'estuaire  gigantesque  de  la  Delaware  comme] 
çait  à  ce  moment  à  s'allonger  à  l'infini  —  sur  no 
gauche;  le  docteur  dithyrambique  s'écria  : 

—  La  Delawarre  —  voilà  cinquante  ans  bieni 
que  je  me  baignais  ici  même  ou  tout  près  —  saHient  mortî 
caleçon  sous  l'œil  bienveillant  de  la  grande  natiBin  filait  su 
américaine.  Tout  cela  était  superbement  sauvaBras  de  Te 
Partout    où   vous  voyez   ces  champs,    ces  (■  rouler  sui 
mes^  ces  cottages,  s'élevaient  les  plus  splendiBvue  la  haU 


rets  qii 

étaient  I 

ir  ce  poi 

se  evoq 

lersais  ce 

Ile  est,  V 

I  iéandi 

es  charn: 

s  compl 

'attendai 

es, et  ceti 

faisait  n^ 

in. Mais  c 

quittez  f( 

mps,  l'on 

inieuse  hal 

'arrière  d 

ntan  — 

q  ou   six 

ce  des  g 


quels  vot 
le  èit  indu 
rie  de  vue 
changera 
près  la 
au  apparu 
fe  fois  les 
aie  de  Ct 


** ,    ■* .  -■ 


IMPRESSIONS    D  AMERIQUE  95 

nets  que    vous  puissiez  imaginer.  Mes  parents 

[étaient  fixés  là.  A  cette  époque  les  colonsttablis 

liir  ce  point  de  la   Uelaware   se  comptaient,  et  si 

)se  evoqaer  un  souvenir  bien  lointain,  je  la  ira- 

lersais  cette  Delaware  à  peu  près  à  cet  endroit-ci. 

]lle  est,  vous  le  voyez,  d'une  jolie  largeur.  Mais, 

îl  Léandre,  j'étais  attiré  vers  l'autre  rive  par  une 

fès  charmante  enfant  dont  les  traits  ne  se  sont 

îs  complètement   effacés   de  ma  mémoire.   Elle 

l'attendait  au  bord  du  fleuve,  sous  les  grand  ar- 

res,et  cette  végétation  alors  admirable  et  touffue 

faisait  notre  complice...  Ah  !  tout  ceci  est  bien 

lin. Mais  ce  pays  est  décidément  surprenant.»Vous 

quittez  forêt  vous  le  retrouvez  ville.  OiJ,  de  mon 

imps,  l'on  avançait  la  hachette  à  la  main  —  cette 

imeuse  hatchett  suspendue  —  que  vous  avez  vue 

l'arrière  du  wagon,  dernier  vestige  de  l'existence 

mtan  —  vous  avez  aujourd'hui  le  choix  entre 

iq  ou   six   lignes  de  chemin  de  ferl...  Et  à  la 

jce  des  grands  arbres  ligottés  de  lianes   vous 

|ez  quelques  bouquets  de  bois  qui  semblent  dé- 

;hés  de  la  forêt  de  Saint-Germain  et  à  travers 

jquels  vous  apercevez  toute   une  vie  commer- 

lle  éit  industrielle...  des  villes,  des  villages...  à 

jrle  de  vue  !  —  Ainsi  parlait  le  docteur  —  surpris 

changement  opéré  dans  le  pays  de  son  enfance. 

iprès  la  Delaware  d'autres  immenses  nappes 

^au  apparurent,toujours  sur  notre  gauche. C'était 

\te  fois  les  diverses   échancrures  intérieures  de 

)aie  de  Cheasepeake.Ces  golfes  immenses  sem- 

iient  morts.  Leur  eau  n'avait  pas  Une  ride.  Le 

jin  filait  sur  des  ponts  de  bois  construits  presque 

[ras  de  l'eau  peu  profonde,  en  sorte  qu'on  eût 

rouler  sur  la  surface  même  des  flots.  A  perte 

Ivue  la  baie  se  déployait  dans  sa  grandeur  mé- 
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lancoliqiie  ;  un  petit  voilier  de  pêche  se  balançj 
au  souffle  à  peine  sensible  de  la  brise  du  large.  CJ 
fut  le  seul  point  qui  vint  rompre  la  monotonie  di 
ces  vastes  lagunes  car  cette  part'e  de  la  baie  qu 
nous  longions  ne  conduit  à  rien,  ne  mène  nul 
part,  la  creusée  des  eaux  s'arrête  là  et  la  navigil 
tion  se  fait  au  centre  même  de  l'immense  bail 
n'ayant  que  faire  de  suivre  ces  côtes  tout  à  faj 
désertes,  stériles  et  peu  fréquentées. 

A  mesure  que  nous  nous  rapprochions  de  Waj 
hington  nous  constations  une  élévation  sensibi 
de  la  température.  Sur  la  plate-forme,  un  veJ 
tiède  —  un  vent  du  midi  —  soufflait.  Nous  avioJ 
laissé  New-York  sous  la  neige  et  nous  nous  troj 
vions  maintenant  en  pleine  région   chaude, 
printemps  tardif  n'avait  pas  encore  mis  une  feuiij 
aux  arbres;  mais  dans  leschamps,parmiles  herl 
des  prés  nous  distinguions  des  fleutettes  en  pleiij 
éclosion.  Un  parfum  de  campagne,  une  puissaD 
odeur  de  sève  nous  soufflait  au  visage  et  tousl 
cinq, cahotés  par  Tallure  rapide  du  train,  couvej 
de  poussière  et  de  fumée,  nous  restions  songea 
captivés  par  cette  poésie  indéfinissable  de  la  bel 
saison.  Nous  étions  seuls,  d'ailleurs,  sur  la  galej 
d'arrière  du  train.  Malgré  la  frappante  transfora 
tion  du  climat  tous  les  voyageurs  demeuraient  ai 
l'intérieur  des  cars  dont  les  doubles  vitres  étai^ 
hermétiquement  closes  et  où  la  température  élj 
absolument  intenable.  Les  serpentins  selon  la 
thode  américaine  conduisaient  à  travers  le  waa 
la  chaleur  d'un  poêle  énorme  placé  à  l'arrière  dj 
un   petit  compartiment.  Les  américains,  nousl 
vîmes  par  la  suite,  ne  sont  pas  seulem«?nt  frileij 
ils  se  complaisent  dans  des  atmosphère^;  m 
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luhl.ibles.  Il  ne  s'agit  pas  pour  eux   d'éviter  le 
oid  il  faut   encore   qu'une    atmosphère    coma- 
use  les  écrase  dans  leurs  fauteuils  et  que,  bercés 
r  le  mouvement  du  train,  ils  puissent  dormir  la 
oche  ouverte  le  Herald  ou  le  World  répandus 
tour  d'eux  —  de  ce   sommeil    de  plomb   que 
nne  la  demi-asphyxie.  Hommes  et  femmes  tout 
bonheur  de  cette  véritable   cuisson   et,  tandis 
e  le  soleil  se  chargeait  déjà  à   lui  tout   seul  de 
dre  brûlante  la  paroi  extérieure  des  cars,  ou- 
ient  de  temps  à  autre  des  yeux  lourds  et  parais- 
ent  surpris  de  voir  ces  cinq  gentlemen  debout 
une  plate-forme.  Tout  le  long  de  ce  voyage  ce 
pour  nous  un  continuel  étonnement   de   voir 
bien  ce  peuple  qui,   sous  d'autres  rapports,  a 
entente   nette  et  énergique   de    l'hygiène,  a 
tout  comme  un  amour  du  renfermé  et  des  cha- 
rs malsaines  qu'engendre  un  chauffage  exagéré. 
à  où  chez  nous  on  ouvrirait  tout,  on  se  plain- 
lit  de  n'avoir  point  assez  d'air  ;  eux  ferment  im- 
diatement  toutes  les  issues,  et  fussent-ils  cent 
s  un  espace  à  peine  suffisant  pour  vingt,récla- 
t  du  feu,  des  poêles  bourrés  jusqu'à  la  gueule 
es  couvertures.  —  Sans  doute  les  fréquents  et 
édiats   changements  de   température    qui  se 
iduisent  sur  la  côte  atlantique  excusent  un  peu 
e  manie. Pourtant,  de  voir  ainsi  les  américains 
ouvoir  à  l'aise  dans  des  étuves, alors  qu'il  fait 
ehors  quelque  chose  comme  i8  ou  20  degrés 
igrades...  cela  donne  de  leur  complexion  une 
bien  pauvre. 

ièredBous  passons  au-dessus  d'un  grand  fleuve  sa- 
tiousBineux  et  bas.  Enfin  nous  traversons  en  ralen- 
frileiBnt  une  série  de  pelouses  dont  le  vert  chatoyant 
«;  inviBque  une  culture  et  des  soins  savants.  Al'hori- 
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zon  s'esquisse  une  grande  ville  dominée  par  uJ 
série  de  monuments  trop  blancs  et  d'aspect  niî 
sif.  .  un  Panthéon  d'une  belle  hauteur  émer^^eaj 
sur  la  droite,  sur  la  gauche  un  gigantesque  obélj 
que...  Nous  arrivons  à  Washington  et  noustravt 
sons,  en    ce   moment,  les  jardins  du  Smithsonu 
Institute  qui  font  avec  ceux  du  Capitol®    et  del 
Présidence,  comme   une  ceinture   de  verdure  al 
capitale  de  l'Union,    du  côté  de  Potomac.  (]e] 
façon  d'entrer  dans  la  ville  gouvernementalei 
assez   gracieuse    et   quand    on  sort  de  TutilitaJ 
New-York   on   voit   avec  plaisir  des  jardins  fjf 
pour  le  plaisir  des  yeux,  des  plates-bandes 
^nées,des  arbres  taillés,  des  serres  et  tout  l'attit] 
enfin  d'une  cité  élégante  et  coquette. 


Cette  arrivée   —  par  des  jardins  fleuris  —  d 
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la  ville  capitale,  construite  d'ailleurs  sur  les  plHsoii,  du  SrJ 
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d'un  français:   le  major  Lenfant,  nous  avait  à'i 

tant  mieux  disposés  qu'une  température  de  juif 

avait  fait  éclore  sur  les  branches  des  arbres  del 

ritables  perlées  de  fleurs. Les  magnolias  dont  si 

touraient  les  édifices  publics  étaient  superbesl 

souffle  parfumé  emplissait  la  magnifique  avej 

Pensylvania,  orgueil  de  Washington  et  par  laqufcle.  i^     " 

le  Prince  nous  conduisit  tout  droit  à  TArlinBe  impos 

hôtel.    L'impression    reposante   que  nous  ca»e  parmi  d' 

cette  cité  pleine  de  monuments,  aux  rues  paisiBssj'on  bah 

bordées  d'élégantes  boutiques  que  n'envahiBetit  mont 

aucune  brutalité  industrielle,  ce  beau  ciel  dufthe    i^^ 

■^    '  *es  mv 
ryland  que   célèbrent  avec  raison  tant  de  cHes  d'usa 

populaires  américains  —  tout  cela  devait  nou»tratif   a  i  Ï 

duire  après  le  fracas,  l'afifolement  et  le  surcliBavenue-d   f 

fage  de  la  vie  New-Yorkaise.  Nous  fûmes  conijtoie  exté  " 
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|Jc  dois  (lire  que  l'esprit  des  VVashii\  toniens  me 
iriit  plus  hospitalier  que  celui  des  autres  améri- 
lins   Kst-ce  la  présence  des  diplomates  étrangers 
côté  politique  —  partant    plus  accueillant  — 
^s  habitants  qui  presque  tous  appartiennent  soit 
(>)iigrès,  soit  à  la  magistrature,  soit  à  la  haute 
Iministration...  toujours   est-il  que  la  ville  gou- 
Irnenientale  de  l'Union  est  une  ville  de  «clubs» 
le  temps  se  passe  en  réceptions    continuelles, 
épouvantable  ennui  pèse,  d'ailleurs  sur  ces  cé- 
lonies  extrêmement  froides   et   prétentieuses, 
pour  ma  part,  après  y  avoir  été  pris  trois  fois, 
)arvins  à  me  dérober  à   de  nouvelles   invita- 
is me  contentant  de  renvoyer  à  ces  gentlemen 
|n  intentionnés,   mais  bien  rasants,    ma  carte 
^c  mes  plus  vifs  remerciements. 
fout  a  été  dit  sur  Washington   dont  un    savant 
plus  aimables  et   des   plus  complaisants  M. 
[son,  du  Smithsonian  Institute  nous  fit  voir  les 
itcts  les  plus  intéressants, 
centre  de  Washington,  le    cœur  de    la  cité, 
évidemment  cette  Pensylvania,familièrement 
la-A venue,  large  comme  notre  rue  Royale  et 
leusement  bitumée.  Là,  viennent  aboutir  les 
ou  six  rues  un  peu  animées  de  cette  ville  of- 
le.  Là,  sont  les  plus  beaux  magasins.  Cette 
|ArlinWe  imposante  part  du  Capitole,  dont  la  masse 
is  caAe  parmi  d'épais  feuillages   au  sommet  d'une 
|s  pais«ssion  babylonienne  de  terrasses,  pour  aboutir 
InvahiBetit  monticule   où    sont   groupés  la  Maison 
[el  dufthe,  les  ministères,   la  Trésorerie  et  d'autres 
de  cbRes  d'usage  non  moins  gouvernemental  et  ad- 
iit  noiMtratif.  A  la  nuit  tombante  elle  est  délicieuse 
surcliBavenue;du  Potomac  qu'on  ne  voit  pas  — car 
jsconijoie  extérieurement  la  ville   —   monte  une 
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fraîcheur  qui  se  parfume  aux  massifs  des  groiin 
dont   le  gracieux  cercle  enserre    la   capitale.  P 
ou   pas    de  voitures.    Seuls  de   délicieux  cablei 
cars   vont,    viennent,   filent,  s'arrêtent,  -epartei 
dans  un  gai  tintinnabulement  de  timbres.  Et  li 
reste  honteux  devant  la  simplicité,  l'élégance  et 
rapidité   de  ce  système  de    tramways  —  surto 
lorsqu'on  se  rappelle  le  triste  funiculaire  de  Be 
ville  et  la  difficulté  inouïe  qu'eurent  à  en  assu 
le  service  à  peu  près  régulier,  nos  ingénieurs  pai 
siens.  On  m'objectera  que  le  sol    de  Washingti 
est  plat.  Je  répondrai  qu'à  San  Francisco  les  r 
ne  font  que  monter  et   descendre  des  côtes  in 
cessibles  aux  horses-cars  et  que  les  cables-can 
fonctionnent  admirablement...  D'ailleurs  le  trai 
way    \  attelage   et  l'omnibus  antique  ont  à 
près  complètement  disparu  en  Amérique  et  l'a 
lioration  qui  en  résulte  dans  le   service  des  trai 
ports  en  commun  est  saisissante,  indiscutable 
Washington  est  la  seule  ville  de   l'Union  di 
les   rues   soient  convenablement   pavées  et  oÉB''és,conipr< 
piéton  n'ait  pas  à  exécuter  une  danse   des  ceB^^uèrent 
pour  traverser  les  rues  ailleurs  qu'aux  carrefi 
(corners).  C'est  à   Washington  qu'existe  auss 
plus  beau  panorama  de  la  bataille  de  Gettysbi 
fléau  national  qui  sévit  dans  toutes  les  cités  a 
ricâines,  comme  l'influenza  ou  la  diarrhée  infj 
tile.  Il  n'est  pas  une  bourgade  possédant  qui 
ou  cinq  mille  âmes  qui  n'ait  son  panorama  di 
«  Battle  of  Gettysburg  »  Avec   cette  belle  i 
rance  de  l'histoire  contemporaine  que  possè 
les  jeunes  bacheliers  de  notre  beau  pays  je  m'iB®"^-  On   é 
ginais  la  guerre  de  Sécession  comme  une  es[B"'s  soixan 
de  fantasia  —  une  guerre   d'opérette.  Ce  noi»'  ^éconcer 
Gettysburg  ne  me  disait  rien.  Mais  comme  jaw^^fin  maît 
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prêtais  à  un  «  chinage  ^consciencieux  le  docteur 
l'arrêta  d'un  geste. 

—  Ce  combat  dont  les  yankee  ont  fait  un  rasoir 

btional  a  été  sérieux,  très  sérieux,  dit-il.  Ce  fut 

Iviclemment  le  point  cul'.iinant  de  cette    rivalité 

irrible  du  Nord  et  du  Sud  où  s'engloutirent  tant 

[existences  et  de  fortunes.  Là,  se  décida  le   sort 

le  la  campagne  hardie  menée  jusqu'en  plein  cœur 

les  Htats  abolitionnistes   par  l'armée  esclavagiste. 

^es  deux  mots  abolitionnistes,  esclavagistes  je  les 

iploic  n'en  trouvant  pas  d'autres,  mais  à  regret. 

effet,  ce  furent  bien  plus  des   appétits  d'une 

ipèce  particulière,  une  antique  jalousie  commer- 

le,  l'envie    portée  à   des  voisins  trop  prospères 

il.  sous  couleur  humanitaire,  lancèrent   les  gens 

Nord  qui  se   fichaient   des   noirs,    con  me  de 

ilin-tampon  dans  la  redoutable   aventure.   J'en 

lux  pour  preuve  la  présence  dans  les  deux  ar- 

lîes  de  bataillons  nègres.  Ce  fut  le  i"  juillet  1862 

|e  s'engagea  Tafliaire  de  Gettysburg.  Les  confé- 

t  oùW^^'^^'^P'^®"^"*  qu'ils  jouaient  la  carte  suprême, 
,      (jBaquèrent   avec   une   furia  indicible.   Les  deux 
îs  de  l'armée  fédérale,  commandées  par  le  gé- 
rai Meade  furent   à   demi    écrasées  et  durent 
indonner  une  partie  de  leurs  positions.  La  cava- 
[e  sudiste  après  des  merveilles  d'audace  et  de 
îur  s'apprêtait  à  exécuter  un  mouvement  en- 
)ppant  qui  vraisemblablement  eut  décidé  en 
îur  des  siens  la  victoire  encore  incertaine. Mais 
grosse  attaque    dirigée  contre   le   centre  que 
imandait  le  général  Hancock  échoua  complè- 
|ent.  On   était   au    3  juillet  la   bataille   durait 
|uis  soixante  heures  ILes  Nordistes  voyant  l'en- 
li  déconcerté  firent  un  dernier  efïort  et  restè- 
enfin  maîtres  de  ce  champ  de  carnage. 'Quel" 
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que  chose  comme  trente  mille  cadavres  témoignij 
rcnt  de  l'acharnement  réciproque  des  deux  arméejj 
La  guerre  n'était  pas  finie  mais  la  force  du  Suj 
était  brisée  ;  comme  toujours  le  succès  emporij 
dans  la  cause  fédérale  les  irrésolus.  La  batailk 
de  trois  jours,  comme  l'appellent  les  américains] 
assura  la  suprématie  des  Unionistes.  La  résistancj 
des  confédérés  ne  fut  plus  qu'une  espèce  d'agonie, 


L'hôtel  où  nous  étions  descendus  était  à  la  toi 
le  plus  ancien  et  le  «  mieux  considéré  »  de  Wa 
hington  chose  assez  rare  car  ramérirain  générali 
ment  va  au  plus  moderne  cherche  en  tout  ce  qu 
croit  être   le  dernier  mot  du  perfectionnemeni 
L'Arlington   Hôiel,  fort    confortable,  d'ailleui 
avait,  comparé  à  THoiTmann  et  au   Wahldorf, 
air  de  bon  vieil  hôtel  de  province.  Il  était  boni 
de  voyageurs  et  ces  personnages  mêmes  m'inti 
gùaient  beaucoup.  Dès  le  matin  je  les  voyais  réui 
dans  le  hall  ou  dans  le   ritting-room  prenant 
postures  les  plus  variées,  mais  généralement  v 
très  sur  les  fauteuils,  un  gros  cigare  à  la  bouc 
tout  congestionnés  du  dernier  repas  absorbé 
n'échangeant  entre  eux  que  des  paroles  rarisy 
biques.  De  leurs  yeux  alourdis  tous  ces  indivi 
possédant  —  tous  —  le  type  parfait  du  charcu 
qai  a  réussi,  suivaient  le  mouvement  des  voit 
qui  se  faisait  devant  l'hôtel,  ne  s'interrompant 
leur  espèce  de   léthargie  que  pour  exécuter 
dessus  de  leurs  crachoirs  la   gymnastique  h 
tuelle  aux  américains.  Rien  ne  saurait  donner 
idée   de  l'aspect  parfaitement   déplaisant   def  mme  à  sesj 
personnages  qui    étalaient  complaisammentB liberté  la 
purs  défauts   de  leur  race  :   le   sans-gêne,  voir  à  Har 
goïsme,  la  vacuité  du  cerveau  et  la  satiété  depodigieuse 
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Jomac.  La  plupart  portaient  sur  leur  face  conges- 
tionnée la  trace   évidente  de  l'alcoolisme  :  Pour- 
tant à  table,  rares   étaient   ceux   qui   buvaient  du 
rin.  Il  est  probable  qu'ils  se  rattrapaient  autre- 
ment. Qu'étaient-ils?  Que  faisaient-ils  là  plusieurs 
[ours  de  suite, toujours  balancés  dans  leur  rocking, 
)aveux,  indifférents,  repus?  Ils  attendaient  des 
}laces.  C'étaient  des   solliciteurs  venus  quelques- 
ins  de  très  loin,  avec  une  reco^'amandation  pour 
in  ministre  et  qui  guettaient  de  là  leur  nomination 
quelque  place  de  juge  de  paix,   de  îrésorier- 
byeur,de  contrôleur,d'inspecteur...que sais-je? — 
Presque   tous   fiches,   ils  ne  doutaient  pas  d'une 
iomination    la  plupart  di.     temps   cyniquement 
(ayée  —  offerte  au  plus  fort  enchérisseur.  Ils  s'é- 
ùent  déplacés  pour  hâter  par  leur  présence  l? 
lution  de  leur  affaire. Une  demi-heure, au  milieu 
le  la  journée,  leur  suffisait  pour  rappeler  par  une 
[isite  discrète  leur  présence  au  ministre. Le  reste 
lu  temps, ils  digéraient:  prenant  dans  lehalld'Ar- 
tngton  hôtel  des  airs  de  gros  lézards  se  chauffant 
soleil  affichant  leur  panmuflismeavec bonheur.. 
C'est  qu'en  effet,  c'est  à  Washington  que  vien- 
;nt  aboutir  toutes  les  ambitions,  toutes  les  intri- 
les,  toutes  les  rivalités  de  clocher.    C'est  là  que 
is  puissants  agents  électoraux  vont  demander  le 
rix  de  leurs  services,  la  politique,  étant  en  Amé- 
lue   considérée    comme  une    affaire  et    même 
)nime  une  sorte  de  business  plutôt  déshonorante, 
loici  encore  une  des  caractéristiques  de  ce  peu- 
[e  étonnant.    Du  p\^emier  bond,    après  avoir  en 
>mme  à  ses  débuts,  apporté  dans  la  conquête  de 
liberté  la  plus  noble  et  la  plus  pure  ardeur,après 
^oir  à  Harpers  Ferry, à  Gettysburg,donné  la  note 
l'odigieuse  de  l'affranchissement  des  noirs  ,   les 
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américains  n'ayant  plus  à  mettre  en  quelque  sorte! 
la  politique  au  service  des  grands  principes  et  deil 
grandes  idées  sont  allés  d'un  bond,  jusqu'au  scep.| 
ticisme  le  plus  complet.  Aujourd'hui,  c'est  bien  dal 
mépris  qu'il  sont  pour  le  «politicien».  Rien  nesaul 
rait  dire  la  somme  d'humiliante   compassion  quJ 
prend  ce   mot  dans  la  bouche  d'un  négociant  dJ 
lîroadway   ou  sous  la    plume   d'un  rédacteur  ai 
World.Et.à  dire  vrai, les  quelques  hommes, vivanj 
exclusivement  de  politique  qu'il  me  fût  donné  dj 
voir  justifiaient  assez  ce  mépris  curieux. Sentant 
whisky  d^une  lieue,  de  mauvaise  tenue,  possédanj 
des  allures  louches  d'hommes   d'affaire   de  quarj 
tiers  pauvres,  ils  donnaient  une  idée  navrante  di 
parlement  auquel  ils  appartenaient  et'  paraissaienj 
plutôt   se   rattacher  à  quelque  louche  conditioj 
sociale  qu'à  celle  de  représentant  du  peuple  améj 
ricain  à  la  Chambre  de  Washington.   La  '  distancj 
qui  sépare  un  notable  commerçant,  un  officier^uj 
magistrat,  un  journaliste,  un  ingénieur  d'un  déj 
puté  est  incommensurable.  Autour  des  uns  règnj 
une  atmosphère  de  respectabilité,  un  peu  exag( 
rée  mais  réelle;    autour    de  l'autre,   des  sourirej 
s'ébauchent,  les  regards  des  hommes   se  croiseiJ 
comme  quand  dans  une  foule  on  vous  désigne  uj 
individu    mal  famé.   Qui  dit  politicien  dit  gentle[ 
man  douteux.   Ce  peuple  utilitaire  et,  avant  touj 
travailleur,  inventif,audacieux,a  pour  ces  homra( 
qui  vivent  d'autre  chose  que  du  travail,  le  mépr| 
que  professent  seuls  chez  nous  quelques  grossie 
manœuvres  pour  ces  nfaigncmtsde  députés  ». 
politique  est  le  refuge  des  gens  qui  ont  faitMe  maj 
vaisis  affaires  et  des  coquins  qui  n'ont  pas  réussj 
Chez  nous,  au  contraire,   si  bien  des  farceu 
parviennent  à  subtiliser  adroitement  un  mandl 
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Ireprécentatif,  Thonorabilité  et  le  prestige  de  la 
députation  sont  tels  que  des  commerçants  fort 
riches,  des  médecins,  des  notabilités  de  la  science 
[et  des  jettes,  de  gros  propriétaires  fonciers,  des 
(gens  possesseurs  de  fortunes  considérables  n'hé- 
Isitent  pas  à  briguer  une  situation  qu'en  Amérique 
[leurs  pareils  repousseraient  avec  dédain. 

Sommes-nous  dans  le  vrai  ?  Avons-nous  tort  ? 
Il  ne  m'appartient  pas  de  résoudre  ce  problème, 
le  constate  seulement  l'opposition  absolue  des 
ippréciationsaméricaines  et  françaises,  du  rôle  de 
|a  politique  et  de  ceux  qui  s'en  occupent.  Je  me 
)ermets  pourtant  de  préférer  notre  manière  de 
comprendre  la  représentation  nationale  laquelle 
le  paraît  plus  digne  d'un  grand  peuple  d'une  gran- 
le  nation  ayant  un  idéal  et  des  vues  élevées. 

Pour  revenir  à  Washington,  il  faut  rester  sur  le 

[harme  du  premier  coupd'œil.De  ses  monuments 

lue  dire  avec  la  meilleure  volonté  du  monde:  l'O- 

[élisque   de   cent  vingt-cinq  (ou  cent  cinquante) 

iètres,est  tout  simplement  ridicule.  Les  ministères 

)nt  de  mauvais  devoirs  d'architecture.  Le  Capi- 

)le  a  été  décrit  mille  fois  :  tous   les  guides   du 

londe  en  donnent  les  moindres  détails. La  seule 

lose  qui  frappe  dans  ce  monument  vaste  et  froid, 

[est  la  façon  tout  à  fait  pittoresque  dont  il  est  pré- 

înté.  —  Cette  succession  de  terrasses  aboutissant 

la  base  de  l'édifice  et  lui  faisant  comme  un  socle 

verdure  est  d'un  effet  charmant  et  que  je  m'é-' 
)nne    de   n'avoir  pas  vu  reproduit  ailleurs.   In- 
frieurement  on  a  la  sensation  d'un  palais  de  Ver- 
|iil'es  (mais d'un  Versailles  indigentfait  de  bric  et 

broc)  à  l'époque  où  la  Chambre  et  le  Sénat  s'}-- 
[unissaient.  —  Corridors,  salles, hémicyles,  etc.. 
lut  m'y  rappelle  ce  temps  déjà  lointain.  Mais  on 
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chercherait    en    vain  ici  les  inestimables  trésorsl 
d'art  contenus  dans  notre  palais  national. —  Quel 
ques   statues    mal  placées  en   certains  endroits, 
serrées  comme  dans  un  «  débarras  »,    quelquesl 
maigres  toiles  répandues  de-ça  de-là  rendent  plusl 
sensible  encore   le  vide  solennel  et  glacial  de  cel 
monument  qui  pourtant  n'est  pas  laid  quoi  qu'on 
en  ait  dit  et  qui  sans  avoir  la  valeur  de  notre  Pan 
théon  comme  type  d'architecture  serait,en  somme,! 
digne  des  Etats-Unis,  si  quelque  sentiment  d'ârtj 
en  meublait  le  vide  salled'attentesque. 

La  plupart  des  états  se  sont  mis  du  reste  a  sel 
bâtir  des  capitoies  respectifs  inspirés  par  celui| 
de  Washington. 

En  somme,  de  tout  Washington  officiel  et  palal 
tial  il  n'y  a  à  tirer  aucune  considération  artistique) 
ou  philosophique  un  peu  neuve.  Aussi  ne  parlel 
rai-je  ici  que  de  deux  choses  qui  me  paraissenl 
attirer  à  elles  tout  l'intérêt  dans  la  cité  riverain^ 
du  Potomac,  la  Maison  Blanche  et  le  monde  si\ 
vant,  Cercles,  Musées,  Instituts... 

La  maison  blanche  répond  à  Tidéal  Cincinnaj 
tisme  dont  les  américains  de  rindépendanc-Waj 
s'étaient  toqués.  Cet  Elysée  est  un  petit  hôlel  mes 
quin,  bien  situé  sur  le  penchant  d'un  petit  mon] 
ticule  au  pied  duquel  coule  le  Potomac.  Un  jolj 
jardin  l'entoure.  Nul  soldat,  nulle  garde,  pal 
même  un  domestique  en  livrée.  Ceci  est  très  bief 
surtout  pour  une  {)areille  république  où  dans 
principe  et  pour  tout  observateur  qui  ne  regardj 
que  la  surface  des  choses  M.  Wanderbilt  est  dan 
le  car  delà  23*  rue  l'égal  du  loqueteux  qu'il  coiil 
doie  et  l'idée  ne  lui  viendrait  pas  de  faire  la  moinj 
dre  grimace...  M.  Cleveland,  gros  homme  qui  es| 
loin   d'avoir  l'esprit  épais,  politique    malin    don 
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l'œil  est  tout  un  poëme,  Mme  Cleveland,  fort  jolie 
femme  dont  le  charme  est  proverbial  et  la  grâce 
justement    vantée,    font  en    bons   bourgeois  les 
honneurs  de  leur  home  et  ce,  avec  une  simplicité 
qu'un  simple  particulier  peut  et  doit  trouver  char- 
mante. Le  malheur  est  qu'au   point  de  vue  diplo- 
matique ces  manières  popotes  soient  plutôt  ridi- 
ules.  Le  chef  d'une  nation  de  quatre    vingt   mil- 
ions  d'âmes  devrait,  ce  me  semble,  vis-à-vis  des 
eprésentants  qu'entretiennent  auprès   de  lui  les 
randes  puissances  européennes   se  montrer  à  la 
auteur  des  traditions  de  courtoisie  qui  toujours 
églèrent  les  relations  des  chefs  d*états  avec  les 
mbassadeurs.  On  imagine  mal  Mme   Périer,  par 
xemple, 'écrivant  au  comte  Hoyos  de  venir  dîner 
sans  façon  »  ou  le  t'résident  de  la  République 
rançaise  recevant  en  audience  solennelle  un  plé- 
ipotentiaire  dans   son   salon   au   milieu  du  flot 
uelconque  des  visites  et  du  papotage  des  dames. 
est  pourtant  de  cette  façon   que  se   passent  les 
hoses  à  White-House.Et  voici  des  exemples  : 
L'infante  Eulalie,  dont  la  venue  aux  Etats-Unis 
t  tam-tamée  en   rinforzandos  catapultueux  par 
presse  américaine,  ayant  rendu  visite  au  Prési- 
ent  Cleveland,  celui-ci  fit  rendre  à  son  tour  par 
n  ]o\Wfistress  Cleveland  la  visite  de  la  princesse  espa- 
e,   pnoie.  Et  d'un. 

s  bieS  Lorsque  récemment  nommé  ambassadeur  de... 
ans  iBettons  Gerolstein,  M.  X...  fut  remettre  àM.Cle- 
egardkland  ses  lettres  de  créance,  il  se  rendit  en  grand 
st  daii|iiforme,suivi  de  sa  maison  civile  et  militaire  â  la 
aison  Blanche.  L'heure  de  cette  cérémonie  avait 
é  arrêtée  d'avance,  à  midi.  L'ambassadeur  fut' 
act  au  rendez-vous,  mais  il  ne  trouva  au  salon 
attente  qu'un  jeune  secrétaire  qui,  de  son  plus 
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gracieux  sourire,  l'invita  à  s'asseoir  et  à  attendre 
sous  le  prétexte  fantaisiste  quo  le  Président  était 
avec  des  datnes. 

Les  officiers  et  les  secrétaires  de  M.  X...  se 
montrèrent  à  bon  droit  surpris  de  cette  étrange 
réception. Le  diplomate  eut  l'esprit  d'en  rire  et  pria 
son  monde  de  ne  laisser  rien  voir  d*un  étonnement 
en  somme,  légitime.  Enfin  après  une  demi  heurt 
d'attente  M.  Cleveland  qui,  en  eftet,  reconduisaiij 
quelques ladies  babillardes habituées  delà  maison 
parut  et  s'excusa  avec  une  bonhomie  bien  jouée 
11  était  en  redingote  ce  qui  fit  pendant  un  moisle| 
sujet  des  conversations  irritées  du  corps  diplo 
matique  tout  entier.  Et  de  deux. 

Autre  chose,  un  plénipotentiaire  français  qui 
devait  être  prié  à  dîner  à  White-House  (c'était^ 
crois,  sous  le  prédécesseur  de  M.  Cleveland)  m 
fut  pas  surpris  de  se  voir  un  jour  avertir  par  so 
domestique  que  Vami  d'un  des  nègres  au  servie 
de  la  présidente  lavait  chargé  de  dire  à  son  maîtri 
qu'on  l'attendait  au  «  dinner  »  du  lendemaio 
Et  de  trois. 

On  pourrait  multiplier  les  anecdotes  typique 
Ce  que  je  voudrais  surtout  arriver  à  démolir  c'ei 
cette  légende  de  simplicité,  de  rondeur  bon  e 
fant  dont  les  yankee  enveloppent  tout  simpleme 
le  pire  des  égoïsmes  et  la  plus  déplorable  desiSient  même 
diftérences  à  tout  ce  qui  n'est  pas  leur  intérêt  oBerrcfeu  le 
leur  peau.  Ii'il  accompa 

Car  aux  premiers  pas  que  l'on  fait  sur  la  tenBs  excursion 
des  dollars,  elle  nous  séduit,  cette  rondeur;* vaisseau  s' 
bonziguisme  vous  plait  d'autant  plus  qu'inévitBuvelles  dest 
•  blement  le  bateau  qui  vous  amena  était  bonBdonna  quel 
d'anglais  dont  la  froideur  et  la  morgue  font  toutflsitivement  i 
fait  opposition  aux  manières  américaines.  On  ipruntées  à  j 
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enchanté.   On   s'attendrit.   Mais   peu   a   peu,    du 
Roger  Borttemps  le  malin  se  dégage  et  vous  finissez 
jpar  vous  apercevoir  que  l'Oncle  Sam  se  raoque  de 
ous  —  à  moins  que  suivant  l'expression  odieuse 
n  usage  dans  l'Union  vous  ne  «  valiez  »  une  grosse 
omme.  En  ce  cas  l'étiage  de  votre  fortune  mesu- 
era  le  plus  ou  moins  de  luxe  des  réceptions.  Jo 
iC  rendrai  moi-même  cette  justice  qu'après  quel- 
ues  lapins  splendidement  posés    par    de  gros 
clubmen  »  qui  me  firent  perdre  plus  d^une  jour- 
ée  à  admirer  les  becs  de  gaz  et  les  calorifères  de 
eurs  cercles  je  me  renfermai  comme  un  escargot 
ans  ma  coquille.  En  vain  pleuvaient  les  invita- 
ions  me  conférant  de  droit  le  titre  de  membre 
of  commercial  association  *  ou  m'admettantpro» 
isoirement  à  jouir  des  avantages  du  Club  Pensyl- 
ania  and  Maryland,  ces  cartons  s'enfouirent  dans 
es  valises   dès  que  j'eus  répondu  avec    la  plus 
tanique  politesse  à  ces  espèces  de   mauvaises 
rces.  En  un  mot  «  Ça  ne  prenait  pîiis  »... 
Washington  est  aussi  la  ville  savante  des  Etats. 
|C  Smithsonian  Institute  y  est  représenté  par  un 
usée  très  intéressant  et  très   clair,  sinon   très 
he.  L'un  des  membres   de  cet  Institut  Smith- 
nien,  M.  Wilson  —  déjà  nommé,  fut  aux  pe- 
s  soins  pour  le  docteur.   Ses  collègues  pous- 
ient  même  l'amabilité  jusqu'à  conférer  à  M.  de 
errcfeu  le  titre  de  Doctor   of  Pierrefeu  lors- 
'il  accompagnait  notre  érudit  matérialiste  dans 
excursions   scientifiques.  L'ancien  lieutenant 
vaisseau  s'acclimata,  d'ailleurs,  bien  vite  à  ses 
[uvelles  destinées  et,  si  ma  mémoire  est  bonne, 
donna  quelques   consultations  dont  l'effet  fut 
toutBsitivement  mirifique.    Elles  étaient,  d'ailleurs, 
On  empruntées  à  la  thérapeutique  courante  des  marins 
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qui  est  d'une  simplicité  particulière  et  qui  ne 
laisse  pas  au  malade  le  temps  de  s'impatienter 
(Voir  plus  haut  le  remède  au  mal  de  mer). 

Au  bout  de  quelques  jours  nous  commençâmes 
à  trouver  quelque  monotonie  à  la  capitale  améri 
caine.  Le  ciel  du  Maryland  tournait  à  la  guitare  e 
nous   étions   las   d'admirer   dans   le    parc   voisi 
d'Arlington  le  beau  groupe  des  Français  de  l'Indé 
pendance  :  Lafayette,d'Estaing,  Rochambeau,  la 
au8si   de  regarder  au  Capitole   les  fauteuils  di 
velours  frappé  aux  dossiers  encombrés  de  dorun 
des   membres   de    la  Suprême-Court,    les   siègi 
capitonnés,  mais  plus  simples  des   sénateurs 
enfin  les  stalles  de  moleskine  des  représentantiBymée  en  dé 
menu  fretin  pour  lequel  les  égards  sont  tout  relaft.dessus  de 
tifs. En  quarante-huit  heures  —  bien  employées -Espicg  que  n 
nous  avions  goûté  toutes  les  beautés  Washingtolonumenrau 
niennes  et  nous  en   étions  réduits  à  contempleBntiste    auxrJ 
les  silex  du  Smithsonian  Muséum. Ce  savant  loislrfafitr.»   ^.\ 
finit  à  la  longue  par  rassasier  même  le  docteur  et 
soir  je  vis  apparaître  ranth''opologiste  —  dont 
chambre  communiquait  avec  la  mienne  —  dans 
simple  appareil  qui,d^ailleurs,lui  seyait  à  merveill 

—  Connaissez-^vous   Philadelphie,   dit-il,   sai 
préambule. 

—Seulement  par  ouï  dire,répliquai»je  ;jamais 
core  je  n'ai  connu  le  bonheur  de  lui  être  présen 
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—  Alors,  reprit   M.  Topinard,  demain  matiiljfgjj 
sept  heures,  je  vous  emmène.  Je   vous  promijjj,  ^ 

\     que  voui  ne  regretterez  pas  ce  petit  voyage  \\q^^ 
,\pour  ma  part,  je  ne  vous  cacherai  pas  que   liftimore  I 

de  revoir  la  grande  cité  du  Delaware  où  vél  _^„  '         ' 
^    mon  père,  ou  j  ai  passe  une  partie  de  mon  enfaijjg^g  ^  . 

me  cause  une  véritable  émotion.  Ainsi  c'est  i«.  ^^„„  , 

»'s  pensylva 
tendu,  soyeï  debout  avec  l'aurore.  M.  de  Pierre!.  ,,,•„.       ., 
-  '     -^  "A  vient  caril 
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st  des  nôtres.  D'ailleurs,  Philadelphie  esta  deux 
as...  Quatre  heures  d'express,  pas  plus  ! 
—  En  eftet,  c'est  «  à  côté.  » 
Le  docteur  disparut.  Bientôt  Morphéenous  ber- 
ait  l'un  et  l'autre. Mais  à  sept  heures, le  lendemain, 
ous  nous  trouvions  réunis  sur  le  quai  du  Pensyl- 
ania  Ohio  rail-road  —  dépôt  où  se  formait  un 
jlégant  convoi  composé  de  parlor-cars  de  luxe  et 
i,  lîfcminé  par  an  wagon-restaurant  d'aspect  tout  ce 
s   <iBu'il  y  a  de  plus  sérieux. M.  de  Pierrefeu   consul:?. 
rurAn  baromètre  de  poche  qui  --  ce  jour-là  —  se  irou- 
'iègeftit  en  harmonie  complète  avec  celui  de  notre 
irs  eBvant  ami.  L'un  et  l'autre  prédisaient  une  belle 
tantijurnée  en  dépit  d'une  averse  qui  venait  de  crever 
t  rehl-dessus  de   la  gare.  Ce  fut  sous  cet   heureux 
'éeS'l|S|)ice  que  nous  prîmes  place  dans  les  fauteuils 
ingtflionumenraux  du   parlor,    véritables    sièges    de 
tmplijntiste,    auxquels     manquait    la    petite    cuvette 
loisErtative   où  ces   cruels   opérateurs   incitent   les 
r  eti«ents  à  cracher  leurs  molaires. 
ontnjne  secousse,  nous  partons.    Le  train  franchit 
ansil  pas   les   jardins   du   Smithsonian,  envoie  aux 
rveilllites-bandes   fleuries  des    lambeaux   de    fumée 
salnche  et  s'engage  sur  le  long  pont  qui  enjambe 
otomac,  fleuve  plat  et  peu  engageant.  Peu  à 
lais*  la  vitesse  s'accroît  et  c'est  à  toute  vapeur  que 
ésenEs  passons  devant  une  série  de  petites  gares  et 
matitlstations  où  notre  express  est  trop  grand  per- 
rotnlnage  pour  s'arrêter.  Les  paysages  du  Maryl  nd 
ag^  llent^  coquets,  devant  nos  vastes  glaces  et,  à 
l^ïtiinore,  après  un  court  arrêt  dans  la  gare  obs- 
^®ie,  nous  marchons  directement  sur  la  ville  des 
enfaliters  à  travers  les  verdoyantes  et  exubérantes 
l'est  Ats  pensylvaniennes.  Un  maître  d'hôtel  pom- 
ierre|x  vient  carillonner  de  voiture  en  voilure,  an^ 
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nonçant  le  premier  service  et  bientôt  nous  noui 

asseyons  tous  les  trois  dans  un  somptueux  decoi 

du   dining-car,  autour  d'une  petite  table  égayé 

de  plantes  vertes.  Le  menu  est  abondant  et  soigna 

Notre  exode  matinal  nous  dota  d'un  bel  appétit  et, 

fin  gourmet,  comme  tout  bon  méridional,  M.  di 

Pierrefeu   nous  élucubre   un   repas   de    premi 

ordre.  C'est  donc,  convenablement  lestés  et  di 

posés  aux  meilleures   impressions  que  nous  met] 

tons  pied  à  terre  dans  l'immense  gare  de  Phib 

delphie.   Là,  plusieurs  compatriotes,  avertis  p 

le  docteur,  nous  attendent  et  nous  font  une  co 

diale  réception.    A  leur  tête  figure  M.  Vossio 

consul  de  France,  un  de  ces  représentants  d'éli 

comme  notre  pays  en  possède  —  hélas  trop  peu 

Ecrivain  de  race,  nul  ne  connait  mieux  que  ci 

aimable  diplomate   ie   fonds   et  le   tréfonds  di 

«  cosas  de  America  ».  M.  Vossion  admire  grand 

ment  la  prospère  république  du  Nouveau-Mon 

—  il  serait  même  Américanophile  fervent  —  m 

sans  pour  cela  se  boucher  volontairement  lesyeBer  parisien 

et  les  oreilles.  A  ses  côtés  un  professeur  de  fraBiimation 

çais  des  plus  obligeants,  un  tout  jeune  ingéniei 

par  les  soins  duquel  fonctionne  sur  les  bords 

Delawarre  une  importante  fabrique  de  celluloi 

se   mirent   a    notre    disposition    avec   beauco 

d'amabilité.  On  nous  conduisit  aussitôt  visiter 

magnifiques  chantiers  de  M.  Cramp,  constructi 

attitré  de  la  marine  américaine.  Mais  a!i  cours 

nos  pérégrinations  à  travers  ce  monde  industrij 

ja  crus  m'apercevoir  que  le  docteur  jetait  de  te 

à  autre  un  regard  attristé  sur   la  ville  que  n 

venions  de  traverser  à  vive  allure  et  sans  en  avi 

aperçu  autre  chose  qu'un  fort  bel  Hôtel  de  Vii 

Je  compris  que  sa  pensée  était  bien  loin  des 
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[bettes,  des  éperons, des  cuirasses  et  des  chaudières, 

bien  loin  là  bas, vers  quelque  petite  rue  populeuse 

let  commerçante  de  la  vieille  cité  de  Penn  où  tout 

jenfant  il  avait  vécu,  joué,  couru  et  qu'une   foule 

le  chers  et  respectables  souvenirs   assiégeait  sa 

lémoire.  Aussi  laissant  M.  de  Pierrefeu  aux  prises 

ivec  les  ingénieurs  de  la  maison   Cramp,  filâmes- 

lous  par   une   porte   latérale.  Dix    minutes  après 

ions  étions  en  plein  cœur  de  Philadelphie. 

Oh  !  l'étrange   et   curieuse  cité  !  avec   ses  rues 

Itroites,  ses   antiques  maisons,  ses  places  dans  le 

{oùt  du   xvni"  siècle   et   son    monde   grouillant 

[employés  pressés,  chargeant  et  déchargeant  au 

jeuil   des  boutiques   des    pyramides    de     ballots 

imenés  pard'immenses  véhicules  attelés  de  quatre, 

|inq  et  six   chevaux.  Tout   de   suite  j'eus  ce  cri  : 

lais  c'est  la  rue    des  jeûneurs  à  trois  heures  de 

[après-midi  !  Et    c'était    bien    cela.    Le    docteur 

)prouva  d'un  geste.  Philadelphie  c'est  le  triomphe 

«  gros  »  de  «  la  commission  »  c'est  notre  quar- 

|er  parisien   du  «  Mail  »   dans   sa  fièvre   et  son 

limaiion   du   milieu  de  la  journée.  Nous  avions 

ris  une  voie  zigzaguante  toute  bordée  de  magasins 

contre-bas  où   s'amoncelaient  des  infinités  de 

larchandises   diverses.    Là  du  coton,  ici  du  café; 

|ais  surtout  des    toiles,    des   étoffes   modestes, 

iaucoup  de  bonneterie  et  de  sucre.  On  a  la  sen- 

ItructeHtion  d'une   ville-ruche.    C'est  l'Old    City  des 

loursBemiers  âges.  Bien  que  le  Quakerisme  n'y  sévisse 

lustriBus  —  du  moins  visiblement  —  les  mœurs  sont 

ie  tenflstées  patriarcales  et  les  quelques  grands  buildings 

[ue  niB'on  a  bâti  parmi  cet  amoncellement  de  bonnes 

len  avigiiles  maisons  jurent  comme  une  robe  de  clin- 

le  VilBant  à   quelque   aïeule    simplette.    L'excellent 

desbBcteur  exultait.  Voilà  bien  mes  chères  rues  d'aii- 
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trefois,  s'écriait-il,  rien  n'est  changé.  Voici  Mnrkei 
Street,  voici  l'antique  square  «  Indépendence  >  ei 
Walnut  et  Arch  Street  où  se  trouve  le  tombeau  de 
Franklin  et  de  sa  femme  ?  Ah  les  braves  gens 
tout  est  à  sa  place.  Je  me  reconnais  parmi  ces 
dédales  comme  si  j'avais  quitté  l'Amérique  hier.  Il| 
y  a  ici  un  esprit  qui  s'est  conservé  intact  à  Tabnl 
du  «  businisme  »  outrancier  de  New-York  et  d 
Chicago.  Tenez  vous  allez  voir... 

Et  sans  autre  préambule, le  docteur  pénètre  dam 
un  magasin  où  trois   graves  gentlemen  écriven 
penchés  sur  leurs  grand'livres.Il  demande  un  ren 
seignement  quelconque  et,  à  la  faveur  de  ce  pre 
texte,  raconte  son  cas  bizarre  d'un  retour  au  pay 
de  son  enfance  après  cinquante  années  d'entr'actej 
Les  trois    philadelphiens   s'empressent  aussitôt 
nou:>  reconduisent   pleins  d'égards  et   répondec 
de  la  meilleure  grâce  aux  flots  de  questions  q 
leur  sont  adressées.   L'un  d'eux  prend  son  ch 
peau  et  nous  conduit  jusqu'au  quai   du  Delawa 
avec  une  simple  amabilité  qui  me  stupéfie. On  ni| 
changé  mes  oncles  Sam  !  Pendant  trois  heures  no 
allons  sans  sentir  la  fatigue  par  ces  quartiers  plei 
de  souvenirs.  Chose  rare,  ce  coin  de  l'Amérique 
une  histoire!    Voici,   dans  Arch  Street,  la  peti 
maison   dont  le  rez-de-chaussée,   aujourd'hui  oi 
cupé  par  un  bar,  était  il  y  a  cent  ans,  la  gracieui 
officine  de  Mistress  Elisabeth  Ro.%s,  la  modiste 
renom  des  dames  quakeresses  de  Tépoque.  DaMyg^g     >    ",* 
son  intéressante  plaquette  sur  le  centenaire  deBy^gj^j^  , 
Constitution  américaine,   M.  Vossion  narre  av 
beaucoup  d'agrément  l'anecdote  qui  rendit  cere| 
de-chaussée  légendaire.    Ce  fut  là,  en  effet  qui 
1777  Washi.":g*on,    dont  l'austérité  s'alliait  à  u 
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que  de  Cromwell  — ^  —  au  point  de  vue  mondaiui 
s'entend  —  se  rendit  avec  son  comité  pour  traiter 
avec  la  modiste  l'importante  question  du  futur 
Idrnpcau  des  Etats-Unis.  Les  fortes  tête»  du  con- 
gres avaient  admis  cette  idée  d'une  bannière  nou- 
velle et  chargé  le  général  qui  devait  conduire  les 
enseignes  de  la  jeune  République  à  la  victoire, 
d'en  arrêter  la  forme  et  les  couleurs.  Mistress  Eli- 
Isabeth  déploie  devant  ces  soldats  et  ces  bourgeois 
Ipréoccupés  des  graves  soucis  de  la  lutte  naissante, 
[ses  plus  chatoyantes  étoOes.  Washington  fait  un 
;roquis  d'aprèslequel  elle  coupe  sept  bandes  rou- 
tes et  six  bandes  blanches  —  plus  un  carré  bleu 
)our  le  coin  supérieur  —  avec  treize  étoiles.  Ici, 
lit  Vossion,  une  discussion  surgit,  le  président 
iroulait  des  étoiles  à  six  pointes.  La  jolie  modiste 
|ui  démontra,  on  ne  sait  trop  comment,  que  les 
flous  d'or  de  la  voûte  céleste  ne  paraisssaient  en 
ivoir  que  cinq.  Galamment  le  général  céda.  On 
it  des  coutures  provisoires  et,  le  sudendemain,le 
Irapeau  présenté  au  congrès  était  adopté  à  l'una- 
iimité.  Il  est  d'ailleurs  un  des  plus  charmants  que 
connaisse  et  Mistress  Ross  était  certainement 
|ne  femme  de  goût. 

L'indépendance  Hall  où  fut  signée  la  déclaratioil 
l'indépendance  et  où  fut  définitivement  arrêtée 
constitution  des  Etats-Unis  existe  encore.  C'est 
bâtiment  des  plus  simples,  dont  on  a  fait  un 
[usée  où  plus  d'une  relique  est  française  et  où  le 
)uvenir  de  Lafayette  s'évoque  à  chaque  pas.  Je  ne 
[ois  pas  me  tromper  en  affirmant  qu'à  Philadel- 
lie  nous  comptons  plus  d'amis  que  dans  toute 
Inion.  C'est  bien,  mais  ce  n'est  pas  assez  et  Tes- 
tée de  gallophobie  qu'affichent  certains  Etats 
fit  prouver  que  la  reconnaissance  des  peuples  est 
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à  peu  près  aussi  incertaine  que  celle  des  rois.  Les 
peuples  sont  pour  nous  des  frères  tant  qu'il  ne 
leur  en  coûte  que  des  paroles. 

Philadelphie,  dit  encore  tort  justement  M.  Vos- 
sion,   est  la  vraie  capitale  historique  et  nationale 
des  Etats-Unis.  On  y  revit  le  passé  et  le  passé  des 
Etats-Unisje  le  préfère  au  présent. Cette  ville  d'un 
million  deux  cent  mille  âmes  n'a  pas  ce  caractère 
provisoire  des  autres  grandes  capitales  de  l'Union 
New- York   n'est   qu'un    passage,   Chicago  est  lej 
prototype  de  ces  «  villes  champignons  »  démesu 
rément  gonflées  en  quelques  saisons,   Boston  quil 
se  targue  de  représenter  la  vieille  Angleterre  est| 
froide  et  prétentieuse,  c'est  une  cité  hybride,  a 
fond  sans  caractère,  Saint-Louis  est  inhabitable  ei 
d'ailleurs  appartient  à  l'Amérique   «  neuve  »,  en 
fin, pour  citer  les  plus  grands  centres, la  Nouvell 
Orléans  est  à  demi-latine  ;  seule,  Philadelphie  m 
parait  résumer  l'Amériquede  l'indépendance, ce! 
des  Franklin,  des  Thomas  Jefferson,  des  Coke,d 
Madison...  et  la  page  que  Chateaubriand  lui  conB""  iVeiu-Yi 
sacra  reste  toujours  vraie  en  dépit  d'un  accroisseB^"^''^-  une 
ment  formidable.   Les  quartiers  neufs  de  la  citéj 
pensylvanieune  entourent  comme  d'une  ceintu 
élégante  ces  antiques  quartiers  qui  fleurent  bon 
temps  des  perruques  poudrées.Le  sonneur  allégi 
rique,  que   toute  bonne  patriote  philadelphien 
met,  dans  son  salon  à  la  place  d'honneur,   le  pei 
carillonneur  de  bronze  qui  met  en  branle unecl 
che  imaginaire  et  lance  aux  échos  du  Delaware 
tocsin  de  la  liberté  ne  parait  plus  dater  de  i?/»';^'''^  hôtel 
On   ne   s'étonnerait   pas  de   rencontrer  par  IB'"'^  -on  vi 
rues  des  marchands  en  culottes  courtes,  des  boiff  ^J'»  ruisseJ 
geois  en  habit  de  drap  marron,  des  soldats  en  iM^'^s  du  cen 
togan  et  des  ladies  en  cornettes.  Notre  flàneiW^"*^  s'aper 

Tète  filtrant 


se  prolo 

réprime; 

donné  n 

mes  Je 

monume 

Nord.  Ins 

àc  Paris, 

naissance 

traies  sign 

d'admirab 

cette  épo(5 

au  point  d 

William  P 

traie  doit 

P'^viIlon  d( 

l^ans  la  ; 

rares  --  du" 

notre  comp 

saiqué  du  g 


ndiqué   co 
^'Uaisistes. 
o"r  dans 
urprise  ch 

ropresque 
e  ne  puis 
es  demeun 
^'^^s  COSSU( 


IMPRESSIONS   d'AMÉRIQUE  II7 

se  prolongea  sans  fatigue  jusqu'à  six  heures.  Nous 
reprîmes  alors  le  chemin  de  la  gare  où  nous  avait 
donné  rendez-vous  M.  de  Pierrefeu.  Nous  longeâ- 
mes le  City-Hall,  le  plus  beau  sans  conteste  des 
monuments  modernes  que  possède  l'Amérique  du 
Nord.  Inspiré  visiblement  de  notre  Hôtel  de  Ville 
de  Paris,  ce  bâtiment  a  une  bonne  tournure  Re- 
naissance. Il  ne  manque  que  des  fr vasques  magis- 
trales signées  Toché  pour  en  faire,  quelque  chose 
d'admirable. Elles  seules seraientdans  le  "style" de 
cette  époque  brillante  et  compléteraient  l'œuvre 
au  point  de  vue  artistique. Une  statue  colossale  de 
William  Penn,  alors  reléguée  dans  une  cour  cen- 
trale doit  prochainement  surmonter  le  plus  haut 
pavillon  de  ce  bel  édifice. 

Dans  la  gare  — d'une  richesse  et  d'une  élégance 
[rares  ~  du  Pensylvania-rail-road,  nous  trouvâmes 
[notre  compagnon  en  train  d'arpenter  le  sol  mo- 
Isaiqué  du  grand  hall  et   plongé  dails  un  numéro 
[du  New-York-Herald.  Nous  avions  les  uns  et  les 
iutr<^s  une  heure  d'avance   sur  le  départ  —  mal 
indiqué  comme  toujours   par   des  horaires  ultra 
fantaisistes.   Nous   en    profitâmes   pour    taire  un 
four  dans  les  quartiers  neufs  et  nous  y  béâmes  de 
surprise  charmée   devant  ces  rues   coquettes  et 
)ropresque  bordaient  de  merveilleux  petitshôtels. 
|e  ne  puis  mieux  donner  une  idée  de  l'élégance 
les  demeures  de  West  Walnut   Street   et  autres 
Joicjs  cossues  qu'en  les  comparant  à  nos  plus  jolis 
)etits  hôtels  du  quartier  Monceau. Certes  il  devait 
luire  bon  vivre  dans  ces  homes  délicieux, capiton- 
lés,  ruisselants  de  luxe   et  où,  par  les   grandes 
^aies  du  centre,    des  salons   d'une  richesse  éton- 
nante s'apercevaient   baignés   d'une  lumière  dis- 

rète  filtrant  à  travers  les  stores  de  soie  bouillonnes 
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à   l'italienne...   Nous   croisâmes  à   un  «  corner). 


deux  jeunes  filles  dont  l'exquise  silhouette  donnait 
raison  au  dicton  populaire  lequel  décerne  aux 
femmes  de  Philadelphie,  de  préférence  à  toutes 
celles  de  l'Union, la  palme  de  la  beauté.  Ces  deux 
yung-ladies  arboraient  de  petits  chapeaux  melons, 
des  corsages  masculins,  hermétiquement  bou- 
tonnés mais  fort  bien  remplis  et  sous  leur  jupe 
relevée  je  m'aperçus  qu'elles  portaient  bottes  ver- 
nies et  culottes  de  drap.  De  mignons  éperons 
sonnaient  à  leur  cheville  et  d'un  petit  geste 
délicieux  elles  coupaient  de  temps  à  autre  l'air 
d'un  coup  de  leur  cravache.  Elles  allaient  évi- 
demment à  quelque  cours  d'équitation.  Je  devais 
parcourir  toutes  les  villes  de  l'Union  sans  jamais 
retrouver  cette  captivante  et  fugitive  impression 
et  le  souvenir  des  deux  mignonnes  amazones  est 
resté  pour  moi  comme  une  des  plus  caractéristiques! 
et  des  plus  charmantes  des  apparitions  féminines 
de  notre  voyage. 

Cependant  l'heure  approchait  où  nous  devionsl 
reprendre  la  route  de  Washington.  Bientôt  nou»horizon 
nous  installions  dans  un  moelleux  reclining-caB-anchée  étr 
et  nous  quittions  Philadelphie  comme  la  nuiBe  nouveau 
épaississait  ses  ombres. Cette  ligne  du  PensylvaniBjngton.  Nq 
est  la  première, sans  aucune  espèce  de  comparaisonBprès  nous 
des  lignes  de  l'Union  pour  le  confortable  des  carKs  chambr 
comme  pour  la  rapidité  des  |ervices.  Une  heurB  Le  départi 
plus  tard,  à  je  ne  sais  plus  quelle  jonction,  noi 
montions  dans  un  dining*car  de  premier  ordre  oi 
nous  fîmes  un  joyeux  dîner  arrosé  de  Pontei 
Canet.  Le  docteur  ne  tarissait  pas  sur  Philadelphi 
et.sur  ses  souvenirs  d'enfance.  Il  était  amusant  ai 
possible  dans  ses  évocations  de  la  vie  américai 
d'alors  et   notamment  dans  Phistoire  tout  à  fi 
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digne  de  la  plume  de  Dickens  de  son  voyage  de 
Buffalo  à  Philadelphie  sans  un  cent  et  après  qu'on 
lui  eût  volé  l'argent  envoyé  par  son  père.  Partie 
en  steam-boat,partie  en  voiture  et  beaucoup  aussi 
à  pied, le  jeune  Topinard  avait  traversé  ces  distances 
énormes,  se  sauvant  toujours  par  sa  bonne  hu- 
meur,sa  gentillesse  et  son  tempérament  remarqua- 
blement «  débrouillard  ».  C'était  là  une  rude 
école.  Mais  je  dois  ajouter  qu'elle  avait  formé 
[un  «  lutteur  ». 

Noas   prîmes  le  café   et  nous   allumâmes    les 

[cigares  comme  le  train,  après  une    course  affolée 

[dans  le  noir  opaque  de  cette  nuit  sans  lune, entrait 

len  gare  de   Baltimore.    La  machine   souffla  trois 

linutes  puis  nous  repartîmes.  Nous  avions  quitté 

[e  dining-car,  éclairé   jusqu'à  l'aveuglement,  par 

ine  profu:,ion   sans   pareille   de   petites   lampes 

îdison  et  nous  fumions  dans  la  tiédeur  du  Smoking- 

bom  tandis  que  s'inclinaient  au  passage  de  notre 

[apide  les  grands  arbres  un  moment  illuminés  qui 

cordaient  la  voie.  Bientôt  des  clartés  parurent  à 

'horizon,    nous  passâmes   avec   fracas  dans  une 

ranchée  étroite  puis  —  au  pas  —  nous  franchîmes 

le  nouveau  la  ceinture  de  jardins  fleuris  de  Was- 

[ington.  Nous  sautions  enfin  à  terre  et  dix  minutes 

)rès  nous  dormions  du  sommeil  des  justes  dans 

[os  chambres  déjà  familières  d'Arlington-Hôtel. 

Le  départ   de   Washington   s'effectua   par  une 

^sez  claire  matinée  ce  qui  ne  laissa  pas  de  nous 

[dre  oBiuser  un  certain  plaisir.  Nous  allions,   en  effet, 

'onteiftus  confier  pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits  aux 

lelpbiBilmann-Cars  américains  et  la  perspective   d'un 

Isant  aBssi  long  voyage  s'égayant  d'un  peu  de  soleil  était 

Iricainlutôt  attrayante. 

à  falBientôt  chacun  d'entre  nous,  mollement  étendu 
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dans  son  reclining-chair,  attendait  Tinstant  du 
départ,  lequel  s'effectua,  comme  d'habitude,  sans 
la  moindre  cérémonie,  et  à  l'heure  exacte.  Nous 
jetâmes  un  dernier  coup  d'œil  sur  les  jardins  dD] 
Smithsonian. 

Le  Potomac  entre  ses  rives  de  sable  jaune  dis- 
parut   rapidement,  le    train    prenant  une    allurel 
rapide. Je  dois  dire  que  nous  quittâmes  Washington! 
sans  regret.  Quand  on  sort  de  New-York  et  qu'onl 
n'est  pas  encore  habitué  à  la  vie  américaine,  h| 
capitale  de  l'Union  cause  une  impression  reposantel 
de  bonne  et  paisible  vie   provinciale;  mais  à  hj 
longue,  on  se  lasse  de  la  monotonie  de  cette  villel 
trop  peu  peuplée  pour  sa  taille  et  la  largeur  dese( 
avenues,  on  finit  par  trouver  tristes  ces  monument] 
autour  desquels  l'herbe  pousse,   dont   les   courd 
sont  désertes  et  que  n'anime  aucune  garde.  C'esj 
une  ville  officielle  dans  toute  racceptio'.i  du  mot] 
il  n'en  reste  qu'un  souvenir  précis  mais  froid. 

Nous   filions   maintenant  dans  la  direction  dJ 
Harrisburg  où  nous  allions  échanger  notre  recli| 
ning-car  contre  un  sieeping  qui  devait  ae  se  sépare] 
de  nous  qu'à  Saint-Louis.   Une  carte  à  la  main 
Prince  suivait  la  route  tout  en  semant  des  annotai 
tions  sur  le  fameux  petit  carnet   dont   bien  d^ 
pages  étaient  déjà  noircies. 

Une  température  de  serre  chaude  régnait  daij 
le  Wagon  :  Aussi, fort  ami  du  grand  air, me  rendis] 
sur  la  plate-forme  d'arrière  du  car,  lequel  se  troj 
vait  être  le  dernier.  l'y  restai  deux  heures,  seu 
rêvant  et  voyant  défilerdes  deux  côtés  de  la  rouBgés  dans  lal 
une  nature  charmante  que  je  ne  saurais  compara  Les  feuiilei 
qu'à  certains  paysages  de  VEst  dans  nos  déparlAie  d'untapf 
ments  forestiers.  De  petites  élévations  de  terraBair,  voletai! 
^—  peut-être  les  lointains  et  très  atténués  contADe  ci,  de 
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forts  des  AUeghanys  —  m'apparaissaientjoliment 
joisés,  nous  courions  à  travers  une  forêt  intermi- 
lable  mais  d'aspect  nullement  sauvage  et  où  le 
système  des  coupes  raisonnées  me  parut  mis  en 
igueur.  Plus  avancés  en  ceci  que  quelques  états 
lu  Pacifique  et  que  le  Canada,  —  les  Pensylva- 
liens  ont  sans  doute  compris  Ta/antage  d*un 
ibattage  rationnel.  Plus  tard  je  ne  vis  que  trop 
luelles  effroyables  hétacombes  avaient,  avec  Taide 
les  incendies,  mutilé  stupidement  et  enlaidi  ces 
{[oréts  américaines  qui  causèrent  tant  d'admirations 
(t  d'enthousiasmes  poétiques. 

Je  m'attendais  à  être  bientôt  rejoint  par  le  doc- 
|eur  que   j'avais  laissé  dans  l'Appleton   Guide. 

lais  il  faut  croire  que  le  passage  auquel  mon 
jjavant  ami  s'était  attaqué  manquait  d'intérêt,  car, 
^tant  revenu  dans  le  wagon,  je  l'aperçus  profon- 
lément  endormi;  son  livre  et  quelques  newpapers 
risaient  autour  de  lui  éplorés.  En  revanche,  à  la 
lescription  que  je  fis  au  prince  de  mon  petit 
ibservatoire,  son  Alt^  se  ne  voulut  point  rester 
[lus  longtemps  dans  1  étouffante  chaleur  du  car, 
lt  bientôt  nous  étions  installés  l'un  et  l'autre  sur 

plate- forme. 

Les  panoramas  successifs    de  la  campagne  Pen- 

/Ivanienne  se  succédaient  —  toujours  dans  la 
lême  note  :  des  bois,  encore  des  bois  avec  quel- 
lues  vallonnements  peu  élevés,  mais  suffisants 
léaniiioins  pour  borner  l'horizon.  Aucune  mani- 
[station  printanière  n'animait  ces  bois,  encore 
jgés  dans  la  léthargie  de  l'hiver. 

Les  feuilles   mortes  couvraient  littéralement  la 

)ie  d'un  tapis  jaune  et,attirées  par  le  déplacement 
[air,  voletaient  en  tourbillon  devant  nous. 

De  ci,  de  là,  quelques  stations  qu'on  devinait 
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uniquement  destinées  aux  besoins  de  la  populatioiil 
forestière;  de  longues  files  de  bois  coupé, alignéesl 
avec  oïdre,  et,  —  s'érigeant  comme  une  sorte! 
d'arc  triomphal  —  le  gabarit,  l'appareil  destinil 
à  mesurer  la  hauteur  et  la  largeur  des  wagons! 
chargés  de  manière  à  leur  permettre  de  passeJ 
sans  accidents  sous  les  ponts  et  sous  les  tunnelsj 

Nous  vîmes  là  une  preuve  de  plus  du  soin  qu'ap 
portent  dans  la  pratique  de  leurs  travaux  ces  ame 
ricains  que  l'on  croit  encore  en  France  des  risque] 
tout  impossibles   et  des  imprudents  de  premiei( 
ordre.  Au  bout  de  quelques  semaines  de  séjour  su 
la  terre   américaine  les  appréhensions  qu'ont  pi 
faire  naître  les  légendes  disparaissent  entièremenf 
pour  faire  place  à  une  quiétude  absolue.   Le  serj 
vice  sur  toutes  les  lignes  de  l'Union  présente  touj 
autant,  sinon  plus  de  sécurité  qu'en  France  et  le 
systèmes  de   signaux  et  de  manœuvres  les  plu 
tranquillisants  3'  sont  mis  en  vigueur.  Sans  doutj 
il  y  arrive  des  accidents,  mais  la  moyenne,  quanj 
on  songe  à  l'immense  réseau  des  voies  ferrées  de 
Etats-Unis,  estseusiblement  inférieure  aux  moyen 
nés  européennes. 

Nous  faisions  ces  diverses  constatations  tandil 
que  sur  la  droite  du  train  apparaissait  une  larn 
et  imposante  rivière  qui  n'était  autre  que  la  Sus[ 
quehannah.Nos  compagnons  nous  avaient  rejoinj 
sur  ce  que  j'appelais  pompeusement  la  «  perspe 
tive  plate-forme  ».  Partout  où  cinq  français  soij 
réunis,  la  mélancolie  ne  dure  pas  longtemps  eti 
tristesse  qu'avait  fini  par  faire  naître  cette  longij 
course  à  travers  des  bois  dépouillés  et  momi 
se  dissipa  rapidement. 

Nous  nous  rendîmes  alors  au  Smoking-room  1 
là  nous,  nous  livrâmes  à  des  plaisanteries  variéj 
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ble  sur  le  déplora  retard  où  croupissent  nos  plus 

randes   voies  ferrées  que  leur  monopole  cepen- 

ant,   devrait   obliger  à  suivre  un  peu  la  loi  du 

rogrès.    Etendus  sur  les  divans  du  iumoir  tout 

euri  d'arabesques    et  d'incrustations  orientales, 

rné  de  délicieux  miroirs  biseautés  tandis  que  par 

es  larges  glaces  aux  doubles  verres, la  nature  Pen- 

ylvanienne  déployait  toutes  ses  grâces,  non  pas 

ecoués,  mais  mollement  bercés   sur  les   triples 

ersorts  du  Pulmann,nous  accablâmes  de  brocards 

s  boîtes  à  puces,  les  cercueils  roulants  du  P-L-M, 

e  l'Ouest  et  de  toutes  nos  lignes  françaises  en  gé- 

éral  !...  Puis  le  docteur  ayant  sorti  son  baromè- 

e,  immédiatement  cet  instrument  de  précision 

trouva  en  contradiction  formelle  avec  celui  de 

.  de  Pierrefeu,  d'où  l'inévitable  discussion  qui 

eus  fournit  à  point  nommé  la  somme  habituelle 

plaisanteries.  Dans  l'intérieur   du  car  où  les 

yageurs  yankees  somnolaient  comme  des  py- 

ons  sous  leurs  couvertures,    un  silence   parfait 

sgnait.  Pourtant,  il  y  eut  ur  nouvement  à  l'arri- 

ie  du  «  porter  »,    un  nègre   superbe,  qui  com- 

ença  à  battre,  à  l'aide  du   petit  balai  de  paille 

tandiBaditionnel  et  inévitable  dans  toute   l'Amérique 

arijBxonne,  les  pardessus  des  voyageurs.   Nous  arri- 

la  SusBons  à  Harrisburg.Un  pont  métallique  d'une  belle 

rgeur  enjambant  la  ^rivière  nous  conduisit  à  la 

lie  et  nousmîmesenfin  pied  à  terre  dans  une  vaste 

re  où  nous  attendîmes  l'arrivée  du  train  de  Saint- 

uis.Le  docteur  profita  de  la  halte  pour  parcou- 

les  coins  et  les  recoins  de  cette  importante  sta- 

morn^ii  et  pour  interwiewer  quelques  gentlemen  obli- 

ants.  Enfin  le    bienheureux  Pulmann-Sleeping- 

ooniA^  duquel  nous  allions  pendant  cinq  jours  faire 

variéfttre  habitation,  arriva  traîné  par  une  forte  locc- 
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motive.  La  longueur  des  wagons  américains  esi 
étonnante:  on  se  demande  même  comment  ils  fran 
chissent  sans  accident  les  courbes,  pourtant  durei| 
et  fréquentes  sur   toutes  les  voies  de  l'Union 

On  sait  que  ces  wagons  sont  divisés  en  un  certaiol 
nombre  de  boxes  à  deux  personnes  —  que  chacun 
possède  ainsi  vis-à-vis  l'une  de  l'autre  une  sort!| 
de  petit  divan.  Au-dessus  des  têtes  court  une  suiti 
de  vastes  casiers, véritables  bijoux  d'ébénisterie 
qui, rabattus  le  soir, forment  un  lit  supérieur, tandii 
que  les  deux  divans  rapprochés  par  un  ingénieui 
système  de  coulisses  forment  le  lit  inférieur. 

Ce  dernier  est  de   beaucoup  le  plus  agréabi 
D'abord  parce  que  l'on  a,  sous  les  yeux  la  fenétri 
soigneusement  doublée   de  manière  à  ne  laisseï 
passer  ni  air  ni  poussière  et  ensuite  parce  que  le 
est,  en  somme,  mieux  maintenu,  bien  calé  etd' 
accès  facile. Je  me  suisdemandé  commentl'ingéni 
site  des  constructeurs  de  Pulmann'cars  n'avait  p: 
trouvé  moyen  de  rendre  plus  habitable  la  couchetti 
supérieure  où  rien   ne  vous   cale,  où   vous  êti 
menacé  d'un  continuel  versage  et  où    les  prisi 
d'air  du  plafond  vous  envoient  des  vents  couli 
redoutables.  Cependant  je  n'ai  jamais  entendu 
américains  formuler  la  moindre  plainte  à  ce  sujj^^rable  lig 
et  j'ai  été  fortement  étonné    qu'une  compagi 
rivale  comme  la  Wagner-Company  n'ait  pastrou 
un  moyen  de  rendre  les  deux  «  birth  »  égalemei 
confortables.  Ce  serait  un  rude  coup  porté  à 
maison  Pulmann  dont  le  matériel,  estimé  à  di 
centaines  de  millions  ne  saurait  être  transfor 
ou  changé  rapidement. 

Au   départ  de  Harrisburg  nous  nous  réunîmB  <i    T  """! 
au  fumoir,  qui  formait  selon  l'habitude  un  pem^  ; 
salon  charmant  à  l'arrière  du  wagon.  l{arrisb      ' 
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Mlle  industrielle  et  peu  engageante  s'effaça  vite 
lu  premier  tournant  du  raiiroad  ;  d'ailleurs,  les 
lointains  s'estompaient  de  roux,  la  nuit  venait. 

Le  paysage  avait  grandi  tout  à  coup  ;  nous  tra- 

rersions  les  Âlleghanies  ou  plutôt  leurs  extrêmes 

tranches  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  me  récrier 

levant  le  paysage  splendide  qui  se  déroulait  sous 

^osyeux.  Tandis  que  le  ciel   prenait  un  ton  de 

|uivre,de  hautes  collines, presque  des  montagnes, 

[pparaissaient  couvertes  de  bois  épais  qui,  à  cette 

jeure  crépusculaire^  se  détachaient  avec  une  net 

;té  d'ombres  chinoises.   Au  pied  de  ces  coteaux 

l'une  grandeur  majestueuse  se  déroulait  la  Susque- 

[annah,  tantôt  s'élargissant  en  baies  tranquilles 

ireilles  à  des  lacs,  tantôt  se  réduisant  aux   pro- 

)rtions  d'un  fleuve  encaissé  et  tumultueux. 

L'eau  reflétait  en  des  teintes  à  la   Henner  toute 

gamme  vespérale  des  couleurs  avant  courrières 

la  nuit  comme  en  un  miroir  profond  et  calme. 

;la  était  beau,  réellement  beau. 

[Cependant  nos  estomacs  sonnèrent  l'heure  du 

|ner.  Un  wagon-restaurant  placé  en  tête  du  train 

)us  cHrit  un   assez  bon  repas,  comme  nous  ne 

avions  bientôt  plus  en  faire  sur  la  prochaine  et 

^écrable  ligne  de  Saint-Louis  à  Pueblo. 


-e  dîner  arrosé  de  Saint-Jalien  et  de  Pontet- 
knet  fut  gai. Le  docteur  — certainement  le  moins 
Itient  d'entre  nous  —  eut  fort  affaire  de  secouer 

1 

jzèle  des  noirs  boys  chargés  du  service.  Pour  ma 
rt,  je  compris  qu'il  ne  fallait  pas  demander  à 
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ces  nègres  plus  d'efforts  que  leur  très  rudimentairij 
intelligence  n'en   comportait   et  prenant   modèl 
sur  le  stoïcisme  du  prince  j'attendis  tranquillemen 
Nous   finîmes,   d'ailleurs,  par   être   suffisarnmeoi 
servis  et  je  dirai  même  que  la  cuisine   me   pan 
soignée.  Après  quoi  nous  regagnâmes  le  fumoi 
où  une  grande  discussion  s'éleva  sur  ce  qui  no 
paraissait  être  le  «  mauvais  côté  »  des  mœurs 
des  habitudes  américaines. 

—  Mais, s'écriait  le  prince  Roland,  répondant 
une  sortie  de  l'un  de  nous,  vous  raisonnez  en  pari 
siens  qui  veulent  retrouver  à  Harrisburgle  boul 
vard  des  Capucires. Voulez-vous  me  dire,  je  vo 
prie,  ce  que  ferait  un  maître  d'hôtel  de  la  Paix 
du  Café  Anglais  si,  à  8  heures  1/2  du  matin,  c'esl 
à-dire  à  l'heure  où  on  fait  le  «  ménage  »  du  r 
taurant,   un   gentleman   américain   s'installait 
commandait  un  breekfast.  Sans  doute  on  le  serv 
rait.  Mais^après  quelles  hésitations,  quelles  allé 
et  venues,  quels  dérangements  pour  tout  le  p 
sonnel.  Eh  bien  ce  monsieur  serait  alors,  suivai 
votre   raisonnement,  amené   à    nous    considé 
comme  des  sauvages.  —  Non,  il  faut  absolura 
prendre  les  habitudes  du  pays  que  Ton   parcouiBsez  rudes  m 
Il  est  inutile,  n'est-ce  pas,  de  songer  à  les  révolMgon  et  occas 
tionner.  Estimons-nous  donc  heureux  que  le  dînHVers  le  mil 
soit  ici  à  la  même  heure  à  peu  de  chose  près  qu'iBn  plafond  de 
France  et  pour  les  repas  du  matin—  mettons-noHer  de  mon  1 
aux  deux  séances  —  breekfast  et  lunch,  si  cheBerstices   des 
aux  estomacs  anglo-saxons...  ■re  et  nous  y 

Ainsi  pariait  le  petit-fils  du  prince  Lucien  tanflste  et  import 
que  s'élevait  au-dessus  de  nos  têtes  la  fuméeSctrique  se  tr 
tabac  français  dont  nous  nous  étions  approvisionfll  la  ville  à  nrc 
à   New-York.   Le  docteur   tout  en  se    tapotAs  larges  et 
de  temps  à  autre  l'abdomen  —  car  il  avait  dilit  et  donnant 
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isvec  un  appétit   de   vingt  ans,  nous  régala   d'un 

ableau  charmant  des  primes  mœurs  yankee  —  à 

'époque  dorée  et   bucolique  du  settlemenl.  Puis 

a  fatigue  vint   à  la  longue.  M.  de  Pierrefeu  ne 

arda  pis    à  gagner   sa   couchette.  Peu  après  le 

rince  et  M.  Léandri  en  firent  autant. 

Enfin  le  docteur  et  moi  quittâmes   les  derniers 

le  fumoir.  Ce  ne  fut  pas  sans  faire  quelquesniches 

u  bon   docteur   qui,  d'ailleurs,    me    rendit  mes 

laisanteries  avec  usure,  que  je   m'allongeai   sur 

a  birth  juchée  au-dessus  de  celle  de  l'éminent 

nthropologiste. 

L'agilité  avec   laquelle   je   parvins   à  effectuer 
iette  ascension  suggéra  au  docteur  d'intéressantes 
observations  sur  cette  descendance  du  singe  chère 
Darwin   et   à  lui-même.  Pour  compléter  cette 
pression  je  parvins  sans  quitter  mon  belvédère 
atteindre  de  la  main  les  vêtements  qu'il  avait 
onceîésau  pied  de  son  lit  et  cette  ascension  inat- 
ndue  de  sa  garde-robe  ne  laissa  pas  que  de  causer 
docteur  une  certaine  surprise.  Enfin, las  de  nous 
ystifier  mutuellement,  nous   nous   endormîmes 
rcés  par  les  mouvements  du  train  :  mouvements 
|sez  rudes  malgré  l'excellence   des  ressorts  du 
gon  et  occasionnés  par  de  nombreuses  courbes. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit,  le  docteur  frappa  à 
In  plafond  de  bois  qui  n'était  autre  que  le  plan- 
er de  mon  lit.  Une  vive  lumière  filtrait  par  les 
;erstices   des   aérifères.  Je  me   laissai   glisser   à 
re  et  nous  vîmes  passer  comme  en  un  rêve  la 
tanMte  et  importante  cité  de  Colombus.  La  lumière 
léeRctrique  se  trouvait  répandue  d'un  boutàPautre 
iioniBla  ville  à  profusion,  éclairant  la  perspective  de 
IpotAs  larges  et  longues  qui   se  perdaient  dans  la 
lit  dilit  et  donnant  un  relief  fantastique  à  d'immenses 
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bâtiments  qui  étaient  des  usines,  des  hauts  four- 
neaux, des  forges  endormies  sous  la  lumière 
bleuâtre  des  lampes  à  arc.  Dans  ces  rues  pas  une 
âme.  Cet  amoncellement  de  constructions  prenait] 
ainsi  un  aspect  apocalyptique  et  hallucinant.Nouii 
ne  restâmes  que  quelques  minutes  en  gare, puis le| 
train  repartit  et  j'allai  continuer  mon  somme. 

Toute  la  journée  du  lendemain   nous  filâmes  jj 
petite  vitesse  entre  des  plaines  cultivées  et  mono 
tones,  sans  accidents  de  terrain. Toute  cette  régie 
de  rOhio,de  rindianah  et  du  Sud  del'Illinois,  esi 
riche  mais  peu  pittoresque. Les  arbres  fruitiers, to 
les  spécimens  de  plantes  fourragères  y  abondent 

Les  stations  y  sont  généralement  représente 
par  quelques  fermes  groupées  autour  d'une  m\ 
rudimentaire.  Quant  aux  habitants  ils  ont  Taspei 
tranquille  et  bonasse  des  cultivateurs  d'un  corati 
anglais  ou  d'un  de  nos  départements  agricole 
Nous  traversâmes  Indianapolis  et  le  soir  y 
accompagné  d'une  légère  pluie.  La  deuxième  noi 
ne  fut  pas  plus  accidentée  que  la  première.  Da 
la  journée  du  lendemain,  si  le  paysage  resta  p 
passionnant,  si  le  terrain  demeura  désespérémei 
plat  et  régulièrement  cultivé,  nous  traversâra(Bposantes,a 
des  stations  qui,  plus  tard  sans  doute,  seront  diBLes  porter 
villes  célèbres  m.?is  qui  n'avaient  encore  qu'uiBrte  qui  pa 
demi-douzaine  de  maisonnettes.  Chose  curieoHcontinue  I 
l'une  s'appelait  Wellington  et  la  suivante  Napoléo»  voyageur 
Ironie  voulue  ou  involontaire  de  ceux  qui  bapwuis^  lequel 
sèrent  les  premiers  ces  haltes  d'émigrants.  fljambée  pai 
passant  devant  Napoléon  j'allumai  d'un  seul  coflMais  c'est 
une  demi  douzaine  d^allumettes  tisons  en  guise  Algré  son 
bienvenue  à  la  cité  naissante  qui,  dans  cinquaAnt  de  Broo 
ans  peut-être,  aura  plus  de  cent  mille  âmes,  cholnchant  au? 
fort  possible  avec  l'effrayante  croissance  des  villtablier  à  cl 
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luméricnines.Le  docteur  tout  en. rendant  hommage 

au  sentiment  qui  m'avait  guidé  blAma    la  déto- 

ation  ainsi  obtenue, dans  son  horreur  véhémente 

es  armes  à  feu.  Pendant  que  je  me  livrais  à  cette 

nnocente   manifesution,   le   prince,  seul   sur    la 

laie-forme,  accoudé  et  pensif  avec  une  teinte  de 

élancolie  dans  les  yeux,  regardait  disparaître  et 

etkcer  dans   le   lointain   cette  modeste  station 

erdue  au  beau  milieu  de  la  grande  plaine  cen- 

rale  américaine  et  à  la  naissance  de  laquelle  avait 

résidé  le  souvenir  du  vainqueur  d'Austerlitz. 

Les  pauvres   fermiers  de   Napoléon-City  ne  se 

outèrent  pas  que  dans   le   train    qui  venait  de 

opper  quelques  secondes  devant  leur  embryon 

e  quai,  ce  personnage  grand  et  brun,  aux  yeux 

oirs,à  la  stature  martiale, et  qui  fixait  d'un  regard 

téressé  leur  bourgade  tandis  que  le  train  s'éloi- 

ait,  était  un  prince  de  la  famille  impériale.  Ils 

s'en  étonnèrent  pas, pour  une  excellente  raison. 

'est  que  le  village  était  absolument  désert.  Tout 

monde  était  aux  champs. 

Saint-Louis.  —  Ah  !  ces  trois  heures  d'arrêt 
mme  elles  nous  paraissaient  d'avance  agréables  et 
îrsàmBposantes, après  cecahotde  cinquante-sixheures! 
ont  dlLes  pcrters,  les  fiagmans,  les  employés  de  toute 
qu'uMrte  qui  parcourent  d'une  façon  insupportable 
îurieuB continue  les  trains  américains  vinrent  prévenir 
poléoBs  voyageurs  d'avoir  à  regarder  le  pont  de  Saint- 
li  bapWuis_,  lequel  exécute^  en  effet,  une  assez  longue 
Ints.  (jambée  par  dessus  le  Mississipi. 
ml  coÏMais  c'est  un  pont  à  piles  et,  par  conséquent, 
uisejalgré  son  étendue,  il  n'a  pas  la  hardiesse  du 
nquaiBnt  de  Brooklyn, d'ailleurs  plus  étendu.  En  nous 
s  choB'^chant  aux  portières  nous  aperçûmes  à  travers 
es  vill^^b^^si^  à  claire  voie,  rouler  un  fleuve  jaune  et 
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large,  puis  nous  pénétrAmes  dans  un  immense 
hangar  au  milieu  d'une  agglomération  de  tr.iins 
considérable.  Nous  étions  arrivés.  Nous  allions 
troquer  notre  pulmann  pour  un  autre  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  Salt-Lake-City. 

L'impression  que  nous  fit  la  gare  Saint-Louii 
fut  fortement  déplaisante.  Une  saleté  répugnante 
régnait  dans  les  salles  d'attente  où  se  sej-rait  une 
foule  d'ouvriers  et  de  cultivateurs  crachant,  chi.j 
quant,  malpropres  ! 

Une  odeur  nauséabonde  traînait. Quant  au  mou 
vement  même  de  la  station  il  était  formidable  ei 
comparable   à  celui  d'une  grande  gare  de  Paris 
dimanche  soir. 

J'appris  que  c'était  l'époque  des  engagement 
pour   les  valets  de  ferme.  La  fin  de  l'hiver  et 
moment  des  semailles  causaient  cet    encombn 
ment.  Aussi  les  trains  qui  rayonnent  de  rénornii 
cité  de  Saint-Louis   sur  toute  la  riche  région  :ig 
cole  des  alentours  étaient-ils  bondés  de  voyageiirBen  ces  ter 
aux  costumes  campagnards  et  porteurs  des  oiitilB^uis  le  co 
de  leur  profession. 

—  Dire, fit  le  Prince, au  spectacle  de  cette  anim 
tion,    dire  qu'il  y  a  cinquante  ans,   cette  ville 
attaquée  par  les  Indiens  qui  y  commirent  de  si 
rieux  dégâts  et  faillirent  la  tuer  en  quelque  so 

dans  l'œuf Hein  docteur,    que  dites-vous  èfÊ^  toujours 

changement  ?  M-iit  les  in 

—  Je  pense,  répondit  en  riant  le  docteur,  qw'îeur,  di 
les  Indiens  perveut  venir  à  présent.  Ce  seraieiB^^-Louis  p 
eux,  les  pauvres  diables  qui  disparaîtraient, siiB^^^  vivem 
n'étaient  déjà  à  demi-mangés.  œ'^**^^  '^^*®' 

Ce  court  colloque  ne  tomba  pas  dans  le  videB*»  ils  sont 
fut  recueilli  par  une  escouade  de  reporters  quiv^^  nous  s 
pressaient  autour  de  nous.  Deux  de  cespersonnB^''tc 
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es  parlaient  français,  mais  tous  répandaient  à  qui 
ieux  mieux  une  terrorisante  odeur  d'absinthe. 
us  tard  nous  lûmes  dans   un  des  journaux    de 
aint-Louis,  gravement  imprimé,   sans  que  l'idée 
éme  d'une  pareille  stupidité  ait  arrêté  le  rédac- 
ur,  que  le  Prince  Roland  Napoléon  Bonaparte 
yait  émis  en  pleine  gare  de  Saint-Louis  (^00,000 
abitants)  la  crainte  d'être  attaqué  par  les  Indiens. 
allait-il  attribuer  pareille  anerie  à  quelque  alle- 
and  gallophobe(ils  sont  nombreux  à  Saint-Louis) 
à  un  reporter  comprenant  bien  mal  le  français!, 
usnenousattardâmespas  à  creuser  cette  question. 
Cependant,  les  représentants  de  la  presse  de 
int-Louis  avaient,  autour  de  nous,  resserré  leur 
rcle  menaçant.    Us  tenaient  à  leur  interwiew. 
>ur  rien  au  monde  ils  ne  l'eussent  lâché.    Les 
éritifs  dont  ils  avaient  fait  un  copierx  usage  les 
daient  plutôt  familiers. Le  plus  âgé  d'entre  eux 
décida  enfin  à  nous  adresser  la  parole  et  il  le 
en  ces  termes  inattendus...  Excuse-my,  Prince, 
suis  le  comte  de  D.  De  noble  famille...  euh... 
...  mon  grand-père, le  duc  de  V..,fut  guillotiné 
dant  la  Terreur. 
^>- Ce  dut  vous  être  un  moment  bien    pénible, 
-je  gravement. 
Le  France,  voyez-vous,  poursuivit  l'ivrogne, 
ou  s  (i^  toujours  la  France... 

~Kt  les  français  seront  toujours  français. ..Mon- 
p.eur,  dis-je  au  Prince,   si  vous  voulez   voir 
t-Louis  pendant  les  deux  heures  de  l'arrêt... 
tez  vivement  avec  ces  messieurs.  Je  connais  ce 
re  de  raseurs. Us  ont  la  ténacité  du  sarcopte. De 
,  ils  sont  gris.    Ceci  vous  sauve.    Il  faut  que 
de  nous  se  sacrifie.  Ce  sera  moi.  Je  reste. Par- 
vite 
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Le  Prince  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et,  tan-; 
dis  que  je  commençais  à  dicter  aux  six  carnets  bra| 
qués  sous  ma  figure  mon  «opinion»  comparée  sui 
la   France  et  sur   l'Amérique,   mes  compagno 
s'enfuirent  avec  la  fluidité  de  l'oxygène. 

Je  restai  seul,  comme  autrefois  Daniel,  entoun 
d'interwiewers  rugissants.  Ah  !  je  leur  élucubr; 
de  bien  singulières  théories  sur  la  situation  poli 
que  de  mon  pays.  Il  y  avait  une  question  quin 
venait  fréquemment  dans  leurs  paroles  incertaine! 
«  Et  M.Carnot?»  A  la  longue,ne  sachant  plusq 
leur  dire  sur  notrepodestat  Elyséen,j'émis  ce  douti 
«  Il  est  à  craindre  que  le  dernier  scandale  doi 
tout  Paris  s'entretient  ne  nuise  fort  au  président., 

—  Et  ce  scandale,  clamèrent-ils! 

—  Vous  l'ignorez?...    Mais  c'est  l'annonc 
prochain  divorce  de  M.  Carnot. 

Ils  écrivirent  «  Divorce,  Carnot  »,  puis  ilsri 
prirent  : 

—  Pourquoi  M.  Carnot  veut-il  divorcer? 

—  Eh  mais,  fis-je,  que    vous   êtes  naïfs,  p 
épousei*  tout  simplement  Mlle  Yvette  Guilbert 

Ils  transcrivirent  Yvette  Guilbert. Puis, sur  lessi 
cinq, après  ce  coup  un  peu  fort, s'en  furent  regagi 
leurs  journaux.  Je  restai  seul  avec  le  comte  de 
L'état  d'ébriété  de  ce  malheureux  augmentâii 
vue  d'œil.  Il  voulut  m'embrasser,  puis  aller 
chercher  ses  papiers  de  famille.  C'était  un  «truiBsPuJni,i,>n 
Je  sautai  dessus  avec  précision  et  l'envoyai  queBe  ne  subis 
ses  documents,  lui  donnant  rendez-vous  pour 
heures  au  buffet. Notre  train  partait  à  huit. 

M'étant  enfin  débarrassé  de  ce  citoyen  cram 
je  courus  vers  le  dining  room,  car  je  mouraisl 
faim  et  j'y  arrivai  en  même  temps  que  le  Prifcveiliancs 
Roland  et  sa  «  party  »,  lesquels  venaient  deljNous  com 
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niner  leur  promenade  rudiraentaire  par  les  quar- 
iers  de  la  grande  cité  de  l'Etat  du  Missouri. 

—  Eii  I  bien,  messieurs, articulai-je,  vos  impres- 
ions  sur  Saint-Louis. 

Un  silence  accablé  me  répondit  seul.   Enfin  M. 
éaiidri  prononça  : 

—  11  y  a  beaucoup  de  fils  télégraphiques. 
Et  le  docteur  appuya  : 

—  Enormément  de  fils... 
A  quoi  M.  de  Pierrefeu  ajouta: 

—  Trop  de  fils...  et  trop  de  pavés. 
Il  paraît  que  le  pavage  de  cette  ville  tient  de 

invraisemblance.  La  voiture  de  mes  compagnons 

avait  exécuté  un  rigodon  féroce.  Et  je  compris 

ourquoiils  ne  parlaient  guère. Cette  gymnastique 

s  avait  brisés.  D'ailleurs,   une  fois  restaurés,  ils 

e  confièrent  qu'en  demeurant  à  la  station  j'avais 

té  le  plus  heureux  des  cinq.  Saint-Louis  passe 

oiir  la  ville  la  plus  laide  et  surtout  la  plus  sale 

d'Amérique  centrale. Mes  compagnonsje  crois, 

e  sinscriront  pas  en  faux  contre    cette  fâcheuse 

éputation.  Ce  fut  sous  cette  impression  mauvaise 

e  r.Gasréélûmes  domicile  dans  un  carde  la  ligne 

int-Louii\-Pueblo.  Comme  un  malheur  n'arrive 

mais  reul,  le  train  qui  nous  emporta  vers  l'ouest 

us  'é-ervait  les  plus  désagréables  surprises.    Il 

iisiiir  i'  "bord  facile  de  constater  que, même  dans 

|n  «tru(BsPalm,^.în,les  employés  de  ce  rail-road  déplora- 

ai  qufle  ne  subissaient  aucune  autorité,  se  vautraient  à 

pourBté  des  voyageurs  quand  leur  présence  était  inu- 

|t.       le  et  disparaissaient  au  moindre  appel  à  l'arrière 

le rampBi  train  pour  y  organiser  des  parties  de  cartes  et 

ourâi5B,sous  l'œil  bénévole  des  chefs  de  train  et  des 

le  PriBrveillants  de  Pulmann. 

t  dejNous  comprîmes  qu'il  n'y  avait  absolument  pas 
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à  compter  sur  un  pareil  personnel  et  nous  frémîmeJ 
en  songeant  qu'il  nous  faudrait  pendant  prèsdi] 
quarante-huit  heures  déjeûner   et  dîner  prol 
matiquement. 

En  effel,  aucun  dining-car  n'était  attaché  aJ 
wagon,  nous  n'avions  pas  de  provisions  et  lepor] 
ter  du  train,  une  sorte  de  nègre  à  tête  simiesque] 
déjà  à  demi  abruti  par  l'ivresse  ne  répondait 
auc-n  appel.  C'était  la  mort  à  bref  délai.  La  moij 
par  la  taim  comme  Ugolin  dans  la  tour  de  Pise. 

Le  premier  jour,cela  alla  encore  et  nous  obtiii| 
mes   quelque  nourriture,  mais,  le   soir   venu, 
porter  disparut. 

Le  lendemain  matin, les  chefs  de  train  et  lessuj 
veillants  restèrent  dans  leurs  couchettes  jusquj 
onze  heures.  A  leur  réveil  nous  dépêchâmes  l'ii 
terprète,  garçon^  d'ailleurs  bien  intentionné,  mal 
terrorisé  par  tout  ce  qui  était  américain  et  qj 
demanda  à  ces  autocrates  du  train  de  Saint-LouisI 
Pueblos'il  était  possible  d'obtenir  quelque  servie 
des  gens  du  railway.  Ces  messieurs  eurent  un  souj 
rire  entendu  et  répondirent  :  —  Ail  right. 
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L'interprète  revint  porteur  de  cette  bonne  parolBture  absol 
Trois  tentatives  furent  couronnées  du  mén 
succès.  Le  docteur  enfin, qui  parlait  fort  bien  l'a^ 
glais, m'entraîna  pour  tirer  de  ces  personnages  uo 
réponse  satisfaisante.  Nous  les  trouvâmes  daij 
leur  box,  mangeant  et  buvant,  servis  par  lenèg 
décidément  moins  gris  qu'il  ne  voulait  le  paraîtfBme  plus  po 
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On  a  donc,  dit  le  docteur,  résolu  de  noj 
laisser  mourir  de  faim.  Depuis  ce  matin  nous 
mandons  une  tasse  de   thé  à  cet  employé  et  ne 
n'obtenons  aucune  réponse. 

—  Ah,  fit  l'employé  principal  I 

—  Ah...  AU  right. 
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—  Pas  ail   right   du  tout,  cria   le   docteur    qui 
s'exaspérait,  pas  ail  right...  entendez- vous. 

Gravement  les  casquettes  galonnées  s'inclinè- 
rent. 

—  Yes,  yes,  nous  comprenons,  ail  right. 

Nous  laissâmes  ces   mauvais  plaisants  et  nous 

Revînmes  définitivement  découragés. 
Il  fallait  se  passer  de  repas.  Nous  allions  subir 

in  jeune  partant  de  la  veille  au  soir —  sept  heures  — 
jsqu'à   trois  heures   de   l'après-midi,   heure  où 

bus  arrivions  à  Pueblo. 
Nous  rongeâmes  notre  frein  à  défaut  d'autre 
lose  et  nous  nous  promîmes  de  profiter  de  la 
Sçon.  Quant  à  la  ligne  Saint-Louis-Pueblo  nous 
||licitâmes  le  Prince  de  n'en  pas  être  le  principal 
;tionnaire. 


[Les  désagréments   variés  dont  s'émaillèrent  les 

iquante-huit  heures  passées  dans  le  rail-road  de 

lint-Louis  à  Pueblo  furent  heureusement  com- 

|nsés  par  d'intéressants  spectacles  et  la  vue  d'une 

ture  absolument  différente.  Au  delà  de  Dodge 

nous  vîmes  apparaître  enfin   cette   prairie  fa- 

^use  dont   l'imagination   de   nos  conteurs  sut 

}loiter  la  couleur   originale   et   peu    connue. 

(bord  les  champs,  les  arbres  fruitiers,  les  petits 

iquets  de    bois   s'espacèrent  ;    nous    n'avions 

|nie  plus  pour  nous  servir  de  points  de  repère 

bâtisses  vagues  d'une  Washington  ou  d'une 

}oléon  City.  Les  stations,  maintenant,  se   bor- 

mt  à  ure  gare  mal   définie,  à  une  prise  d'eau 

ir  la  machine,  à  un  ou  deux  hangars  et  à  ces 

[ssiers  assemblages  de    palissades    destinés    à 

Kner  le  bétail  au  niveau  des  wagons  étables. 
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Ces  parcs  d'embarquement,  nous  allions  en  voir 
des  centaines  d'exemplaires  jusqu'à  San-Franciscoj 
et  surtout  au  retour  dans  la  longue  traversée  dii 
Far-West. 

A  présent  toute  verdure  avait  disparu  et  au  mi\ 
tin  de  la  seconde  journée  passée  dans  ce  raihva 
inhospitalier  nous  eûmes  la  surprise  de  rouler  ei 
plein  désert.  Une   très  légère   couctie   de  neigi 
avait  répandu  sur  l'immense  espace, à  peine  bossui 
de  quelques  ondulations,  sa  claire  farine.   Un  a 
assez  vif  pénétrait  dans  le  sleeping,  dont  les  poëli 
depuis  longtemps  éteints  nedonnaient  aucune  chi 
leur. Néanmoins, courageusement  nous  fîmes  not 
toilette  aux  lavabos  de  marbre  du  vestibule  et  dai 
l'impossibilité  de  nous  faire  donner   même  u 
tasse  de  cafi,nous  allumâmes  pipes  et  cigarettes 
nous  regardâmes  défiler  le  paysage  étrange  etnei 
au  milieu  duquel  se  déroulaient  à  Tinfini  lesparaj 
lèles  des  rails. 

Ce  froid  imprévu  avait  fait  des  victimes  pan 
les  troupeaux  de  la  prairie  et  nous  pûmes  voir 
certain  nombre  de  chevaux  et  de  bcsuts  étendi 
morts  ou  mourants.  Certains  meuglaient  déses 
rément, jetant  vers  le  train  qui  les  effleurait  pre-^ 
et  dont  le  sifflet  réveillait  leur  agonie,  des  rega 
lamentables.  Rien  de  triste  comme  la  fin  de 
ruminants   aux  grands  yeux  doux  et  ternes,  c 
vant  abandonnés  au  milieu  de  ces  solitudes  bl 
ches.  Quelques  prairie-dogs,  minuscule  rongei 
gentil  animal  à  la  tête   fine  et  intelligente,  dis 
raissaient   dans  leurs  terriers   au  bruit  de  noi 
marche.  Enfin  le  loup,  le  sinistre  petit  loup  deHj'eugineer 
prairie,  louche  guetteur  de  cadavres  etsuiveurBde  la  secou 
troupeaux  en  détresse,  détala  plus  d'une  ioisBla  voie  sur  L 
derrière  une  charogne  à  demi  dépecée.  Quanmls  venaient 
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ces  fameux  cow-boys,  sur  l'existence  desquels  je 
commençais  à  avoir  des  doutes^  nous  n'en  vîmes 
guère.  La  rigueur  de  la  température  avait-elle 
chassé  ces  rudes  et  sauvag-es  cavrliers,  toujours 
est-il  qu'aux  rares  arrêts  du  rail-road,  nous  en 
aperçûmes,  ou  du  moins  on  nous  en  montra  deux 
ou  trois, mais  très  peu  romantiques, prosaïquement 
costumés  —  et  à  pied  —  ce  qui  est  le  comble  de 
l'horreur  pour  un  cow-boy. 

Ces  personnages  avaient  l'air  de  bons  bourgeois 
de  Houilles  ou  de  Poissy  venant  attendre  à  la 
gare  la  langouste  commandée  à  Paris. 

C'est  que  la  prairie  de  ces  côtés,  la  prairie  du 
Colorado  et  du  Kansas  n'a  pas,  à  beaucoup,  près 
le  sauvage  caractère  de  l'AssiDiboïa  ou  du  Mani- 
toba;  les  rares  habitants  en  sont  bien  moins  fa- 
rouches. Pourtant  il  arrive  souvent  que  des  trains 
ont  été  arrêtés  sur  cette  ligne  décidément  fâcheuse. 

Le  prince  Roland  nous  cita  avec  cette  précision 
de  mémoire  précieuse  en  voyage ,  quelques 
exemples  peu  tranquillisants.  De  fait,  à  voir  les 
patibulaires  figures  des  employés  :  surveillants, 
conductors,  porters  et  autres,  on  pouvait  n'être 
pas  rassuré. 

11  y  avait  surtout  une  histoire  de  train  attaqué  à 
la  dynamite  qui  eut  donné  la  chair  de  poule  à  un 
anarchiste. 

Cette  attaque  à  l'explosif  ne  datait  que  de  trois 
mois.  Une  cartouche  avait  été  placée  en  travers 
jdes  rails  de  façon  à  éclater  au  premier  choc.  La 
locomotive  s'était  renversée  sur  le  côté  tandis  que 
l'eiigineer  et  le  chauffeur  à  demi-morts  des  effets 
de  la  secousse  étaient  allés  tomber  à  25  mètres  de 
[la  voie  sur  le  sol  heureusement  mou  — de  la  prairie. 
[Ils  venaient   à  peine  d'accomplir  cette  parabole 
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dangereuse  que  des  individus  masqués,  le  visage 
couvert  de  suie  —  des  «  blackmen  »  —  leur  posè- 
rent sur  le  crâne  le  canon  de  leurs  revolvers  en 
poussant  le  traditionnel  «Hand'sup»(les mains  en 
l'air)  et  en  leur  défendant  de  bouger.  Les  pauvres 
diables  n'en  avaientguère  envie. Pendant  ce  temps, 
le  reste  de  la  bande  pillait  le  wagon  aux  bagages 
et  décampait  une  fois  »  la  pie  trouvée  au  nid  -^ 
c'est-à-dire  une  fois  découverte  une  somme  de 
130,000  dollars  en  métal  dont,  grâce  à  quelque 
complice  employé  de  la  ligne,  ils  connaissaient  la 
présence  dans  le  convoi  attaqué. 

Au  fond,  et  le  docteur  avec  moi  —  nous  n'au- 
rions pas  été  fâchés  d'une  petite  aventure.  Mais 
cette  pensée  égoïste  n'eut  heureusement  aucune 
suite,  aucun  «  blackman  »  ne  coucha  en  joue  l'en- 
gineer.  Aucun  arrêt  anormal  ne  se  produisit. 

Mais  si  les  hommes  nous  laissèrent  passer  li- 
brement, il  n'en  fut  pas  de  même  des  éléments, et 
nous  eûmes  le  magnifique  spectacle  de  la  forma- 
tion d'un  cyclone. 

Il  était  deux  heures.  Depuis  midi  les  dernières 
taches  neigeuses  avaient  disparu,  le  sol  avait  repris 
son  uniformité  violette.  La  chaleur  soudain  devint 
suffocante  et  des  tourbillons  de  vent  nous  rendi- 
rent bientôt  impossible  notre  chère  plate-forme. 
Nous  revînmes  nous  asseoir  sur  les  divans  du 
spleeping,  ayant  de  la  poussière  plein  les  yeux, 
mâchant  de  petits  graviers  désagréables  et, devenus 
subitement  pensifs,  nous  assistâmes  à  la  formation 
de  la  tempête.  Le  cyclone  montait, mais  fort  heu- 
reusement il  se  dirigeait  en  biais  du  Sud-Est  au 
Sud-Ouest,  en  sorte  qu'il  ne  nous  atteignit  pas  et 
que  nous  vîmes  au  loin  ses  grandioses  effets  sans 
en  éprouver  la  terrible  force. 
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Sur  notre  droite, le  ciel  tout  entier  était  devenu 
'un  noir  d'encre  tandis  que  vers  la  gauche  l'azur 
sstait  inaltéré,  à  peine  légèrement  verdi  par  les 
►flets  de  l'orage.  Bientôt  des  tourbillons  se  for- 
cèrent et  toute  une  partie  de  notre  horizon  s'en- 
loppa,  sous  la  pression  du  phénomène,  d'une 
[descriptible  et  poignante  horreur.   Des  nuages 
|is,  lourds  comme  des  chapes  de  plomb,  se  con- 
idaient  p.vec  une  multitude  de  petites  trombes 
|sses  qui  couraient  en  tournoyant  au  ras  du  sol. 
)fin  de  larges  bandes  de  pluie  formèrent  à  une 
^tance  de    ^    milles  environ  une  sorte  d'épais 
|eau.  Le  spectacle  du  cyclone,  au  sein  de  cette 
ture  nue  et  déserte  à  l'infini  a  une  grandeur  in- 
itestable  et  Tâme  en  est  toute  pénétrée  d'efiiroi 
8te.   Nous   vîmes  deux  jours  plus  tard  par  les 
irnaux  de  Salt-Lake-City,  que  la  tempête  avait 
Ides  efïets  terribles  et  que  les  victimes  se  chif- 
|ent  par  douzaines.    Des    maisons  avaient  été 
îvées   comme   plumes    au  vent  et  des  trains 
^ent  dû  s'arrêter  sous  peine  d'être  jetés  hors  de 
[S  rails  et  renversés. 

lous  l'avions,  en  roulant,    .Madame,    échappé 

le! 

lendemain  matin  il  nous  fut  impossible  d'ob- 

méme  un  cracker  —  un  pauvre  bi?cuit,  des 

du  Pulmann.    Ces  misérables  nègres  étaient, 

lleurs,  horriblement  gris,  ayant  dû  dépouiller 

[ue  voyageur  de  sa  provision  de  whisky.Nous 

^es  par  ne  plus  même  soupçonner  leur  exis-, 

^  D'ailleurs,  notre  supplice  touchait  à  sa  fin 

lesure  que  nous  nous  rapprochions  de  Pueblo 

ondulations   de  la  Prairie  s'accentuaient.  Au 

lous  aperçûmes  bientôt   une  ligne  bleuâtre 

Isa  dégagèrent  des  cimes  neigeuses,  des  som- 
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mets  de  hautes  montagnes.  Ah  Pueblo  !  que  toi 
nom  'ut  acclamé  par  ces  sept  français  afiiirnà 
Groupés  sur  la  plate-forme  du  car,  nous  saliiàmi 
de  hurrahs  enthousiastes  la  tète  blanche  du  Pike 
Peak  qui  perçant  les  brumes  violacées  de  l'horiz 
nous  annonçait  la  fin  d'une  épreuve  tragi-coniiq 
mais  suffisamment  enrageante. 

Le  docteur  faisant  contre  fortune  bon  cœur  av 
réussi  à  se  procurer  quelques  mauvais  fruits  q 
vendait  dans  le  wagon  de  queue  un  gamin  au  tei 
de  tabac.  Il  nous  offrit  gaiement  de  les  partagi 
Le  Prince  dont  je  recommande  la  continence  à 
société  contre  l'abus  du  tabac,  n'avait  pas,cora 
nous, la  ressource  de  tromper  la  faim  à  coup 
cigarettes.  Il  déjeuna  vaillamment  d'une  bina! 
nous  nous  partageâmes  deux  oranges  avec  lej 
que  devaient  mettre  les  naufragés  de  la  Méà 
aux  prises  avec  leur  dernier  biscuit. 

Mais,  comme,  chez  des  Français,  la  gaieté  ei 
bonne  humeur  ne  doivent  jamais  perdre  lei 
droits  nous  épicâmes  ce  frugal  repas  d'une  s^ 
de  paradoxes  et  de  mots  à  désarçonner  mon  cl 
maître  Armand  Silvestre. 

M.  de  Pierrefeu  moqueur  nous  entretint  d'à 
avec  des  larmes  dans  la  voix  des  brillants  dii 
de  Hoftmann-House  et  d'Arlingtown,  de  Si 
berries-ice-cream,  d'œufs  à  l'aurore  et  de  c 
froids  de  bécassines  sur  canapé...  Nous  en  vîdB'^^'"^®  ^ése 
à  conspuer  le  «  Humbug  »  des  prospectus  anj  nietron 
cains,  lesquels  affirmaient  que  sur  tout  le  railB  ^^"e.L'au 
de  l'Union  on  trouve  à  gogo  dining-cars,  UV  ^^  ^  éta 
variés,  serviteurs  empressés,  etc.  Bref  nous  M  ^^jain  ca( 
sâmes  le  stock  des  plaisanteries  faciles  à  siff  P^^^^utio 
même  et  surtout  en  voyage.  ■     °^  »  un 

Pour  achever  de  nous  taire  trouver  plus  bil  ^^^menç^ 
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les  dernières  heures  à  dévorer  sur  cette  ligne  exé- 
crable,  un    grand    gentleman    —   un  anglais  sans 
doute  —  avec  lequel  j'avais  échangé  quelques  pa- 
roles et  qui  me  parut  pour  le  moins  aussi  furieux 
que  nous-mêmes  contre  l'invraisemblable  toupet 
des  employés  du  raii-road,  nous  conta  une  palpi- 
tante anecdote,  à  rapprocher  du  récit  de  l'attaque 
à  la  dynamite  fait  un  peu  auparavant  par  le  Prince. 
«  Mon  premier   voyage  sur  ce  damné  de  chemin 
de  fer,  dit-il,  fut,  vous  allez  le  voir,  passablement 
émotionnant.  On   célébrait  à  cette  époque  je  ne 
sais  quel  aniversaire  de  la  Secession-war  à  Pueblo 
ou  aux  environs.    Le  train  était  au  complet.  A  la 
station  de  Kingsley  —  je  crois  —  un  nègre,  un  de 
jces  odieux  nègres  qui  empoisonnent  au  propre  et 
u  figuré  ce  pays,  monta  dans  le  Pulmann  où  j'é- 
ais.  Il  était  visiblement  ivre.  Le  chef  du  train  lui 
ernanda  aussitôt  s'il  avait  son  ticket.  Pour  toute 
éponse  le  «negro»    mit  la  main  à  sa    poche   en 
ira  un  revolver  et_,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le 
échargea  en  plein  dans  le  ventre  du  <?  conductor.» 
rois  balles  y  passèrent,  trois  coups  de  feii  qui 
ous  attirèrent  tous  au  fumoir  oîi  se  passait  cette 
oucherie.  Atrocement  pâle,  tordu  par  une  dou- 
ur  inouïe  l'employé  eut  pourtant  la  force  de  sor- 
r  lui  aussi  son  «  Smith  Ewesson  »,  il  saisit  d'une 
ain  crispée  le  drôle  au  collet,  le  maintint  d'une 
reinte  désespérée  et  lui  logea, avec  la  régularité 
un  métronome,  les  six  balles  de  son  arme  dans 
crâne. L'autre  tomba  mort. On  l'eut  été  à  moins, 
mme  c'était  un  nègre,  nul  ne  voulut  toucher  à 
n  vilain  cadavre.  Nous  emportâmes,  avec  toutes 
précautions  possibles  le  «  conductor  »  vers  un 
s  box;  un   médecin  qui  se  trouvait  là  accourut 
commença  le  pansement.    Le  blessé  souflfrait 
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hori*iblement,  néanmoins  avant  tout,  de  ses  dents 
crispées  il  eut  le  courage  de  faire  appeler  l'engi. 
neer.  La  machine  stoppa  et  le  giéçanicien  parut. 
€  Joë,  fit  le  chef  de  train,  si  dans  deux  heures  je 
ne  suis  pas  dans  un  bon  lit  avec  toute  la  pharma- 
cie nécessaire,  je  suis  flambé, j'ai  une  blessure  que 
la  glace  et  la  charpie  seront  insuffisantes  à  calmer. 
A  toute  vapeur,  mon  garçon,  à  toute  vapeur  jus- 
qn'à  Pueblo.    Brûle  toutes  les  stations.  D'ailleurs, 
qui  sait  si  cette  agression  n'est  pas  un  prélude  à...} 
Il  ne  put  en  dire  davantage.  Il  s'évanouit.  L'engi- 
neer  avait  rejoint  son  poste.   Alors  commença  la 
course  la  plus  folle  que  j'aie  jamais  vue. Dieu  vous 
préserve,  messieurs, d'un  pareil  «  rush  ».  Les  wa- 
gonsen  sautaient  hors  des  railsoù  ils  se  replaçaient 
au  petit  bonheur.   Les  roues  sifflaient  à  nous  ea 
crever  le  tympan.  Nous  écrabouillâmes  quelque 
bœufs,  cinq  ou  six  chevaux  que  leur  mauva'     'é 
nid  avait  conduit  sur  la  voie.   Aux  stations, 
passions  comme  un  boulet  au  milieu  de  cris  d(| 
terreur.  Un  hasard  providentiel  voulut  qu'aucuo| 
wagon  ne  se  trouva  en   manœuvre  sur  la  voie, 
Nous  arrivâmes  à  Pueblo  avec  cinq  heures  d'à 
vance  1  Si  les   «  blackmen  »   avaient  manigano 
quelque   chose  contre  le  train,    notre  rapidité 
déçut.  Aux  portes  de  la  ville,  on  stoppa.  Il  étail 
temps.  Deux  essieux  venaient  de  se  rompre,  l 
des  wagons  touchait  terre. On  transporta  rhommi 
blessé  dans  un  hôtel  voisin.  Je  sus  plus  tard  qu'efS  . 
fectivement  les  secours  pressants  qu'il  avait  trou 
là  lui  sauvèrent  la  vie. ..Sa  décision  énergique  noi 
avait   sauvés,    nous  et  lui...  car  derrière  nous 

train    qui     suivait  fut   attaqué six  hommi 

tués.  J'ai  fait  parvenir  cent  dollars  de  gratificati 
au  «  conductor».  Je  l'ai  rencontré  depuis. ..11  a 
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ventre  en  argent. On  l'emploie  dans  les  bureaux... 
Voil  1  mon  histoire  ». 

—  RUe  est  instructive,  répondis-jc,  et  elle  doit 
éJilier  ceux  que  leur  f:\cheuse  étoile  amène  sur  ce 
raihvay.  J'en  prend»  note... 

—  Ce  récit  est-il  bien  vrai,  me  fit  à  l'oreille  le 
docteur. 

—  Bah  !  rëpliquai-jo  en  baissant  la  voix.  Si  non 
e  vero  !... 

Enfin, vers  midi  moins  le  quart, nous  roulions  au 
[pied  des  montagnes  ;  des  groupes  d'habitations  pa- 
raissaient, les  villages  de  la  banlieue  Puebléenne. 
Nous  passons  sous  un  long  pont,  dans  un  bruit  de 
Iferraille,  l'Arkansas  river  à  peu  près  desséchée  et 
[nous  entrons  enfin  dans  une  petite  gare  neuve 
Ipropre  et  coquette  aux  murs  tout  frais  de  In  (Quelle 

lamboyaient   enfin  ces  mots  consolateurs   «  Di- 

ling-Room  ». 


ité  1 


Nos  bagages  à  la  main,    nous  gagnâmes  en  file 

indienne  l'extrémité  du  Pulmann.Au  bas  du  mar- 

hepied  se  tenait  toute  une  société  de  gens  à  l'as- 

ect  aimable  et  cossu,    les  gros  bonnets  évidem- 

ent  de  cette  ville  née  d'hier.  En  même  temps, 

Il  e^'Jn  gentleman  grand  et  roux  me  frappait  sur  l'épaule 

>re.  vjK^  j^g  priant  en  anglais  de  lui  désigner  son  Altesse. 

hotnniw^  jg  g^j^   ^^  dit-il,  le  maire  de  Pueblo. 

^^J  J'accédai  aussitôt  au  désir  de  ce  brave  magistrat 
Ittrouvjjg  le  présentai  au  Prince  qui  trouva,en  dépit  des 
^ue  ^^Wampes  d'estomac  trop  compréhensibles, son  affa- 
nousjijj^  et  sa  bonne  humeur  ordinaires  pourcompli- 
lomtflWenter  non  seulement  le  maire,  mais  tous  les  no- 
|ificaU0W|jjgg  qyj  attendaient  dans  le  vestibule  la  sortie 
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Enfin  nous  mîmes  pied  A  terre  et  h  ce  moment 
précis  une  voix  de  stentor  poussa  le  cri  : 

--  Vive  Napoléon  ! 

Le  digne  habitant  de  Pueblo  qui  venait  d'expri- 
mer ainsi  son  contentement  de  voir  un  Bonaparte, 
s'approcha  aussitôt  et  nous  donna, :«près  de  robus- 
tes poignées  de  main,  l'explication  de  son  enthou- 
siasme, c'était  le  petit-fils  d'un  soldat  de  l'empire, 
yenu  jadis  demander  asile  à  la  libre  terre  d'Amé- 
rique. Dans  le  cœur  de  ce  descendant  des  gro- 
gnards, la  flamme  du  culte  impérial  était  restée 
vjvace  et  rien,  à  ces  distances  formidables,  n'en 
avait  diminué  la  naïve  ardeur. 

Ce  manifestant  était,  d'ailleurs,  un  homme  su- 
perbe dont  la.tigure  osseuse  et  virile  s'ornait  d'une 
barbe  de  fleuve  et  dont  la  stature  imposante  fnisaitB^yous  tiède 
comme  le  prototype  du  pionnier.  Il  était  bien  IcBoquettes,  ( 
digne  iils  de  ces  hommes  inusables  avec  lesquelij^ose  commi 
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l'empereur  alla  des  Pyramides  au  Kremlin. ..Quani 

le  Prince  le  gratifia  d'un  vigoureux  shake-hand, 

parut  heureux   comme    un    enfant   et   balbutia 

<v   Napoléon...   Napoléon...»  Il  y  avait  vrainien 

toute   question    rapetissante  de  politique  mise 

part,  quelque   chose  de  touchant  dans  la  naiv^^sque  tou 

démonstration  de  cet  homme...  •uris  de  p]a 

Cependant  les  gracieux  et  hospitaliers  notabl»ct  heureux 
de  Pueblo,  ignorant  sans  doute  à  quelle  épreuws  mines, vas 
venaient  d'être  mises  notre  patience  et  notre  (aiiB  qui  n'eut 
nous  conduisirent  avec  toute  la  courtoisie  remaBpeenne.   Js^ 
quable  vers...   un  cortège   de  voitures,   les  pW  or  colorac 
luxueuses  certes  de  la   région,  et  dont  la  missi^s  Jes  rios 
allait  être  de  nous  faire   voir,  pendant  les  deBiections  et 
heures  de  l'arrêt,  cette  ville  de  Pueblo,  si  jeuneBit  —  m^g 
déjà  si  importante.  fc^rquet  y] 

Le  Prince  sut  très  adroitement  faire  entendr^ge  rendu  a 
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nos  nouveaux  amis  qu'un  déjeuner  sérieux  nous 
était  nécessaire  et,grAce  ;^  cette  précaution, il  nous 
fut  promis  que  nous  aurions  aussitôt  après  une 
rapide  excursion  dans  la  ville  tout  le  temps  né- 
cessaire pour  «  réparer  js».  Le  bulïet  était(n(>us  fut-il 
atlirnié)  de  premier  ordre  et  nous  échangeilmes  le 
docteur  et  moi  de  muets  regards  de  plaisir  à  cette 
jheureuse  nouvelle.  Quant  à  M.  de  Pierrefeu  il 
mordillait  sa  forte  moustache  d'une  façon  signifî- 
ative...  enfin  ce  n'était  plus  qu'une  question  de 
minutes  et  nous  nous  laissAur  s  entraîner  dans 
excellents  landaus. 

Je  ne    sais  si  c'était  la   joie  d'être  sorti    de   ce 
audit  Pulmann,  mais  cette  ville   m'était  un  en- 
hautement.  Un  joli  soleil  nous  baignait  de  ses 
ayons  lièdes...  Pueblo  semblait  une  cité  de  villas 
oquettes,   de  homes  du  dernier  genre,  quelque 
hose  comme  l'avenue  de  Villiers  du  Colorado. 
Tout  disait, dans  cette  cité  aux  rues  à  peine  tra- 
es  et  déjù  parcourues  de  jolis    électric-cars,  la 
rospérité  grandissante.  Les  édifices  municipaux. 
nstruits  en  belle  pierre  granitique  un  peu  bleu- 
e,  les  magasins  luxueux  et  vastes,  les  maisons 
esque   toutes  ornées  d'un  jardin,  leurs   perrons 
uris  de  plantes  méridionales,  tout  avait  un   as- 
et  heureux  et  gai.  On  nous  conduisit  au  musée 
s  mines, vaste  monument  non  dépourvu  de  style 
qui  n'eut  point  déparé  une   grande   cité   eu- 
peenne.   Nous   vîmes  là  sous  toutes  ses  formes 
t  or  coloradien  que  roulent  dans  leurs  eaux  lein- 
s  les  rios  de  ces  pays  féeriques.  Les  diverses 
ections  étaient  présentées  avec  clarté  et  avec 
t  —  une  extrême  propreté  régnait  partout  et 
arquet  y  luisait  comnieun  miroir. Mais  l'hom- 
:e  rendu  au  véritable  enrichisseur  de  la  ville 
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et  de  la  contrée,  au  Coal,  au  charbon  maître  du 
monde,  s'était  formulé  d'étrange  façon  au  milieu 
de  toutes  le  vitrines  consacrées  aux  métaux.  A 
droite  s'élevait  une  sorte  d'idole  comme  un  «  mins- 
trel  »  hiératique.  C'était  la  déitc  symbolisée  du 
King-Coal,  formée  de  diftérents  blocs  de  houille. 

Cela  avait  absolument  des  aspects  d'idole  in- 
die:''ne  et  barbare.  Pour  ma  part,  j'y  vis  une  der- 
nière et  involontaire  influence,  comme  la  conta- 
gion suprême  de  l'esprit  idolâtre  des  autochtones, 

La  mine  de  Trinidad  avait  fourni  les  matériaux 
de  cet  étrange  bonhomme. 

A  ce  moment  un  de  nos  hôtes  vint  présenterai! 
Prince  l'une  des  plus  curieuses  pépites.  Nous  ad- 
mirâmes avec   lui  ces  éblouissants   spécimens  du 
précieux  métal.  Le  plomb,  l'étain,  le  cuivre,  l'an- 
timoine, l'aluminium  nous   apparurent  aussi  sous 
leur  forme  primitive,  et  nous  pûmes  nous  faire  mt 
idée  de  la  richesse  du  sol  de  ces  régions.    NouiB^tteabstine 
quittâmes   ce     musée,  convaincus    qu'avant  peiB^  la  nouve 
Pueblo  serait  l'une  des  villes  les  plus  prospères  d 
Nouveau-Monde,  située,  comme  elle  l'est,  au  ce 
tre  d'une  région  minière  en  pleine  activité  et 
plus  productive  peut-être  de  l'univers. 

Notre  visite  des  principales  curiosités  de  la  villj^n  nous  a 
terminée,  nous  pûmes  enfin  regagner  la  bienheii»^"Vais,  exe 
reusegareetson  dining-room.Le  valet  dechambiB'Ce  de  l'id 

et  l'interprète  avaient  mis  le  temps  à  profit.  Xofc''a  jusqu'à 
seulement,  instruits  par  l'expérience,  ils  avaiei»Q.uant  Ja  pr 
acheté  force  victuailles  et  force  bouteilles  (iB*"s  quittion 
Californian  wine,  mais  encore  ils  nous  avaie«''63ble  je  p( 
fait  préparer  un  regular  dîner  qui  nous  ravit.  PPueblo  un 
Décidément  Pueblo  avait  tous  les  charmes  :i»^^  se  décoi 
beau  soleil,  de  jolies  rues,  des  habitants  ainiabI«''out  sur  Ja 
et  prévenants,  enfin  un  buffet  di  primo  cartello.P^  le  salut  à 
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Aussi,  à  peine  assis  devant  nos  assiettes  respec- 
tives nous  récriâmes-nous  sur  les  mérites  de  cette 
ville  adolescente. 

La  vue  de  magnifiques  beefsteaks,  entourés  de 
french  «  potatoes  »  frites  et  soufflées  dans  un  style 
à  contenter    l'illustre    Bignon   lui-même,    inter- 
rompit nos  dithyrambes  et  bientôt    un    martial 
cliquetis  de  tourchettes  annonça  que  «  non  verbis 
sed  actis  »  nous  allions  fêter   le  terme  d'un  trop 
onfî  jeûne.    C'est   égal,  voyageurs  qui    me   lirez, 
méditez  les  aftres  par  lesquelles  nous  passâmes  et 
ites-vous  que  la  ligne  Saint-Louis-Pueblonedoit 
être  prise...  qu'en  temps  de  carême. 
Quand, notre  fringale  apaisée,  nous  remontâmes 
ans  le  car  qui  devait  nous  transporter  au   pays 
es  Mormons,  les  notables  reparurent  et  vinrent 
ous  faire  de  bons  souhaits  auxquels  nous  fûmes 
autant  plus  sensibles   que  nous  avions  terminé 
ette  abstinence  de  48  heures.  Enfin  un  des  agents 
e  la  nouvelle   ligne  monta  dans  notre  compar- 
ment.   Causeur  intéressant,  il  devait  nous   faire 
precier   toutes   les   beautés   de   la   route   dans 
quelle  nous  nous  engagions  et  nous  porter  par 
à  célébrer  les  divers  mérites  de  sa  Compagnie. 
On  nous   adjoignit  même  un  vieux  professeur 
enheiit"*^^'^»  excellent  homme  tout  fier  de  sa  connais- 
imbtB'*'^  de  l'idiome   Racinien   et  qui  nous  accom- 
\t  Nofc'^^  jusqu'au  Great  Canon. 
,^  jQuant  la  première  secousse  nous  annonça  que 
us  quittions  ce  séjour  à   la  fois  si  court  et  si 
réable  je  poussai  un  soupir  et  lançai  à  la  ville 
Pueblo  un  adieu  amical.  Sur  le  quai,  toutes  les 
esse   découvraient   au    passage  du  wagon  où 
•j^j^ Jbout  sur  la  plate-forme,  le  prince  Roland  ren 
tellol'^  le  salut  à  ces  charmants  hôtes  d'une  heure. 
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Le  panorama  était  superbe.  Le  train  longeait  les 
eanx  de  chocolat  clair  de  la  tumultueuse  Arkansas- 
river,  pour  le  moment  assez  tranquille  ;  il  allait 
résolument  dans  les  montagnes,  commençait  cette 
ascension  curieuse  qui,  de  Pueblo  —  ville  étalée 
«  au  bon  soleil  »  nous  devait  amener  à  des  hau* 
leurs  considérables,  en  quelques  heures  nous! 
conduire  à  Leadville, à  une  altitude  de  [0,200  pieds 
et  dans  des  températures  basses  inévitables  à  ces 
hauteurs.  Du  côté  droit,  nous  voyions  grandir  le 
sommet  neigeux  du  Pikes-Peakqui  joue  les  Mont- 
Blanc  dans  celte  région  du  Colorado,  mais  qui 
n'atteint  que  1  ^,147  pieds. 

Il  existe  un  funiculaire  pour^transporter  pendaml 
la  belle  saison  les  touristes  à  cette  altitude  dejàl 
remarquable. Mais, à  cette  époque  et  la  neige  étaRtl 
encore  fort  épaisse  jusque  dans  les  basses  valléesJ 
ce  funiculaire  ne  fonctionnait  pas.  Du  reste,  tout! 
l'effort  des  américains  de  ce  que  j'appellerai  lai 
moitié  pacifique  des  Etats-Unis  tend  à  faire  de  touil 
le  Colorado  une  sorte  de  Suisse.  On  veut  attireil 
là  et  dans  la  région  voisine  du  Yellowstone  parn 
la  foule  des  Yankee  qui  vont  demander  aux  siieJ 
helvétiques  l'imposant  spectacle  de  ses  montagnes] 

Je  dois  dire  que  les  invites  les  plus  intelligente 
sont  faites  dans  ce  sens;  brochures  répandues 
profusion,  cartes,  photographies,  excellents  hôtell 
ménagés  au  long  de  la  route,  moyens  de  transpotj 
rapides  et  perfectionnés. 

Ces  séductions  restèrent  vaines  pourtant  et  noo 
brûlâmes  ce  pays  tant  vanté.  Beaucoup  de  no 
hôtes  devaient  jusqu'au  retour,  jusqu'au  paque 
bot,  jusqu'au  Havre,  nous  témoigner  de  leur  étoii 
nement  à  ce  sujet.  Songez-donc  !  Des  étrangeij 
qui  n'ont  pas  vu  Yellowstone  Park.  Or,  ce  qa 
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nous  en  aperçûmes,  ce  que  nous  eûmes  entre  les 
niains  de  belles  et  nombreuses  photographies  de 
cette  propriété  nationale  les  récits  et  les  aveux  de 
gens  sérieux  et  autorisés,  enfin  et  surtout,  à  cette 
époque  de  l'année,  la  neige  qui  rendait  les  excur- 
sions impossibles,  tout  cela  nous  décida  à  «  brû- 
ler »  cette  région. 
11  convient  de  ne  pas  rabaisser  la  nature  améri- 
aine,  mais  elle   se  rabaisse   toute  seule,  d'abord 
arce  que  la  moyenne  de   ses  sommets  est  infé- 
ieure  à  celle   de    nos  géants  des  Alpes  franco- 
iiisses  et  des  x\lpes  bernoises,  ensuite   parce  que 
resque  partout  des  coupes  effrénées  ont  déboisé 
;  flanc  des  montagnes  et  clairsemé  des  torêts  qui 
dis  devaient  être  merveilleuses.  L'intérêt  écono- 
ique  ei  ethnologique  de  ce  pays  est  prodigieux, 
ais  la  Suisse  le  laisse  loin  dernière  elle  sous  le 
apport  du  pittoresque. 

Nous  n'eussions  pour  rien  au  monde  laissé  de- 
iner  ces  impressions  devant  l'agent  de  la  ligne 
enner  et  Rio  Grande  qui  fort  obligeamment  nous 
taillait  les  splendeurs  de  «  son  »  panorama.  Le 
rince  était  assis  sur  la  plate-forme  du  car  -^t 
ait  fait  asseoir  près  de  lui  ce  manager  beau  par- 
ur.  Debout  dans  la  fumée  d'opale  des  cigarettes 
us  étions  tous  là,  fidèles  à  notre  observatoire 
plate-iorme,  écoutant  les  explications  de  notre 
uveau  compagnon  et  regardant  défiler  les  pre- 
ers  et  imposants  contreforts  de  ces  montagnes 
tement  dites  rocheuses  dont  les  flancs  prenaient 
paqu«Bteint  de  brique  propre  aux  rochers  que  chauffe 
ir  étom()u'éclaire  un  soleil  puissant. 
trange»\  peine  venions-nous  de  quitter  Pueblo,  que  sur 
ce  qu|eûes  pentesde  ces  hauteurs  dénudées, un  spccta- 
saisissant  nous  fut  donné. Des  groupes  de  quatre 
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à  huit  hommes  descendaient  les  sentiers  qui  ram- 
paient le  long  de  la  côte,  armés  d'instruments  de 
mineurs  ;  sans  doute  ils  se  rendaient  au  travail  ha- 
bituel de  ces  régions  argentifères  et  carbonifères, 
ils  allaient  aux  fosses  comme    nos   porions  des 
Flandres.  Mais  leur  costume  plus  qu'étrange  nojs 
fit,  quand  nous  les  vîmes  de  plus  près,  nous  excla- 
mer de  surprise. Ces  malheureuxavaient  une  sorte 
de  vêtement  de  carnaval,  de  complet  de  clown. 
mi-parti   blanc   rayé   bleu  d'un  côté,  blanc  ra,e 
rouge  de  l'autre.  Sous  leur  calotte,  on  devinait  ui 
chef  rasé  impitoyablement  et  on  apercevait  un  vi 
sage  glabre  de  cabot  résigné,  leur  aspect  était  si 
nistre.   Ils  marchaient  au  pas,  militairement,  l'ai: 
triste   et   mauvais.  No;*:s   nous  expliquâmes  bieol 
vite  le  pourquoi  de  ceç  apparitions  étranges.  Nod| 
loin  d'eux,  des  hommes  costumés  en  HuflFalo-Hill, 
larges  chapeaux, cartouchières  au  flanc  et  des  bot' 
tes  énormes  aux  pieds,  surveillaient  la  marche 
ces  escouades  dont  l'aspect  avait  à  la  fois, dans 
pays  où  Ton  plaisante  peu,  quelque  chose  de  gn 
tesque  et  de  terrible. Tous  les  surveillants  portaienB^ord  ;  mais 
sous  le  bras  ou  sur  l'épaule  une  carabine  à  répétipchutes  etd'i 
tion  de  fort  calibre.   Nous  comprîmes  que  c'étai 
là  l'un  des  pénitenciers  de  l'Union  et  notre  guiii| 
nous  donna  aussitôt  toutes  les  explications  née 
saires  sur   l'existence  de  ces  condamnés   dont 
moindre   tentative  d'évasion  est  immédiatem 
réprimée  à  coups  de  rifles.  Un  geste  équivoquePJoutait   au 
l'homme  au  costume  de  BufTalo-Bill   a   le  dw^n'e.  Pour 
d'envoyer  le  travailleur  dans  un  monde   oùbiw'-'^tte   natu 
probablement  il  n'existe  pas  de  servitude  pénaBo^P  mieux 
Aussi, ces  gardiens, barbus  comme  toutyankee(M^'f''e  encor 
se  respecte,  avaient-ils  l'air  peu  commodes  ;  le#  ^^''ii  bien 
hommes,  habitués  évidemment  à  la  perpétuej^te  du  min 
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menace  de  cette  vie,   ne  tournaient  même  pas  la 
tête  nu  passage  du   train.    Cette  vision  attristrnte 
s'évanouit  bien  vite  pour  faire  place  à  de  grandes 
impressions  d'un  ordre  tout  autre.  Le  Pikes-Peak 
en   elTet   se  dégageait  nettement  des  monts  envi- 
ronnants. Il  apparaissait  dans  la  forme  légèrement 
ballonnée  que  revêtent  la  plupart  des  montagnes 
américaines  de  Denver  à  Tacoma.  On  distinguait 
les  plis  énormes  faits  parla  nature  à  la  robe  d'her- 
mine du  géant  et  de-ci  de-là  des  pentes  presque 
verticales  sur  lesquelles  la  neige  n'avait  pas  eu  de 
prise  restaient  noires  ou  grises  d'un  gris  sale  au 
sein  de  toute  cette  blancheur.    Devant  nous  se 
rapprochait  à  vue  d'œil  tout  un  chaos  de  collines 
I  granitiques,  déchiquetées, pittoresques, par  les  cou- 
loirs desquelles  les  rails  de  la   ligne  Denver  Rio 
grande  se  dirigeaient  vers  l'ouest  hardiment.    Le 
cours  d'eau   torrentueux  qui,  depuis  Pueblo  lon- 
Igeait  notre  droite,  passait  et  repassait  sous  la  voie 
lavec  ui:  bouillonnement  continu  de  ^es  eaux  jau- 
Inàtres  ;  tantôt  nous  l'avions  à  bâbord,  tantôt  à  tri- 
Ibord  ;  mais  il  s'accidentait  maintenant  de  petites 
:hutes  et  d'une  série  de  barrages  évidemment  des- 
Jinés  à  favoriser  cette  pêche  m  raculeuse  des  pé- 
Mtes. aujourd'hui, —  il  nous  le  païut  du  moins,  un 
3eu  délaissée  pour  le  travai'  pluï;  rémunérateur  des 
lines.    La   plupart  de   ce?;   ban  âges  paraissaient 
abandonnés,  croulants,   vermoulus  et  leur  aspect 
(joutait   au    caractère   désolé  de  cette  campagne 
Itérile.  Pour  ma  part,  je  trouvais  un  grand  charme 
cette   nature   nouvelle   qui  s'harmonisait  beau- 
loup  mieux  avec  tout  ce  que  j'avais,  sans  la  con- 
[aitre  encore,  rêvé  de  cette  pi.rtie  de  l'Amérique, 
r'étaii  bien  là  le  pays  de  l'or!  le  royaume  incon- 
psté  du  minerai  et  de  la  pépite  !  A  nos  côtés,  l'a- 
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gent  de  la  compagnie  nous  faisait  l'historique  de 
Pueblo.  Pueblo,  disail-il,  a  maintenant  45,000  ha- 
bitants; elle  se  pose  en  rivale  redoutable  de  Den- 
ver.  Elle  est  bâtie,comme  vous  avez  pu  le  voir, sur 
les  rives  de  l'Arkansas  River.  La  projipérité  de  no- 
tre cité  date  de  1874,  époque  où  le  premier  rail- 
road  fit  son  apparition  dans  les  contrées  jusque  la 
déshéritées  sous  le  rapport  des  voies  ferrées... 

Tandis  que  parlait  ce  vivant  Joanne,le  train  avait| 
atteint  ces  passes  fameuses  dont  on  nous  entrete- 
nait depuis  Washington.  Nous  allions  voir  enficl 
cette    Royal-canon-gorge  dont    nous    avions  vu 
dans  les  hôtels  la  sempiternelle  reproduction  :  ud| 
petit  train,  petit,  petit,  passant  à  to'ite  vitesse  en- 
tre deux  murs  perpendiculaires  granitiques  d'une| 
hauteur  de   1,000  pieds.  A  ce  moment,  une  cer- 
taine obscurité  régna  dans  les  cars, tellement  nousl 
côtoyions  de  près  la  muraille  rocheuse  qui  ré-l 
sonnait  bruyamment  du  cliquetis  de  notre  mar-f 
che.Nous  roulâmes  pendant  un  quart  d'heure  dansl 
ce  boyau  sonore.  Le  Prince,   sur  l'invitation  àj 
chef  de  train,  avait  pris  place  sur  la  locomotivel 
Il  en  descendit,  comme  la  pression   brutale  del 
freins  nous  arrêtait  au  milieu  de  ce  site  tant  aH 
tendu.  La  Royal-gorge,  en  cet  instant,  nous  appa] 
raissait   dans  toute  sa  beauté    dantesque.    Nouj 
avions  sauté  sur  les  talus  et  nous  contemplionsl 
sauvage  horreur  du  décor  qui  nous  enserraildj 
tous  côtés. 

Comme  sortant  de  derrière  la  toile  d'un  théâtrd 
la  ligne  ferrée  apparaissait  brusquement,  après  uj 
tournant  très  rapproché  Le  train,  immobile  ai 
tond  de  ce  couloir  obscur, soufflait,  prêt  à  repref 
dre  sa  course  après  les  cinq  minutes  d'arrêt  adraj 
,  ratif  de  rigueur.  Cette  locomotive  semblait  toutl 
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dépaysée  au  sein  de  ce  paysage  barbare. Sur  notrv«î 
d  oite,  la  paroi  rocheuse  s'élevait  perpendiculai- 
rement à  une  distance  de  quelques  mètres  des 
Pulmann,  mais  le  mur  de  gauche  cédait  brusque- 
ment, laissait  apparaître  ce  torrent  qui  ne  nous  lâ- 
chait pas  et  envoyait  à  ces  rocs  gigantesques  le 
roulement  monotone  de  ses  flots  désordonnés. 
Ainsi,  nous  avions  d'un  côté,  un  mur  abrupt,  de 
l'autre,  le  torrent,  derrière  nous,  une  passe 
étroite,  et  devant  nous,  un  nouveau  resserrement. 
Partout,  de  grands  blocs  de  granit  présentaient 
leurs  arêtes  verticales. 

L'étroite  bande  d'azur  qu'on  apercevait  au-des- 
sus de  nos  têtes  semblait  une  lucarne  ouverte  au 
[sein  de  ce  bouleversement. Tous  les  éléments  d'un 
jpaysage  tragique,  scène  de  quelque  action  mysté- 
[rieuse  et  terrible,  se  trouvaient  réunis  là.  C'était, 
en  somme,  la  perte  du  Rhône,  mais  grandie,  le 
[couloir  de  Bellegarde  avec  des  bordures  rocheuses 
le  8  à  900  mètres  ! 
Vraiment,  le  spectacle  était  imposant  :  un  grand 
ilence  se  fit  parmi  nous.   Le   prince  Roland   me 
•arut,  avec  raison,  apprécier  la    façon  dont  était 
fait  tout  l'œuvre  sur  lequel  on  avait  pu,  par  une 
ispèce  de  miracle,  faire  passer,  dans  ce  corridor 
ptroit  et  à  deux  pas  d'un  gave  redoutable,  une 
foie  ferré   mise   également  à  l'abri   des  éboule- 
lents  et  des  inondations.  Réellement  on  pouvait 
onner  un  mot  d'éloge  aux  ingénieurs  de    cette 
|igne  difficile  et  le  Prince  était,    en    la  matière, 
issez  bon  juge  pour  que,  dans  sa  bouche,  ce  mot 
ut  un  certain  prix.  ~  Aucune  fondation  n'ayant 
u  être  faite  sur  ce  sol  rebelle,  la  voie,  à  cet  en- 
iioit,  est,  en  effet,  littéralement  suspendue  ;  elle 
Prenait  son  appui  de  poutres  métalliques  en  forme 
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d'angles,  solides  arc-boatants  de  fer  emboîtés  dans 
les  deux  parois.  La  largeur  de  la  gorge  est  de 
^o  pieds  à  l'endroit  où  passe  le  railway  et  de  70  au 
sommet  dont  l'ombre  oppose  aux  rayons  du  soleil 
un  impénétrable  écran. 

En  somme,  le  problème  difficile  d'établir  une 
voie  au-dessus  du  niveau  maximum  de  TArkansas 
river  avait  été  résolu  d'une  façon  brillante,  car.  à 
certains  moments  de  l'année, avant  l'établissement 
de  la  voie,  le  torrent  étendait  d'un  roc  à  l'autre  la| 
nappe  de  ses  eaux  sablonneuses. 

Le    panorama    des    divers    Rockys- Mountainsl 
continua  de    défiler   jusqu'à  la   tombée  du  jour, 
présentant   successivH'ment   les   aspects   les   plus 
variés,  c'était  tantôt,  se  profilant  au-dessus  de  nosl 
tètes  sur  le  ciel  d'une  pureté  blanchâtre,  les  tounl 
d'une   cathédrale   gothique,    tantôt  des  colonnes] 
semblables  aux  débris  d'un  temple  grec  ou  duc 
sanctuaire  égyptien  ;  tantôt  enfin  des  blocs  allée- 
tant  des  allures  de  forteresses  massives.  La  coui 
leur  des  rochers  était  particulièrement  curieusej 
Nous  roulions  sur  cette  pierre  rouge  d'oii,parait- 
l'Etat  de  Colorado  tire  les  matériaux  de   ses  édil 
fîces.  Depuis  longtemps  le  Pikes  Peak  avait  disparoi 
à  l'horizon.  Au  crépuscule  nous  sentîmes  croitrej 
le  froid  qui  déjà  s'était  manifesté  au  passage  de 
Royal-Gorge.  Le  railway  s'élevait,  en  effet,  duntl 
manière  continue  et  ce   fut  au  bout  d'une  rampa 
sans  arrêts  que   nous  arrivâmes  à  Leadville.  Li| 
transition    de  l'intérieur  du  Pulmann,  chautîc 
blanc  par  les   énormes  poêles  du  vestibule,  a 
température  du  dehors,  fut   telle  qu'après   avoi| 
sauté  joyeusement  sur  le  quai  nous  regagnâme 
précipitamment  nos  boxes  de  sleeping.  Je  revétij 
à  la  hâte   mon  solide  mac-farlane,  et,  enfonçanj 
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ma  calotte  jusqu'aux  oreilles,  je  retournai  sur  le 
trottoir  de  la  station. Le  docteur  m'y  avait  précédé, 
couvert  de  plusieurs  pardessus  et  les  oreillères  de 
sa  bonne  casquette  de  savant  prudemment  rabat- 
tues. Nous  constatâmes  que  la  température  était 
juste  à  zéro  centigrade  et  nous  dûmes  battre  la 
semelle  tout  en  considérant  la  curieuse  perspective 
qui  nous  étaii  offerte.  Là,  devant  nous,  à  cette 
altitude  de  10.200  pieds,  s'étendait  toute  une  ville 
épaisse,  manufacturière,  où  pointait  toute  une 
foret  de  cheminées  d'usine.  J'ignore  si  Leadville 
est  '<  the  highest  of  any  city  in  the  world  »,  mais  il 
est  certain,  qu'à  quelques  licures  de  Pueblo  si 
doucement  baignée  de  chaleur  solaire  et  présen- 
tant tous  les  caractères  d'une  ville  du  midi,  nous 
avions  sous  les  yeux  une  ville  triste  et  glaciale, 
une  de  ces  villes  d'ouvriers  et  de  fabriques  comme 
on  en  rencontre  surtout  dans  le  nord.  Les  monta- 
gnes, ou  plutôt  les  sommets  des  montagnes,  for- 
ment à  Léadvii  s  comme  une  ceinture  de  lignes 
neigeuses.  La  population  de  cette  curieuse  cité 
minière  bâtie  si  haut,  si  haut...  est,  disent  les 
guides,  de  30,000  habitants.  11  est  certain  que 
l'animation  qui  régnait  dans  la  gare  et  dans  les 
salles  d'attente  de  cette  station  encore  d'aspect 
provisoire,  témoignait  de  l'importance  du  lieu.  Du 
reste,  le  manager  de  la  Compagnie,  qui  nous  quitta 
à  cet  endroit,  ne  manqua  pas  du  nous  apprendre 
que  le  monde  devait  à  cette  ville  née  en  i8v;, 
200,000,000  de  dollars  de  minerai  d'argent  soit 
1,000,000,000  de  fr.  Nous  partimes  de  Leadville 
comme  une  buée  épaisse  couvrait  les  vitres  des 
sleepings.  Malgré  notre  passion  pour  la  plate- 
forme, nous  dûmes  garder  l'intérieur  des  cars  et 
nous  contenter  de  la  promenade  au  fumoir. 
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Nous  eûmes,  à  ce  motncnt,  le  spectacle  curieux 
il'uiie  course  à  toute  vapeur  dans  l'intérieur  il  un 
tunnel  artificiel,  (^eci  n'est  pas  un  paradoxe.  Pour 
éviter  les  accidents  qu'amènerait  la  neige,  dont  la 
couche  atteint  parfois  jusqu'à  deux  et  trois  mètres, 
on  a,  sur  un  parcours  d'une  longueur  respectablo. 
établi  des  tunnels  en  bois.  Les  planches  sont  si  peu 
chères  dans  ce  pays  ! 

Et  dans  ces  boyaux  qu'éclaire  un  jour  bizarre 
conn.me  tamisé  par  les  lamelles  de  bois  d'un  vo- 
let, les  rails  serpentent  à  l'abri  des  giboulées.  A 
cette  époque,  la  neige  fondait;  la  couche  blancht 
qui  revêtait  ces  sortes  dé  baraques  longues  Je 
plusieurs  milles  se  liquéfiait,  coulait  en  rigoles 
clapotantes  sur  le  toit  des  wagons  et  dans  les  ca- 
niveaux tracés  sur  les  bas  côtés  de  la  voie.  Kien 
d'étrange  comme  de  voir  apparaître,au  beau  milieu 
de  ces  conduits,  une  station  couverte  elle-même 
d'un  revêtement  de  madriers,  comme  un  fromage 
de  sa  cloche.  Quand  la  neige  bouche  tous  les  in- 
terstices des  planches  on  doit  avoir  là  une  idée  de 
ce  que  serait  le  trajet  d'pu  tunnel  subocéanien  ! 

La  nuit  venue,  nous  dinâmes  sur  les  petites  ta- 
bles dressées  par  le  porter.  Dans  la  crainte  d  une 
nouvelle  famine,  le  valet  de  chambre  et  l'inter- 
prète avaient  fait  une  ample  provision  de  victuail- 
les, de  fruits,  de  vins  variés.  Nous  assaisonnâmes 
notre  «  dinner  »  d'un  «  Zinfaudel  >>  fort  agréable 
et  M.  de  Pierrefeu,  qui  se  déclarait  apte  à  décou- 
per les  fruits  exotiques,  immola  à  nos  appétits 
gloutons,  un  superbe  ananas. 

Nous  filions  maintenant  en  pleines  neiges,  les 
tunnels  de  bois  s'espaçaient  et  finalement  dispa- 
rurent. Des  deux  côtés  du  Pulmann,  un  rideau 
blanc  et  uniforme  défilait  à  présent  comme  une 
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pièce  de  loile  blanche  teiulue  par  une  iiivisilile 
iii.iin.  Nous  réagiines  à  force  de  gaieté, contre  cette 
vue  légèrement  monotone  q^ie  rompait  seulement 
de  temps  à  autre  le  bas  d'un  bouleau,  un  tronc  de 
sapin  comme  coupe  par  lec:idr<;  étroit  des  fenêtres. 
A  la  station  de  Crevasse,  nous  avions  tous 
emarqué,  descendant  du  wagon  de  tête  —  une 
odeste  troisième  classe  —  ou  plus  probablement 
ncore  du  marchepied  sur  lequel  ces  malheureux 
eaux-rouges  ont  Thabitude  de  voyager...  gratui- 
eiiient,  une  famille  d'indiens.  Vêtus  de  loques, 
lies,  calamiteux,  miteux,  piteux.  Ces  pauvres 
niiL;ics  venaient  de  profiter  de  la  dernière,  de  la 
nie  concession  que  leur  fasse  encore,  par  un 
mords  de  conscience  sans  doute,  TUncle  Sam. 
espuissantes  compagnies  de  chemin  de  fer  laissent 
s  misérables  s'installer  sur  les  marches  des 
ates-formes  et  se  rendre  ainsi  d'une  station  à  une 
tre  sans  prendre  le  moindre  billet.  De  temps  en 
mps,  un  de  ces  nègres  malfaisants  qui,  grâce  à 
ncoin,  pullulent  dans  les  petits  emplois  des 
niiiiistrations  américaines  comme  les  vers  dans 
fromage  de  roquefort,  les  envoie  d'un  coup  de 
d  sous  les  roues  du  railway  où  se  tranche  en 
clin  d'oeil  le  fil  de  leur  navrante  existence. 
is  la  vue  de  ces  infortunés,  dont  les  guenilles 
ieiit  justement  la  couleur  ou  plutôt  le  souvenir 
ne  couleur  toute  pareille  à  celle  de  ma  cou- 
ture de  voyage,  m'inspira  une  idée  que  je  jugeai 
ipetiti^  Jpre  à  bercer  un  peu  la  monotonie  des  heures 
a  sempiternelle  chanson  des  cahots.  Ayant 
s,  les  lun  mot  à  l'oreille  de  M.  Léandri,  chez  qui  le 
ispa-  ■sconsulte  ne  bannissait  pas  le  fantaisiste  et 
ideaulzqui  le  chef  de  protocole  ne  tuait  pas  l'étu- 
e  une  At,  je  me   rendis  sur  le  marchepied  de  notre 
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Pulmann  et  m'étant  enveloppé  à  la  façon  indienne, 
jusqu'aux  yeux,  dans  ma  couverture,  je  m'assi?, 
attendant  les  événenr^nts. 

J'étais  à  peine  installé  que  M.  de  Pierrefcue: 
M.  Léandri  amenaient  sur  la  passerelle  le  docteur 
qui  protestait  en  clamant  : 

—  Allons  donc!  Vous  me  dérangez  pour  rien. un 
indien  sur  les  marches  du  car.  A  cette  heure  I 

—  Docteurv  affirma  le  lieutenant  de  vaisseau 
qui  était  dans  le  secret,veuillez  ajuster  vos  lunettes 
et  regarder  à  vos  pieds. 

Je  me  -encognai  davantage.  Le  docteur  avaii 
apparemment  «  ajusté  »  ses  besicles  car  il  s'écni 
d'un  air  ravi  : 

—  Ah  bah  !  Ah  bah  ! 

—  Eh  bien,  fit  M.  Léandri,  vous  direz  encor{| 
que  je  suis  un  fumiste. 

—  Moi,  mon  cher  ami,   s'excusa   l'anthropolo- 
giste,  mais  je  n'ai  jamais  dit  cela.  Ma  foi,  oui,ces 
un  indien.  II  a  un  vêlement  de  la  même  couleur 
Ça  doit  être  un  parent  de  ceux  qui  sont  desceiidi 
à  Crevasse.  Mais,  tudieu, comme  il  est  emmitouf 

—  Ces  malheureux  sont  très  timides,  rep 
M.  de  Pierrefeu.  Il  sent  que  nous  l'observoiis, 
se  cache. 

Je  crois  bien  que  je  me  cachais  ! 

Cependant  le  train  marchait  à  bonne  aliur? 
Tacier  des  roues  ronflait  sur  les  rails.  L»*  doctei 
s'apitoya. 

—  Avec  une  vuccje  pareille,  s'il  allait  tomhf 

—  Bah  !  répliqua  M.  Léandri,  ils  sont  h:»biti 
à  ce  mode  de  locomotion, m^-s, si  vous  m'en  croy 
l'heure  est  propice  pour  tirer  quelque  chose 
ce  pauvre  diable...  au  point  de  vue  ethnographiqi 
Essayez  d'obtenir  qu'il  se  décapuchonne  quelqj 
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peu.  Cette  race  s'en  va.  Les  aborigènes  de  l'Union 
ne  sont  plus  qu'une  infinitésimale  partie  de  la 
population.  Croyez-moi,  tentez  l'expérience. 
Moyennant  quelques  «  nickels  »  il  se  laissera 
mensurer!... 

—  Mais,  observa  M.  Topinard,  je  ne  connais 
que  le  dialecte  Sioux...et  encore  l'ai-je  un  peu  ou- 
blié. Peut  être  est-ce  un  black-feet  où  un  Apache. 

—  Docteur,  docteur,  murmura  très  vite  M.  de 
Pierrefeu,  il  chante.  Ecoutez. 

-  Ail  right,  dit  l'anthropologiste.  S'il  chante, 
va  va  bien.  Je  vais  savoir  tout  de  suite  à  quoi 
m'en  tenir. 

En  effet.  Il  chantait.  Ou  plutôt  sous  ma  draperie 
de  laine  je  susurrais,  mais  d'incompréhensible 
fa^on,  une«  ancienne  »  à  moi,  pondue  un  soir  de 
scandale  panamiste  en  sortant  de  la  Chambre  et 
ttout  en  absorbant  un  bock  à  la  brasserie  du 
:"  Clou  »  : 


J'suls  sorti  d'  Mazas  hier  matin 

Vrai  quel  bonheur  il'ètr'  libre 

N'  plus  voir  la  tét'  de  son  gardien 

V'^rai  va  vous  r'met  les  fibres 

Je  r'garde  les  agents 

D'un  air  négligent 

En  rentier  je  m'  ballade 

l^^t  j'assist'  narquois 

Au  départ  sournois 

Du  panier  k  salade. 


Diable  fit  le  docteur,  je  ne  s.-'.isis  pas  bien.  Ce 
est  pas  du  Sioux  —   mais  le  voici  qui  recom- 
lence...  écoutons. 
Et  je  repris,  toujours  bredouillant  : 
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N(»n  Mazas  mes  enfants  n'est  plus 

C  qu'il  fut  à  l'origine 

Je  m'  rappel!'  un  temps  où  j'  mv  plus 

Mais  vrai  c'  que  <,  a  décline 

C'est  plein  d'  d'  éputés 

J'en  suis  dégoûté 

Ils  ont  des  mines  suspectes 

C'est  pas,  nom  de  nom 

Eun'  fréquentation 

Pour  quelqu'un  qui  s'  respecte  ! 
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—  Oh!  mais,  fît  notre   savant  ami.  ("est  parti 
culier,  Kn  ma  qualité  de  foI-kloriste,je  m  intéiessc 
à  son  chant  sauvage       My  dear,  my  dear,  cria  l-il. 
en  me  tapant  sur  l'épaule.  Do  you  speak  english: 


Je  ne  bronchai  pas. 


Que   chantez-vous   là,  reprit   en  angla 


is  le 


locteur. 


R 


ecommencez,    m 


on   ami.    Voici    de 


ux 


nickels.  Il  y  en  a  encore  deux  autres  — too  more! 
J'empoignai    prestement   les   deux    nickels.  Lai 
nuit  empêcha  notre  compagnon  de    remarquer  laj 
couleur  de  ma  peau  et,  pour  ne  point  romp 


.ire 


charme,  pour  rester  hermétiquement  enveloppe 
je  les  gardai  dans  ma  main. 

—   Allons,    mon    ami,   reprit    l'ethnographe,, 


chanteî 


Al 


oi 


rs  n  y  tenant  plus,  ayant  peine  a  retenu  uiicl 


hilarité    folle.  Je    me   dressai    sur  la   passerelle 
sans  quitter  ma  couverture  je  hurlai  à  tù-tétc  : 

Trou  la  la,  i  la  la.  la  la  ï  ton,  trou  la  la  ! 
Ya  qu'à  Paris  ([u'on  voit  des  p'tit's  cocott"  comm  vaj 
Trou  la  la,  la  ï  tuu  la  la  ! 

i  'anthropologiste   faillit   tomber  h  la  r  envers? 
M.  de  Pierrefeu  se  tordait,  M.  Léandri  ëtoutïuii 
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—  Mais  c'est  un  peau-rouge  du  (Casino  de  Paris, 
vociféra  M.  Topinard. 

—  En  eftet,  parlai-je  enfin,  et  rejetant  mon 
pepiuni  de  lainau:e,  j'apparus  aux  yeux  stupéfaits 
du  docteur,  pinçant  pour  la  circonstance  le  pas 
«du  Huron  métaphysique  !  »  Notre  ami,  sa  sur- 
prise passée, ne  se  refusa  point  à  rire  de  bon  cœur 
di:  petit  tour  que  nous  venions  de  lui  jouer.  J'ai 
déjà  dit  qu'il  avait  de  l'esprit. 

Ce  petit   intermède  passé,  nous  réintégrâmes  le 

domicile  pulmanesque     m  le  nègre  commençait  à 

dresser  les  lits  et  à  alig.ier   la  double  rangée  des 

fbirth».  Je  bénéficiai, ce  jour-là,  d'une  couchette 

de  dessous  et, longtemps  dans  la  nuit,  mon  rideau 

ermétiquement  tiré,    bien    au    chaud   sous  mes 

paisses  couvertures,    je  regardai  les  ondulations 

ntînies   et   neigeuses    des   hauts    plateaux  de  ces 

ockys  courir  en  sens  inverse  du  train. 

la  haie  serrée  des  montagnes  commença  seule- 

ent  à  s'entr'ouvir  un  peu  avant  cette  ville  tant  cri- 

liquée,  plus  connue  peut-être  que  Washington  de 

otre  vieux  monde  et  qui  s'appelle  Salf-Lake-citv^ 

Là,  commençait  une  i  jgion  fort  accidentée  tou- 

urs.   mais  où  se  dessinaient  d(    m  de-là  des  step- 

es,  véritables  déserts  en  miniature.  Un  petit  lac, 

lacd'iJtah,  parut  bientôt,  joliment  encaissé  en- 

e  des   montagnes  encore   couronnées  de  neige» 

es  troupeaux  de  bœuts  paissaient  dans  les  pâtu- 

ges  qui  le  bordaient.  Nous  venions  de  franchir 

station  de  I.ehi  Junction.  Des  cottages,  des  fer- 

es,   des   petites   réunions    de  modestes  bâtisses 

rurent,    annonçant   l'approche   de  cette  région 

storale   et   biblique    d'Utah     Déjà    nos  regards 

oqueurs  cheichaicnt    si  lesj^nsdu  pays  qui  at- 

indaient  au  cro&smg  que  le  train  fut  passé,  n'é- 
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étaient   pas    accompagnés   de   plusieurs    femmes 
Nous  parlions  beaucoup  des  surprises  que  devaiem 
nous   présenter  la  capitale  de    Brigham   Young.l 
mais  le  Prince  jeta  un  seau  d'eau  troide  sur  notre 
curiosité  enthousiaste  en  nous  disant  : 

—  Les  vieux  Mormons, les  Mormons  polygames! 
n'existent  plus  ;  il  faudra  vous  contenter  de  sou.| 
venirs  ! 

Le  lac  d'Utah  passé,  les  inspecteurs  des  Pull 
mann  vinrent  nous  prévenir  que  nous  arrivionsj 
à  Salt-Lake-City  et  nous  offrir  des  brochuresl 
variées  sur  ce  pays  —  le  premier  selon  ces  petiisl 
Ifvres,  le  premier  du  monde  et  supérieur  évidem- 
ment à  la  Suisse,  sous  le  rapport  des  excursionil 
et  des  phénomènes  d'ordre  géologique.  Certes  il 
y  avait  là  un  abus  de  zèle,  mais  cette  regioDJ 
d'Utah,  ce  désert  surtout  qui  succède  aux  derj 
nières  nappes  du  grand  lac  salé,  ont  un  carnctèrtl 
d'originalité  qu'on  ne  retrouve  pas  ailleurs,  danj] 
toute  l'Union  et  je  dirai  même  qu'on  ne  retrouv^ 
nulle  part  ailleurs. 

Un  croisement  de  lignes  :  nous  longeons  quel-l 
ques  salins  en  activité,  nous  passons  encore  uoj 
jonction  importante,  et  voici  que  toute   une  vi 
apparait   derrière   des   bouquets  de  verdure,  unj 
sorte   d'immense   cathédrale   s'érige  côte   ;i  côtj 
d'une   gigantesque  carapace  de  tortue.    C'est 
cité  du  grand  lac, c'est  le  berceau  du  mormonisnid 
qui  se  présente  à  nous  sous  une  forme  attrayanta 
par  un  clair  et  gai  coup  de  soleil.  Nous  sommes 
Salt-Lake-City  et  bientôt  nous  foulons  religieusjj 
ment  du  pied  le  sol  des  saints  des  derniers  jour 


Il  est  impossible  de    ne  point   se  rappeler  Mi 
les-Hains    quand  on    visite  Salt-Lake-City.  Cefl 
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ressemblance  frappe  tous  les  français  qui  traver- 
sent la  curieuse  capitale  de  l'Utah.  Même  exposi- 
tion,même  tracé  des  artères  principales  dévalant 
presque  du  pied  des  monts.  Au-dessus  des  toits 
on  aperçoit,  comme  à  Aix,  des  cimes  neigeuses  et 
vers  l'Ouest,   l'horizon    s'agrandit,   s'élargit;   on 
devine  sans  la  voir  l'immense  cuvette  au  fond  de 
laquelle  dort   ce  lac  salé,  édition  revue  et  consi- 
dérablement augmentée  de  la  mer  Morie.  La  ville 
est  assez  coquette,  tout  en  gardant  malgré  tout  un 
aspect  un  peu  province.  Le  prince,  suivant  une 
habitude, dontil  ne  devait  jamaisse  départir  durant 
ce  grand  voyage,  refusa  toute  espèce  de  guide  ou 
de  voiture  et  s'en  futà  pied, carrément, ayantdans 
l'œil  le  plan  de  la  ville  mormonne,  étudié  en  quel- 
ques minutes  dans  le   Pulmann   entre  Provo  et 
Lehijunction.  Nous  suivîmes,  confiants  dans  cette 
jétoile  qui  ne  doit  jamais  manquer  de  guider  un 
Napoléon  et  efliectivement  ce  fut  avec  une  préci- 
sion mathématique  que  le  Prince  nous  conduisit, 
après  une  marche  assez  longue,  en  lacedeKnuts- 
[forrd-hôtel  !  Cet  immeuble  colossal  et  prétentieux, 
[comme  toutes  les  constructions  à  effet  des  Etats- 
Unis,  est  une  des  curiosités  de   la  ville  et  on  le 
[visite  comme  un  monument.  C'est  ce  qui  justifie 
[lepithète  un  peu  méprisante  de  ville  de  province 
lont  j'ai  tout  à  l'heure  affublé  Salt-Lake-City.  Ce 
[nutsford,  en  effet,  ne  causerait  à  New-York  ou  à 
Philadelphie  qu'une  impression   médiocre,   mais 
Ici  sa  masse  énorme  tirait  l'œil.  Quanta  l'élégance 
Intérieure  lI  au  confortable  l'un  et  l'autre  étaient 
pffisanls.  Un  vaste  hall  sur  lequel  donnait  une  vé- 
[andah  circiilaire  qui  courait   le  long  du  premier 
flage  avait  été  fleuri  et  orné  de  plantes  vertes  avec 
incertain  goût.  ')e  jolies  miss  y  travaillaient, des 
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ladies  élégantes  de  cette  élégance  criarde  des  amé- 
ricaines s  y  balançaient  dans  des  rockings-chairs. 
Le  tableau  était  assez  engageant  et  le  séjour  de 
Salt-LakeCity  ne  nous  apparaissait  point  comme 
devant  être  pénible.  Le  hasard  me  donna  une  des 
plus  belles  chambres  de  ce  caravansérail  luxueux 
et  je  ne  tardai  point  à  savourer  les  douceurs  du 
bain  dans  le  coquet  bath-room  de  mon  nouveau 
logement. 

Le  soir  le  dîner  fut  amusant.  Jamais  plus  préten- 
tieux service  n'accompagna  chère  aussi  minuscule, 
Une  escadrille  de  maîtres  d'hôtels  variés  et  de 
garçons  de  toutes  couleurs  nous  apportait  pompeu- 
sement de  petites  portions  faites  pour  un  estomac | 
dé  six  ans. 

La  vue  d'une  salade  de  homards  vraiment  homé- 
rique nous  amusa  jusqu'au  fou  rire.  On  se  seraiil 
cru  à  Lilliput,un  jour  de  jeûne.  Au  sein  d'assiettes 
immenses  le  maître  d'hôtel  nous  fit  servir  trois  a 
quatre  petits  morceaux  auprèsdesquels  les  lentille*! 
d'EsaO  eussent  passé  pour  des  pierres  de  taille 

Heureusement,  les   plats  étaient  nombreux  eil 
nous  finîmes  à  la  fin  de  ce  repas  ridicule  par  avoir 
suffisamment  dîné.   Nous   sortîmes  ensuite  pour 
jeter  un  coup  d'œilsur  la  cité  mormonne.Un  veni 
vif,  un  vent  de  montagnes  y  soufflait  le  long  desl 
blocs.  La  rue  élégante,  le  boulevard  des  ItaiienJ 
de  l'endroit,  fitscintiller  à  nos  yeux  la  file  brillantel 
de   ses  jolis   magasins.    Au   retour,    son   Altessel 
trouva  une  invitation  pour  assister   le  lendemainl 
au  fort  Douglas  à  une  revue  des  troupes  de  la  garj 
nison;  l'officier  qui  en  était  porteur  ajouta  avecj 
force  amabilités  de  b  part  de  son  chef  que  nousT 
aurions,  au  fort,  le  spectacle  curieux  d'une  comj 
pagnie  composée  d'indiens  —  en  partie  faits  prH 
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sontiiers  puis  enrégimentés  à  la  suite  des  derniers 
troubles  de  Pine-Ridge.  Il  y  avait  là  de  quoi  tenter 
notre  curiosité  :  nous  demandâmes  au  Prince  à 
l'accompagner  dans  sa  visite  et,  sur  sa  réponse 
iiffirm.itive,  nous  allâmes  nous  coucher  en  rêvant 
de  la  cérémonie  militaire  du  lendemain. 

Le  jour  qui  suivit  fut  gratifié  d'un  soleil  magni- 
fique et  notre  voyage  au  fort  s'annonça  sous  les 
meilleurs  auspices. 

Après  le  déjeuner  du  Knutsford  où  les  mêmes 
infinitésimales  portions  nous  furent  servies  pom- 
peusement en  des  plats  d'un  mètre  carré  par  un 
peloton  de  waiters,  nous  nous  hâtâmes  de  gagner 
e  petit  électric-car  qui  devait  nous  hisser  le  long 
es  rampes  du  Mont  Douglas.   Le  gracieux  véhi- 
ule  ne  tarda  pas  à  paraître  et  nous  fîmes  sur  la 
late-forme  une  irruption  toute  française  de  furia 
ui  amena  sur  les  lèvresde  deux  jolies  voyageuses 
iormonnes,  un  sourire  amusé.   Le  car,   avec  une 
esse  dont  se   fussent  scandalisés  chez  nous  les 
rchimandrites    de   l'administration    municipale, 
ngea  une  longue  avenue  assez  semblable  à  un 
ail  de  province.  Puis,  à  un  coude  oy  nous  vîmes 
mboyer  sur  un  mur, le  nom  de  Lafayette  lequel, 
l'occasion,  servait  de  patron  à  un  pépiniériste 
inçais,   —  la  légère  voiture  prit  soudain  une  po- 
ion  presque   verticale  et  sans   ralentir   l'allure 
enta,  monta  pendant   longtemps.  Des  talus  ga- 
liUante^nnés  rétrécissaient  notre  horizon  des  deux  côtés  ; 
Itessefceine  avions-nous  une  échappée  sur  l'immense 
emaiiiBame  du  lac.   Hnfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure 
|la  g^V  arrêt  brusque  devant  un  escalier  de   pierre  au 
a  avecBmmet  duquel,   deux   factionnaires  casqués  du 
nousiako  colonial   montent  la  garde.  Nous  sommes 
cotn-ptort.  Un  capitaine  en  grande  tenue  le  plumet 
ts  pri-T 
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blanc  et  bleu  flottant  au  vent,  de  lourdes  aiguil- 
lettes d'or  lui  battant  les  pectoraux,  vient  au  devant 
du  Prince.  En  haut  de  cette  espèce  de  jetée,  un 
peu  analogue  à  celle  qui  donne  accès  sur  le  pont 
de  nos  cuirassés,  le  colonel  Blount  souriant  nous 
fait  un  geste  amic.il.  C'est  un  homme  d'une  cin- 
quantaine  d'années, à  la  figure  douce  etqui, couvert 
d'une  sorte  de  longue  pelisse,  son  petit  képi  très 
simple  mis  un  peu  crânement  de  côté,  une  canne 
à  la  main,  tient  visiblement  à  laisser  à  ses  subor- 
donnés l'amour  du  panache.  Le  prince,  escorté  du 
capitaine  et  d'un  sous-lieutenant,  suivi  à  distance 
par  nous,  gravit  les  marches  et  salue  à  son  tour 
militairement  le  colonel  qui, après  une  poignée  de 
main  des  plus  cordiales,  lui  présente  mistressj 
Blount,  une  des  plus  aimables  et  des  plus  distin- 
guées américaines  que  nous  ayons  rencontrées] 
Puis  bien  vite  on  nous  entraîne  vers  le  terrain  de 
manœuvre  où  se  prépare  la  revue  et  voilà  que  le 
plus  magnifique  des  panoramas  se  déploie  devant 
nous.  L'esplanade,  sur  les  côtés  de  laquelle  b| 
diverses  compagnies  sont  rangées  l'arme  au  pied, 
domine  toute  la  vallée  centrale  de  l'Utah  à  unel 
hauteur  quadruple  au  moins  de  celle  de  la  terrasse! 
de  Saint-Germain  et  d'une  façon  identique,  c'estj 
à-dire  presque  à  pic.  Au  delà  du  plateau,  dansl 
une  buée  d'or,  car  le  soleil  déclinant  s'apprctaitil 
voiler  sa  face  resplendissante,  à  disparaître  derj 
rière  le  rideau  des  montagnes,  toute  la  ville  s'ali'| 
gnait.  Salt-Lake  nous  apparaissait  en  ses  moindre 
jardins,  en  ses  plus  petites  villas,  sous  des  douche 
de  lumière  métallique  et  tandis  que  derrière  nou 
la  crête  du  mont  Douglas  nous  faisait  comme  uf 
repoussoir  d'ombre, notre  regard  se  promenait  so 
toute  cette  plaine  positivement  cerclée  de  chaîne 
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linontagneuses  et  où  la  nappe  immobile  du  lac 
semblait  un  miroir  oublié  là  par  quelque  Vénus 
titanesque.    Au  delà,  tout  au  delà,  à  une  distance 

formidable des  hauteurs, puis  d'autres  hauteurs, 

des  pics  neigeux,  des  collines  à  peine  blanchies  à 
leur  pointe.  A  droite,  à  gauche  toujours  la  même 
>rofusionde  cimes  et  de  monts,  et  nous  comprimes 
lors  pourquoi  tant  de  souvenirs  bibliques  hantè- 
rent,à  leur  arrivée  dans  ces  régions, Timagination 
les  premiers  mormons.  Tout  ce  paysage  paraissait 
véritablement  une  copie  de  la  nature  judéenne  des 
environs  de  Jérusalem. Ce  lac  mort,  cette  deadsea 
loù  partait  ce  fleuve  nommé  aussi  Jourdain,  la 
Communication  qu'établissait  ce  cours  d'eau  entre 
la  grande  étendue  salée  et  ce  petit  lagon  d'Utah, 
[bsolument  semblable   comme   dessin   et  comme 
Ispect  au  fameux  lac  de  Tibériade,  tout  offrait  une 
limilitude  étrange  et  que  devait  exploiter  un  fon- 
lateur    de   religions    tel    que    Brigham    Young. 
|ii  ce  moment  ces  considérations  ne  frappèrent 
ion  esprit  que    d'une  façon  superficielle   et  ra- 
lide.  J'étais  t(»ut  pénétré  de  la  splendeur  du  spec- 
)cle  étalé  devant  mes  regards.  Je  ne  saurais  dire 
impression  que  me  causaient  les  horizons  sublimes 
]i,  de  tous  côtés,  bordaient  cette  vallée  et  cette 
[Ile  mormonne  posée  au-dessous  de  nous  comme 
joyau  au  fond  d'un  écrin.  Des  nuages  rouges  se 
[flétaient  aux  sommets  neigeux   des  lointains  et 
lanalent  légers  comme  de  l'ouate  rose,  dansl'har- 
lonieuse  lumière  de  cet  après-midi. 
[Soudain  un  commandement,  un  bruit  de  crosses 
|ii  reposent  à  terre  avec  un  ensemble  remarqua- 
i.  Une  espèce  de  «  garde  à  vous  »  courant  de 
igen  rang,  la  revue  va  commencer.  Nous  nous 
igeons  autourde  Mistress  Blount  et  du  colonel. 
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Un  officier  supérieur,  un  commandant,  si  j'en 
crois  les  épaiilettes,  traverse  une  partie  de  l'espla. 
nade  et  vient  demander  au  chef  de  corps  l'autori. 
sation  de  faire  défiler.  M.  Blount  fait  un  signe  de 
tète  :  Le  commandant  agite  son  sabre.  Un  clairon 
égrène  dans  l'air  une  petite  sonnerie.  Aussitôt, par 
le  liane  droit,  toutes  les  compagnies  prennent  la 
file.  La  musique  qui  tient  la  tète  double  danslil 
largeur  et  passe  la  première  devant  l'officier.  Troj 
ornementés,   ces  musiciens,   couverts  à  la  niode| 
anglaise  de  passementeries  blanches,  leurs  man- 
ches bossuées  de  bourrelets.  Un  tambour-major, 
superbe  sous  son  kolbach  de  peau  d'ours,  les  pré- 
cède. L'allure  des  soldats  rappelle  le  pas  de  n 
chasseurs  à  pied.  Tous  les  hommes  ont  bon  air.CeJ 
sont,  d'ailleurs,  pour  la  nlupart  des  vétérans... 

Mais  voici  qu'au  ceK.re  d'une  des  compagnies! 
l'étendard  étoile  parait.  Le  drapeau  américaiDJ 
flotte  au  soiiffîe  du  vent  montagnard.  Et  tout  del 
suite  les  tambours  et  les  clairons  alignés  devai  tli| 
musique  exécutent  le  salut  au  drapeau  —  le  iiiémd 
que  le  nôtre  à  peu  de  chose  près.  Emus  de  ce  spec] 
tacle,  assaillis  de  souvenirs  devant  cet  honiinagt^ 
militaire  rendu  au  sein  d'un  pareil  décor,  nouj 
retirons  nos  chapeaux  et  nous  saluons...  Mail 
soudain  une  angoisse  irrépressible  étreint  no 
cœurs  à  les  briser  ;  nos  yeux  s'emplissent  malgrj 
nous  de  larmes...  car  brusquement  les  caisses  oa| 
cessé  de  battre,  les  clairons  de  sonner  et,  dans 
silence  que  rythme  seul  le  pas  régulier  des  soldat! 
la  Marseillaise  —  la  Marseillaise  elle-même 
éclate  guerrière,  faisant  jeu  de  tous  les  cuivres,i 
monte,  ailée,  comme  dans  le  bas-relief  de  Rud^ 
vers  d'épiques  hauteurs. 
.  Les  échos  du  tnont    Douglas   nous   renvoiej 
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l'attaque  *(  aux  armes  citoyens  »  que  les  musiciens 
lancent  i  pleins  pavillons,  soutenus  par  les  basses 
uissantes  des  trombones!  Ah  '  le  brave    officier 
[ue  le  colonel  Blount.Je  l'aurais  embrassé  de  nous 
ivoir  f'iit  cette  surprise. 
Je  regarde   mes  compagnon^-  à  la  dérobée.  Le 
'rince  est  plus  ému  qu'il  ne  veut  le  paraître,un 
iger  rictus  plisse  sa  bouche  énergique.  Le  regard 
|e  remerciement  qu  i'  donne  à  son  voisin  est  plus 
loquent  que    bien    des   paroles.  M.  Léandri,  lui 
ibre  tout  entier,  en  vrai  Corse   au  cœur  duquel 
iiit  ce  qui  rappelle  le  cher  et  glorieux  passé  de 
pal  le  cause  une  agitation  profonde. 
M.  de  Pierrefeu  se  cambre,  reprend,  sans  peut- 
jre  s'en   douter,  l'attitude  millitaire  qu'il  avait 
itrefois  à  bord   au  salut  du   pavillon.   Jusqu'à 
ixcelk'iit  docteur  qui,  nu-tète,  de  longs  cheveux 
livre  et  sel  soulevés  par  la  brise  des  monts,  rec- 
out  deHe  sans  s'en  douter  certainement,  la  position  du 
^dat  sans  armes  et  dont  les  yeux   derrière    le 
ipartde  ses  lunettes,  brillent  d'un  éclat  presque 
[rtiaL  Et  tous  enfin,  empoignés  par  la  beauté  de 
le  solennité  militaire  se  déroulant  dans  le  plus 
endide  peut-être   des  cadres  terrestres,    nous 
mns  du  regard  les  défilés  suscessits  de  chaque 
ipagnie  dont   les  hommes  passent  à  la   façon 
ombres  de   Caran-d'Ache  entre  la    lumière 
irante  du  soleil  et  nous. 

[istress  Blount,  placée  à   la    droite  de  son  Al- 
8,  à  ce  moment  se  tourne  vers  nous  etgracieu- 
lent  : 
Indians  soldiets. 

effet,  la  compagnie  qui,  faisant  sur  sa  droite 

conversion  bien  alignée^  s'avance  maintenant 

|nvoie|l6  centre  de  l'esplanade, n'est  pas  formée  d'Eu  • 
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ropéens.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  nègres  ;  oui 
ce  sont  bien  des  indiens,  des  peaux  rouges. (^c  sont , 
là  ces  derniers  héros,  ces  derniers  combattants  de| 
l'indépendance,  suprêmes  champions  de  la  causjj 
des  dépossédés.  Après  la  lutte  dernière  —  car 
ne  saurait   maintenant  y  en  avoir  d'autres   —é 
Pine   Ridge,  ils  sont  les  survivants  qu'on  a  capty.| 
rés,  puis  amadoués,  disciplinés  et  finalement  taf 
régimentés. 

Ces   soldiers  en    tunique,   l'arme    sur  répaulej 
marchant  au  pas  avec  la  précision  de  vieux  bnj 
quards, étaient  encore, il  y  a  trois  ans, des  Sioii\,dî 
Comanches,  Pieds  noirs,  desSaulteux  qui, couvera 
du  manteau    de  plumes  et  le  corps  passé  à  cei 
étranges  teintures  multicolores  qui  leur  doniiei» 
un   aspect   fantastique ,    commandaient    au   lie 
d'obéir  et  possédaient  l'ascendant  et   le   pouvoij 
que  les  guerriers  ont  toujours  eus  chez   ces  tribd 
aujourd'hui  à  peu  près  exterminées.  Ce  peupla 
qui  bientôt  n'existera  plus  qu'à  l'état  de  souvenij 
sur  le  sol   de  l'Union,   aura    l'ultime  dérision 
fournir  une  partie  des  soldats    réguliers  des  Eî; 
et  de  voir  tigurer  ses  derniers  combattants  di 
les  rangs  mêmes  de  ceux  qui  les  décimèrent. 

Ces  hommes  de  cuivre  avaient  du  reste  un  assj 
bon  air  et  une  tenue  convenable  sous  l'unifori 
européen.    Us  défilèrent  sans  un  flottement,  si 
une  faute.  Aussitôt  leur  dernier  peloton  passéj 
colonel  fit  un  nouveau  signe  au  chef  de  bataiiU 
de  service  et  ils  allèrent  se  ranger  sur  la  droite] 
milieu  des  compagnies  blanches,  C'était  la  finf 
défilé.  Il  ne  restait  plus  au  Prince  qu'à  passer( 
tre   les  rangs   et  à  faire  l'inspection  du  détail] 
cet  eflfet,  et  après  avoir  échangé  quelques  para 
avec  Son  Altesse     l'aimable  colonel  Blountnj 
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conduisit  vers  ces  étranj^es  fantassins  à  face  rouge 

Nous  les  regardâmes,   tandis  que,  bien  alignes  et 

jsous  les   ordres  d'un  jeune  sous-lieutenant  frais. 

émoulu  de  VVest-Point,  ils  fixaient  le  sol  à  quinze 

pas  devant  eux,  dans  la  plus  correcte  des  positions 

militaires. Ces  indiens  nous  parurent  métissés, mais 

Ipourt.uit,  sur    les   cinquante    hommes  que   nous 

Ivimes   il  en  était  bien   six  ou  huit  ayant  le  type 

}eau  rouge  fortement  accusé.     -   Le  nez  proémi- 

liient  en  bec  d'aigle,   les  pommettes  énormes,  la 

louche  d'un  large  et  gros  dessein,  une  taille  éle- 

KC.  L'-ur  sergent-major,  un  Sioux    magnifique, 

jorteurd'un  nom  français  «Dupont»  ou  «Durand,» 

ftait  la    perle  de  cette  collection  étrange  de  sol- 

lats  rouges.    Le  Prince  lui  posa  en  Anglais  quel- 

jues  interrogations  auxquelles  il  répondit   avec 

Jssez  d'assurance  et  d'à-propos. Malheureusement 

>s  connaissances  géographiques  étaient  plus  que 

kornées  et^quand  nous  lui  demandâmes  s'il  savait 

le  que  c'était  que  la  France,  il  resta  coi.   Les  ofli- 

liers    sourirent,    malicieusement  peut-être,  mais 

[excellent  docteur  Topinard  les  «  cloua  »  d'une 

irase  énergique,   dite  à  propos.    Il  se  planta  de- 

int  l'Indien,   dan.s  une  belle  pose  à  la  Mirabeau, 

de  l'accent  le  plus  martial,  il  prononça  : 

-La  Francel-.The  greatest  nation  in  the  World. 

[Chacun  de  rire,  le  colonel  IJlount  comme  les 

jtres,  puis,  sur  un  commandement  monosylla- 

jque,  les  «  indians  soldiers  »  font  un  à  droite  et 

[gagnent  leurs  baraquements  en  bon  ordre. 

Cette  dernière  cérémonie  terminée,  nous  nous 

Indimes  au  home  de  Mistress  Blount,  le 'colonel 

fus  y  avait  précédés  et,  quand  nous  arrivâmes, 

thé  excellent  fumait  dans  les  samovars,    li- 

leurs,  gâteaux  et  cigares  étaient  préparés  et  of- 
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ferts  avec  une  distinction  parfaite  par  les  capitai- 
nes et  par  plusieurs  lieutenants  aidés  de  ladiesfonl 
dégantes,   les   femmes  évidemment   des  officier* 
du  régiment,  je   constatai,  sans  le  dire  naturelle.! 
ment,  que  cette  armée  américaine,  par  émulatioj 
sans  doute,  par  quelques  séjours  que  ses  ofiiciern 
vont  faire  tantôt  en  France,  tantôt  en  Angleterre, 
diiïère  absolument  comme  manières  de  la  ^rouji 
terie  voulue,   du  nauséeux  égoïsme  de  la  populo 
tion  yankee.  M.  de  Pierrefeu  le  disait  avec  raisoo, 
toutes  les   réceptions  faites  par  des  autorités jul 
Prince  et  à    ses    compagnons  de   voyage    fureoil 
marquées  au   coin  de  la  plus  large  et  de  la  ploil 
cordiale  hospitalité. Cette  petite  armée  de  riJnioil 
méritait  les  compliments  que  je^Iui   adresse  eil 
passant, et  ses  officiers  sont  le.«;  seuls  gens  supporj 
tables  de  cet  immense;  empire. 

Nous  repartime^t  à  la  nuit  noiie  ;  on  vint  nom 
faire  la  conduite  à  l'embarcadère  du  petit  tram] 
way.  Les  factionnaires  n'y  étaient  plus  :peut-étre[ 
dans  ce  pays  de  cocagne,  la  garde  ne  se  montel 
elle  pas  la  nuit. 

Le  mignon  «car  »  électrique  brusquement  pariiil 
dévala  avec  une  vitesse  de  montagne  russe  toij 
le  long  des  pentes  du  mont  Douglas.  La  voie  étji 
peuéclairéeet, cramponné  à  laplate-formed  avan 
je  craignais  un  accident  possible.  Je  fus  stupéS 
quand  je  vis,sur  le  signal  d'un  passant, le  car. lanj 
à  une  allure  vertigineuse, s'arrêter  presque  insu 
tanément.  Dire  que  tous  ces  merveilleux  résulta 
de  Télectricité  sont  inconnus,  inappliqués  chj 
nous. Ah!  France  ma  patrie, tu  périras  sous  le  poil 
d'un  rondecuirisme  retardataire  et  inextirpablei 


Telle  fut  notre  visite  au  fort  Douglas,  jadis coa 
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truit  pour  tenir  la  remuante  podulation  mormonne 
sous  la  menace  du  canon  gouvernemental.  Nous 
nous  plaisons  fort,  du  reste,  à  Salt-Lake.  Les 
(rens  de  TUtah  ont  plutôt  un  caractère  aimable. 
Quant  aux  mormons,  ils  sont  fort  accueillants, 
du  moins  à  la  surface.  Son  Altesse  fut  avec  M. de 
Pierrefeu  à  une  sorte  de  soirée  spécialement  or- 
ganisée en  son  honneur  et  où  il  lui  fat  donné  de 
voir  les  derniers  débris  de  la  grande  famille  de 
Hrigham  Young.  Les  brus  du  célèbre  polygame 
et  ses  propres  veuves  entourèrent  d'égards  spé- 
ciaux M. de  Pierrefeu,dont  la  vertu  prolifique  leur 
paraissait  digne  d'admiration. En  effet,  notre  ami 
était  père  de  huit  enfants  et,  s'il  avait  eu — comme 
un  vieux  mormon,  — sa  demi  douzaine  d'épouses 
tout  porte  à  croire  qu'il  eût  compté  48  descen- 
dants pour  le  moins.  Aussi  fut-il  l'objet  d'atten- 
tions de  toutes  sortes  :  on  l'abreuva  de  thé  de 
cakes  et  des  œillades  les  plus  flatteuses. 

Le   Prince  trouva  que   ces  saints  des  derniers 

{jours  s'étaient  bien   modernisés.  L'un  des  fils  de 

[Brigham- Young  était  allé  visiter  Paris,  il  avait  vu 

ll'exposition  de  1889,  il  parlait  de  sa  religion  saas 

le  fanatisme  qu'on  eût  attendu  de  ce  fils  de  pro- 

ihète.  Il  ne  blaguait  pas  encore  les  cinq  femmes 

papa,  mais  on  pouvait  parier  la  forte  somme  que 

les  descendants  en  feraient  un  jour  un  vaudeville, 

lour  les  Variétés  de  Salte-Lake. 

Ce  tut  donc  l'impression  d'une  religion  finie, 

l'un  culte  dégénéré  que  donna  à  nos  deux  ccmpa- 

ons  le  milieiï  le  plus  mormonjde  Salt-Lake. Nous 

ions  loin,  en  effet,  de  la  rudesse  un  peu  sectaire 

s  ancêtres,  de  cette  sauvage  poësie  où  demeurait 

icore  un  peu  du  caractère  bizarre  et  grandiose 

urtant  de  l'exode.  Peur  ma  part,  saui  avoir  la 
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chance  qu'eut  M.  Guimet,  le  fondateur  du  Musée 
des  religions,  de  voir  Brigham-Young  (et  ce  pour 
Toxcellente  raison  qu'il  était  mort  depuis  long 
temps)  je  pus  néanmoins   m'entretenir  avec  so: 
plus  fidèle   compagnon,    son  apôtre   fervent,  ie 
libraire  — qui  tenait  le  magasin  de  publications  le 
plus  important  de  Salt-Lake  —  librairie  to^te  mor 
monne  bien  entendu;  c'est  même  je  crois  ce  qui 
avait  fait  la  fortune  de  ce  brave  commerçant.  Il 
poussait   la  vénération  du  souvenir  jusqu'à  res- 
sembler  à  son  illustre  ami.  Il  avait  une  tète  su- 
perbe et  énergique,  couronnée  d'épais  cheveuî 
blancs.  De  haute  taille  et  bâti  dans  la  perfection 
tout  en  lui  disait  le  lutteur, le  pionnier,  tout,depuii 
ses  yeux  verts  au  regard  perçant  jusqu'à  son  en 
colure  de  taureau,  jusqu'à  son  langage  d'illuminé 
Il  reflétait  certainement  Brigham,le  solide  patriar- 
che, le  polygame  résistant  dont  il  avait  été  lefj 
milier.  On  devinait  dans  toute  sa  personne  l'ombri 
du  grand  farceur  mystiq'^e   ;ui,  sans  se  laisser  n 
buter  par  les  apparences,  se  fixa  dans  ce  territoii 
d'Utah  considéré  avant   lui  comme  un  déserti 
productif  et  dangereux  et  y   édifia  la  plus  extr; 
ordinaire  des  fortunes  et  des  sectes.  Ces  mormoi 
sont  en  grande  partie  banquiers,  manieurs  dî 
gent.  Dans  toute  l'Amérique  du  Nord   et  me 
dans  celle  du   sud  ils  ont  des  débiteurs  et  le 
établissements  financiers  jouissent  d'une  grani 
réputation.  Ainsi  finissent  en  agents  de   chan 
ces  illuminés  d'abord  férus  de  la  vie  patriarcale 
héros  de  l'Ecriture.  On  sait, en  outre, que  les  vieBout  ce  nav 
mormons,  les  irréductibles  ont  émigré,  aunoniB'Utah.Laré; 
dit-on   de   20,000   vers    l'Amérique  équino.\i»ompacte  d( 
où  les  petites  républiques  seront,  sans  doute,  pBette  opposi 
indulgentes  à  leurs  idées  polygamesques  quewandit,  gra 
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grande  Confédération  américaine.  En  somme,  un 
coulissier  riche,  voyageant  beaucoup,  peu  fanati- 
que et  monogame,  telle  est  aujourd'hui  la  figure 
quelconque  d'un  saint  des  derniers  jours. 

Mais  ils  ne  furent  pas  toujours  aussi  modernes 
et  aussi  conciliants.  Dans  tout  l'Utah  la  population, 
aujourd'hui  bien  supérieure,  des  gentils  a  conservé 
pour  eux  une  antipathie  qui  date  de  loin. Ces  gen- 
tils, au  temps  où  ils  étaient  la  minorité,  furent,  le 
fait  est  indéniable,  l'objet  de  vexations  terribles 
de  la  part  des  saints.  Embrigadés  militairement, 
venant  à  des  dates  fixes  payer  leur  dîme  entre  les 
mains  de  leurs  bishops —  ainsi  qu'il  le  font  encore 
aujourd'hui  —  les  mormons  formaient  une  caste 
fermée,jalouse  et  comme  toutes  les  sectes  passées. 
présentes  et  futures, volontiers  tracassière  en  des- 
sous. Tout  négociant  qui,  sans  être  inféodé  au 
Mormonisme,  ouvrait  un  comptoir,  un  magasin. 
ne  pouvait  compter  que  sur  la  clientèle  des  gentils. 
jAucun  Mormon  ne  fut  entré  chez  lui.  Mieux  en- 
core, on  s'arrangeait  au  début,  par  une  entente 
tacite  de  tous  les  commerçants  de  la  cité,  pour 
organiser  un  véritable  boycottage  commercial  et 
[par  une  baisse  subite  et  générale  du  marché,  lui 
rendre  la  lutte  désastreuse. 

Ce  que  les  fidèles  de  Brigham-yo'ing  ont  amon- 
celé de  ruines,  de  misères  et  de  morts,  avec  l'im- 
)lacabilité  sereine  de  théosophes  convaincus  de 
|eur  tAche  surnaturelle,  on  ne  le  dirajamais  assez. 
)e  nombreux  livres  ont  paru  pourtant,  racontant 
but  ce  navrant  calvaire  des  premiers  gentils  de 
l'Utah. La  résistance  dura  longtemps.  Enfin  la  fou  le 
Compacte  des  nouveaux  arrivants  sut  raison  de 
iette  opposition  passionnée  et  le  flot  des  «gentils  ^^ 
irandit,  grandit,  submergea  enfin  les  Mormons. 
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D'oppresseurs,  ils  devinrent —  dans  leur  idée  do 
moins  —  opprimés,  car  enfin  la  suppression  delà 
poly^^amie  est  la  seule  mesure  d'Etat  prise  contre 
eux.  Il  existe,  d'ailleurs, une  action  véritablement 
criminelle  dont  on  aura  peine  à  laver  la  mémoire 
du  prophète, c'est  le  massacre  des  Mountains  Mea- 
dows.  Cette  lamentable  histoire  prouve  malheu- 
reusement  que  ^'existence  des  Angels  of  Death,ces| 
anges  de  la  mort,  missionnaires  du  crime,  que 
Young  fanatisait  à  la  façon  du  vieux  de  la  mon- 
tagne, n'est  pas  un  mythe.  Prêts  à  tout,  ces  misé- 
rables n'attendaient  qu'un  signe  du  maître  pour 
exécuter  les  plus  épouvantables  forfaits.  Onvi 
voir  jusqu'où  pouvait  aller  le  dévouement  de  ces| 
sectaires. 

Au  mois  de  septembre  1857,  parut  dans  lUtah,! 
une  colonne  d'émigrants  venus  de  l'Arkansasttl 
qui  se  baptisaient  eux-mêmes  l'Arkansas-Compa*! 
ny.  Ces  émigrants  arrivaient  à  Parowan,  quand! 
l'un  d'eux,  le  jeune  Aden,  fut  reconnu  par  le  ré»! 
dent  Mormon  de  cette  localité,  William  LaneyJ 
auquel  il  avait  lauvé  la  vie  dansdes  circonstances! 
antérieures.  En  effet,  Laney  avait  été  autrefois  mis-j 
sionnaire  du  nouveau  culte  et,  un  jour,  dansi 
Tennessee,la  populace  ameutée  avait  voulu  le  mas- 
sacrer. Aden  et  ses  parents  Pavaient  arraché  à  udi| 
mort  certaine;  heureux  de  retrouver  ses  sauveur 
le  bon  résident  voyant  la  misère  à  laquelle, comof 
tous  leurs  compagnons  ils  étaient  en  proie,  leQ 
donna  quelques  provisions  de  route.  Or,  le  so 
mêmef  grâce  au  système  de  délation  et  d'espion 
nage  perfectionné  par  lequel,  hiérarchiqueraenlj 
les  plus  menus  faits  s'en  venaient  à  l'oreille 
prophète,  le  colonell-bishop  «  Dnin^:  j^  app«'*<^ 
acte  de  bienfaisance  de  Laney  enver«    ies  r^;  r,^ 
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vés.  Après  avoir  oui  le  récit  de  cet  affreux  man- 
quement aux  lois  sacrées, révêque-colonel  seie^a, 
pourpre  de  rage,  et  fit,  du  petit  doi<;t,  un  signe 
mystérieux  à  son  beau-frère  Barney  Carter,  que 
l'opinion  publique  désignait  comme  l'un  des  An- 
ges de  la  mort  de  Brigham-Young.  (farter,  immé- 
diatement, sans  un  mot,  courut  à  la  maison  de 
Lane\ ,  l'attira  hors  de  son  home  et,  le  frappant 
d'un  coup  terrible  au  crâne,  le  renversa  mourant 
sur  la  place.  Puis  il  disparut. 

Lc^'.  émigrants,  pendant  ce  temps,  combinaient 
leur  route  et  approchaient  des  délilés  situés  au- 
delà  de  Gedar-City.  Ils  avaient  franchi  les  der- 
niers settlements  mormons  de  cette  région  et  al. 
laient  s'engager  dans  les  passes  des  Meadow- 
.Moiintains  quand  ils  aperçurent  des  indiens  qui, 
sur  les  hauteurs, lesobservaientavec  des  intentions 
douteuses.  Ils  s'adressèrent  aux  fonctionnaires  de 
Cedar-City  pour  savoir  si  leur  passage  dans  les  dé- 
filés des  Meadow  s'effectuerait  sans  danger  et  sans 
agression  de  la  part  des  sauvages.  Les  fidèles  de 
Hrigham  répondirent  évasivement  et  dirent  que, 
elon  toute  probabilité,  lacolonne serait  attaquée. 
\  ce  moment,  le  prophète, averti,  fit  immédiate- 
ent  défendre  par  les  bishops  au  bas  peuple  mor- 
on  d'accorder  aucun  secours,  de  (quelque  nature 
ne  ce  fût,  aux  émigrants.  On  assura  aux  fermiers 
ue  la  gierre  avec  les  Etals-Unis  était  imminente 
our  le  printemps  et  qu'il  fallait,  sous  peine  de 
Èse-patrie,  conserver  tous  les  grains.  En  même 
mps  on  répandit  parmi  les  «saints»  le  bruit  que 
s  misérables  émigrants  étaient  les  auteurs  du 
iHtyre  de  Joe  Smith  et  de  son  frère  Hyrum  et 
llju'ils  nourrissaient  Ils  projeis  les  plus  sacrilèges. 
Éi  d'eux,  disait-on,   avait   ppussé  la  profanation 
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vis-à-vis  du  nouveau  culte  jusqu'à  J«ppe  ^r  ses  deux 
bœufs  Rrigh  et  Heber.Bref,on  monta  comre  les  gens 
de  l'Arkansas  company  l'imagination  du  bnspeuple 
Les  émigrants  cependant,  las  d'hésiter,  s'étaient 
engagés  dans   les  Meadow-Mountains,   et  les  in- 
diens,au  petit  jour, les  avaient  attaqués;bien  armés 
ils   repoussèrent   les  peaux-rouges  et  leur  tuèrent 
même  queK^ues  hommes.  Le  lendemain,  nouvelle 
attaque   également  repoussée.    Mais,    comme  la 
route    devenait  étroite  et  redoutable,  les  malheu- 
reux colonists  s'arrêtèrent  inquiets,  surtout  pour 
leurs  enfants  et  leurs  femmes.  Ils  envoyèrent  une 
députation  demander  aide  et  conseil  aux  dernier?  i 
fermiers  mormons  de  cette  zone  dangercj-^e.  Amère 
dérision, on  leur  proposa  délaisser  dans  leur  campj 
leurs  armes,  leurs  biens,  leurs  chariots  et  de  s'en| 
revenir  vers  le  lac  Salé  où  l'on  devait  leur  trou- 
ver  du  travail   et  des  terres.   C'était   vouloir  le<| 
mormoniser  de  force.  Les  émigrants  refusèrent  lie 
priver  les  leurs  de  la  suprême  défense   qui   leur! 
restait.  Au  camp  on  devenait  perplexe; on  se  sen- 
tait  entouré   de  trahison  ;    le  nombre  des  indiensl 
qui  se  tenaient  en  observation,  croissait  dans  des! 
proportions  inquiétantes.  Knfin,  à  la  tombée  del 
nuit,   comme    une    partie  des  infortunés  colonisti 
s'en    allait   chercher  de  l'eau,    les  chariots  furen 
soudain  assaillis  et  l'enceinte  qu'ils  formaient  forj 
cée.   Avant  d'avoir  eu  le  temps  de  se  mettre  e!| 
garde,  la  plupart   des  hommes  tombèrent  frippé 
à  mort.    Une  fusillade  terrible  et  dirigée  à  leuro 
péenne   abattit  tout  ce  qui  résistait.  En  effet,  u| 
grand  nombre  de  soldats  de  la  milice  momionn 
et  de  fermiers  amis  des  indiens,  a'^soifilés  de  vei] 
geance  ou  de  pillage,  s'étaieht,    sous  des  oripeaB 
variés,  enclavés  dans  les  rangs  des  peaux-roDge 
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Ces  blancs  furent  plus  féroces  encore  que  leurs 
alliés;  le  massacre  fut  horrible,  dégoûtant,  impla- 
cable. Il  y  avait,  je  l'ai  dit,  une  foule  de  petits 
enfants.  On  les  tua  froidement,  sans  pitié.  Pas  une 
femme  ne  fut  épargnée. Tuez, tuez,  avaient  ordonné 
les  bishops,  le  seigneur  a  dit  :  j'anéantirai  la  race 
des  blasphémateurs.  «  Il  y  a  là  quelque  chose 
du  "  Dieu  reconnaîtra  les  siens  »  de  la  Saint-Bar- 
thélémy. 

Ce  fut,  au  dire  des  témoins  oculaires,  qui,  plus 
tard,  déposèrent  à  ce  sujet,  une  boucherie  abomi- 
nable. Après  le  massacre  eut  lieu  le  pillage  et  les 
assaillants  se  partagèrent  les  dépouilles  de  leurs 
victimes  —  on  ajoute,  que  ^oung  lui-même  con- 
duisit l'attaque  et,  de  ses  coinmandeinenls  inspirés 
dirigea  cette  Saint-Harthélemy  d'émig^ants,  le 
lait  n'est  pas  prouvé.  Toujours  est-il  que  le  pro- 
phète doit  endosser,  pleine  et  entière,  la  respon- 
sabilité de  ce  sanglant  forfait  et  que  sa  politique 
|intle\ible  s'accomodait  fort  de  ces  férocités.  Bien 
longtemps  après,  l'opinion  publique  s'émut  au 
dramatique  récit  de  cette  agression  ini(iue.  Une 
instruction  fut  ouverte,  par  ordre  du  gouverne- 
|met;t  fédéral  et,  à  1  endroit  où  avaient  succombé 
les  pauvres  pionniers, on  éleva  une  pierre  coinmé- 
moraiive  et  une  croix  de  bois.  La  piurre  portait 
cette  seule  inscription  :  «  Hère  120  men,  women 
ind  children  were  massacred  in  cold  blood,  early 
|n  September  i8«j7.  They  were  from  Arkansas.  » 
)ur  le  bois  de  la  croix  on  grava  cette  citation  de 
l'Ecriture  :  «  Vengeance  is  mine,i  will  repay,  saith 
|he  Lord  !  »  Ces  deux  souvenirs  poignants  furent 
[levés  au-dessus  des  ossements  qu'avait  réunis  le 

lajor  Carleton,    United  states   commissioner,  et 

^ar  les  soins  de  ce  magistrat. 
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Mais  l'autorité  de  Young  était  si  grande  encore 
que,  l'année  suivante, comme  il  visitait  cette  partie 
du  territoire  d'Utah,  il  n'eut  qu'un  geste  à  faire  et 
ce  monument  du  plus  odieux  des  guet-apens  fut 
immédiatement  enlevé  par  les  fidèles  et  soigneu- 
sement détruit. 

Les  Mormons  n'ont  jamais  discuté  sérieusement 
la  véracité  de  ce  lait  qui,  aujourd'hui,  paraît  incon- 
testé aux  esprits  les  moins  prévenus.  A  côté  de 
cet  épisode  historique,  une  foule  de  légendes  cou- 
rent sur  ces  ^  Latter  day's  Saints.  »Je  dus  à  l'obli- 
geance d'un  ingénieur  français  établi  à  Salt-l.ake 
de  visiter  une  ancienne  demeure  de  saint  aban 
donnée  à  la  suite  du  décès  de  son  propriétaire. On 
sait  que  les  vieux  Mormons  n'ouvraient  pas  facile- 
ment leurs  portes  aux  gentils  et  la  raison,  suivant 
mon  guide,  en  serait  dans  l'existence  d'une  espèce 
de  cave,  de  cachot,  véritable  in-pace  dont  tout 
bon  mari  devait  pourvoir  sa  maison  afin  d'agir 
—  à  l'occasion  — avec  cette  autorité  maritale  sou- 
veraine, quasi  orientale,  que  le  nouveau  culte  re- 
connaissait au  polygame.  Plus  d'une  malheureuse 
(affirment  toujours  les  profanes)  a  terminé  ses 
jours  dans  ces  souterrains  lugubres  et  sourds 
comme  des  tombes  d'où  pourtant  on  entendait) 
sortir  parfois  de»  plaintes  mystérieuses  et  loin- 
taines. Dans  notre  visi4e  delà  vieille  bicoque  Mor 
monne  nous  dëcouvrimes,  en  eflfet,  une  sorte  del 
ùave  assez  profonde  et  qu'enserrait  de  tous  totéJl 
une  épaisseur  considérable  de  terre  et  de  maçon- 
nerie. Le  Suédois  qui  habita  ce  logis  avait-il  réel- 
lement fait  bâtir  cette  fosse  pour  servir  d'e[  ou- 
vantail  etau  besoin  de  châtiment  à  ses  nombreiisej| 
épouses"  Mon  cicérone  en  parut  persuadé. 

J'avoue  que  je  le  suis  moins  et  que  j'opiic 
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croire  que  c'était  surtout  quelques  bouteilles  pré- 
cieuses qu'il  y  détenait. 

LesSuédoisforment,  avec  les  Anglo-Américains, 
la  masse  la  plue  compacte  des  fidèles  du  Mor- 
monisme.  Chaque  année,  des  missionnaires  spé- 
ciaux vont  en  Suède  chercher  des  adeptes  et  les 
ramènent,  grossissant  ainsi  le  troupeau  des  fidè- 
les. Malheureusement,  depuis  qu'une  administra- 
tion indiscrète  a  mis  le  nez  dans  les  petites  alTaireà 
des  mormons,  le  côté  engageant  de  cette  religion 
curieuse  a  disparu  et  les  prosélytes  n'ont  plus  la 
même  ardeur.  La  suppression  de  la  polygamie 
aurait-elle  aussi  été  la  suppression  du  Mormo- 
nisme  '^ 

Dans  la  plupart  des  boutiques  de  Salt-I-ake  on 
vendait  à  ce  moment  une  série  de  débris,  petits 
cubes  de  bois,  polyèdres  de  pierre,  presse-papiers 
ou  reliques  dont  la  vue  m'intrigua.  On  m'apprit 
que  ces  débris  venaient  du  nouveau  temple,  de 
cette  espèce  de  cathédrale  gigantesque,  mouu- 
jnient  d'ailleurs  d'une  certaine  beauté  et  où  le  gra- 
it  travaillé  avec  art  avait  fourni  les  motifs  archi- 
ejturaux  de  ce  style  saxon  si  cher  aux  construc- 
eurs  anglais.  C'était  une  espèce  de  pèlerinage, 
our  tout  bon  disciple  de  Brighan  Young,  d'ac- 
ourir  admirer  le  nouveau  tabernacle  et  d'en 
pporier  pieusement  quelques  souvenirs,  sous 
ffnes  de  déchets  variés. 

Si  nouft  étions  restés  quelques  jours  de  plus 
u.s  eussions  pu  voir  une  grande  réunion  de 
ormons,  une  féie  où  Salt-Lake  city  eut  comp- 
pendant  quelques  jours  10,000  habitants  de 
us.  10,000  fidèles  venus  de  tous  les  points  de 
tah.  Quant  à  assister  aux  cérémonies  du  new- 
iple,  inutile  d'y  songer.  On  entrerait  plus  laci- 
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lement  dans  la  fameuse   mosquée  de  La  Mecque 
où  se  trouve  la  pierre  d'Abraham. 

J'eusse  pourtant  aimé  à  voir  ces  livres  d'or, 
révélation  d'en  haut  dont  fut  gratifié  ce  charlatan 
de  génie  qui  s'appelait  Brigham  Young.  Mais  cet- 
te relique  extraordinaire  est  invisible  pour  la 
plupart  des  mormons  eux-mêmes.  Le  bruit  court 
même  qu'ils  ont  été  détruits.   ' 

Quelques  gentils,  convertis  pour  la  circonstance, 
int  pu  assister  aux  cérémonies  de  ce  culte  étran- 
ge. Ils  ont    pu  constater  qu'il  ne    s'y  passait  rien 
d'anormal  et  que  les  chants   en  commun  y  pre- 
naient une  grande    place   comme   dans  le   culte 
anglican.  La   musique  est,  en   effet,    fort  en  hon- 
neur dans  les  solennités  mormones   et  les  orgues 
de  la  cathédrale   neuve   sont,  parait-il,   des  plus 
belles  qui   soient.    Quant  à  l'ancien    sanctuaire, 
nous  le  visitâmes  en  détail.  C'est  sous  cette  cara- 
pace qui  a  fait  donnera  cette  fantaisie  d'architecte  j 
inspiré  le  nom  de  «  turtle  roofed  Tabernacle»  que  j 
nous  eûmes  la  représentation    organisée  d'habi- 
tude pour  les  touristes  de  passage.  Le  bedeau  oui 
concierge  du  «turtle roofed», personnage  aussi  bieo 
stylé  qu'un  sacristain  de  Belgique,  nous  fit  d'abord 
ouïr  le  grand  orgue,  instrument  de  premier  ordrel 
et  que  l'organiste  maniait  non  sans  habileté,  puisl 
il  nous  fit  assister  à  l'expérience  de  l'épingle  dootl 
la  chute  su  ;  le  parquet  s'entendit  en  efïet  distin:-[ 
tement  de  tous  les  points  du  temple. 

L'acoustique  de  cette  salle  ovaliforme  est  réeli 
lement  merveilleuse  :  Y  aurait-il  là  une  indicatiofl 
pour  nos  constructeurs  de  Théâtres!  Toujours  esij 
il  que  13,000  fidèles  réunis  dans  cette  enceintf 
sacrée  y  pouvaient  entendre  distinctement 
voix  d'un  orateur  parlant  sur  le  ton  de  la  causeriftaintenant 
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ordinaire. Nous  dûmes  nous  contenter  d'admirer  la 
façade  et  l'extérieur  du  nouveau  sanctuaire.  Natu- 
rellement le  bedeau  du  tabernacle  ne  nous  fit  pas 
grâce  du  prix  de  revient  de  ce  ne  v  temple  et  il 
1  estima  à  3  millions  et  demi  de  dollars  c'est-à-dire, 
si  je  ne  me  trompe,  17.^00.000  francs. 

Le  monument,  d'ailleurs,  est  gigantesque  et  di- 
gne du  sacrifice   que   se  sont  imposés  les   riches 
deptes  du  culte  qu'on  y  célèbre.  La  maison  qu'ha  • 
ita  Brigham  Young  n'oflre  rien  de  bien  particu- 
ler,  si  ce  n'est  son  toit    formé  d'une  série  de  pi- 
nons  et  ses  corps  de  logis,  symétriquement  ali- 
nes,  aifectés,  parait-il,  à  chacune  de  ses  femmes. 
Jusqu'à  notre  départ  nous  nous  uccupàmes  des 
ernières  manifestations  de  cette    religion  cton- 
ante,    encore   très   vivace,    mais   qui    perd  son 
ractcre  et  menace  de  tournera  une  sorte  de  croy- 
ce  s'adaptant  à  tous  les  milieux  comme  celle 
s  Juifs.  Son  altesse  qui  avait  étudié  la  question 
ec  un  soin  particulier  et  qui,   par  sa  visite  aux 
s  de  Brigham   Young,   était  à  même  de  mieux 
nétrer  le  mystère  dont  s'enveloppait   encore  ce 
oduit  bizarre   de   l'esprit  de   secte  et  du  fana- 
me,  le  Prince,   dis-je,    me  parut    considérer  le 
rmonisme  comme  l'œuvre   d*un  esprit  habile 
d'un  homme  de  gouvernement. 
Abstraction  faite  de  son  côté  révélé,  la  religion 
e  Brigham  Young  a    fondée  a  produit  des   ef- 
impoitants.  Elle  a  défriché,  enrichi,  peuplé, 
si  réeflsol  méprisé  et  peu  connu  ;  par  la  discipline  de 
icatioApionniers,  elle  a  rendu  possible  ce  travail  ingrat. 
>urseswe  titre  donc,  Young  a  droit  à  la  reconnaissance 
(nceinwn  à  l'estime, de  tous  ceux, et  ils  sont  nombreux, 
lent  l|  viennent  se  faire    une   situation  dans  l'Utah. 
lauseriV^intenant,  que,  sous  le  manteau  des  extases 
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que,  sous  le  prétexte  de  retrouver  en  ce  coin  de 
l'Amérique  une  nouvelle  Palestine,  et  une  Terre 
promise,  que,  sous  couleur  d'une  soi-disant  impul- 
sion  d'en  haut  désignant  une  Judée  nouvelle  à  ce 
nouveau  ^>euple  du  Seigneur,  Brigham  Young  ait 
déguisé  des  appétits  plus  bas,  l'adresse  d'un  fai- 
seur d'affaires,  le  flair  d'un  financier  auquel  la 
richesse  de  ces  régions  minières  n'avait  pas  échap- 
pé. Qu'importe  !  si  l'œuvre  accomplie  estutileà 
la  masse  des  citoyens,  et  profitable  au  pays.... 

Voilà  une  façon  d'envisager  les  choses  dont  les 
gentils  de  l'Utah  très  «  montés»  contre  les  mor- 
mons ne  me  parurent  tenir  aucun  compte  dans 
leurs  accusations,  évidemment  exagérées,  contre 
leurs  anciens  persécuteurs. 

Après  quelques  excursions  aux  environs  de 
Sait  Lake  et  à  ses  jardins  publics,  d'assez  pauvre 
aspect,  nous  quittâmes  les  splendeurs  de  Kunst 
ford  hôtel  et  nous  remontâmes  dans  les  SleepiDg, 
du  sieur  Pulmann  pour  ne  plus  nous  arrêter  qucj 
sur  les  bords  du  Pacifique  à  San  Francisco. 

Un  coup  de  soleil    aveuglant  éclairait  la  vasti 
station.  Des   wagons  ornés  de   drapeaux   m 
colores  et  qui  avaient  amené  je  ne  sais  quelle  s 
ciété  en   fête,  ajoutaient  leurs  notes  vives  a 
touches  éclatantes  du  tableau. 

Un  coup  de  sifflet  chose  rare,  annonça  le  dépa 
et,  non  sans  une  pointe  de  mélancolie,  nous  regai 
dames  disparaître  la  haute  et  blanche  masse  dj 
Nouveau  Tabernacle  et  les  casernements  du  foi 
Douglas. 

Jusqu'à  Ogden  le  paysage  resta  le  même  qu'a 
environs  de  l'Utah  lake  et  de  Sait  lake  City.  Asi 
pensifs,  dans  le  fumoir  désert,  car  nous  étioi 
presque   les  seuls  voyageurs   de  ce    train,  no{ 
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jetâmes  le  dernier  coup  d'œil  sur  cette  ville  inté- 
ressante et  si  curieusement  isolée  du  reste  de 
l'Amérique. 

Nous  marchions  entre  des  pâturages  peu  sédui- 
sants et  de  petits  paysages  maigres  dans  lesquels 
des  chevaux  et  des  vaches  broutaient  l'herbe  rare. 
A  l'horizon,  sur  la  gauche,  le  lac  salé  commençait 
enfin  à  se  dégager;   on  apercevait  les  premières 
nappes  de  ses  eaux  bleues  immobiles  et  lourdes. 
De  nouvelles  et  plus  importantes  salines  fonc- 
tionnaient sur   le  rivage.    Une   colonie   d'indiens 
établie  au  bord  du   lac  même  fut  un  instant  visi- 
|ble  et  nous  aperçûmes  vaguement  sa   population 
isérable:  15  à  20,000  individus,  maladifs,  hâves, 
ongés  des  maux  les   plus  infects  et  en   proie  au 
lus  déplorable  alcoolisme,  beaucoup  travaillent 
bas  prix  à  des  besognes  faciles  dans  les  mines. 
AOgden,  oùle  train  s'arrêta  une  demi-heure, 
ous  vîmes  deux  de  ces  malheureux,  un  homme 
tune  femme,  point  trop  laide  ma  foi  sous  son 
lostume   de    loques  bariolées  et  de  figure  assez 
enante  en  dépit  d'une  crasse  visible  sur  la  cou- 
urd'ocre  rouge  du    pigment  épidermique.    Je 
rai  mon   album   de   ma   poche   et   m'approchai 
ur  les  crayonner.    Ils  avaient  Pair  lamentable- 
ent  résignés,  abrutis,  et  c'est  à   peine  s'ils  me 
gardaient  faire  avec  des  mines  servilement  bas- 
set inquiètes.  J'avais   commencé  mon  croquis 
and  parut  un  grand  diable  de  Peau  Rouge,  l'air 
ssi  bestial  mais  plus  agressif  que  les  deux  autres. 
lu  vint  jeter  sur  mon  esquisse  un  regard  qui  ne 
sageait  rien  de  bon.  Craignant  un  coup  brus- 
le,  une  attaque  inattendue  et  voyant  son  poing 
serrer  je  ne  fis  ni  une  ni  deux,  je  lui   passai  le 
yen  et  le  papier  en  lui  disant  en  anglais  quel- 


ll-l 


^^:'- 


;#; 


'i^fiàinkimmio 


i86 


D  OCEAN    A  OCEAN 


PS 


'      j^.i 


'm 


l;l 


ques  mots  qu'il   ne  comprit  pas,    car    ils  ue  peu- 
vent même  apprendre  les  rudiments  de  cette  lan- 
gue qu'ils  entendent  perpétuellement  parler  autour 
d'eux,  puis  je  distribuai  aux  hommes  et  à  la  fem- 
me des  pièces  de    dix   cents  (  dix   sous  )  .  Ils  les 
prirent,  eurent  un  sourire  vite  effacé  et  rentrèrent 
dans  leur  immobilité  taciturne.  Seulement,  comme 
ayant  repris  des  mains  de   l'indien   mon    bloc  et, 
mon  crayon,  je   recommençais  à  crayonner  lin.  | 
dienne,  le  grand  escogriffe  lui  dit   quelques  motsl 
à  Toreille.   Elle  disparut  aussitôt,    alla  se  cacherj 
la  tête  dans  ses  chiffons,  de   l'autre  côté  du  han- 
gar; j'étais  volé.  Cet  idiot  me  privait  d'un  modèle] 
fort  intéressant,   aussi,  furieux,  laissai-je  échap- 
per des  injures  françaises  qui  parurent  le  toucher] 
fort  peu. 

Ces  deux  larves  restaient  là,  insensibles  l'un  etl 
l'autre,  telles  des  figures  de  cire,  des  statues  éter- 
nellement figées  dans  la  plus  morne  des  attitude$| 
Comme  je  pestais  très  fort,  une  ombre  se  dessinl 
à  mes  côtés  ;  je  me  retournai,  c'était  le  Princa 
Roland  Bonaparte.  Il  avait  vu  le  manège  des  inj 
dienis,  ma  situation  ridicule,  ma  colère,  ett 
souriait. 

—  Ah  fis-je  les  dents  serrées,  quelles  brutes! 

—  Ne  dites  pas  cela,  fit   le  Prince,  avec  un  a 
cent  de   pitié  profonde  et  sincère.   Ces   pauvra 
gens  sont  aujourd'hui  tombés  bien  bas,  il  estvraf 
mais  quand  on  songe  qu'ils  ont  été  les  maîtres  si 
cette  terre  où   maintenant   ils    rôdent  en  pari/ 
quand  on  pense  à  la  façon  dont  on  les  a  dépossflges  héroj 
dés,  décimés,  battus,  traqués,  épouvantés,  le  coeleur  spleni 
se  serre.  C'était  une  belle  race,  pourtant,  et  pI>es,iJs  reVi 
ne  de  hautes  qualités  :  voyez,  ce  qu'en  a  faitvofiondensa 
civilisation  :  des  êtres  quasi  végétatifs,  de  trisP  ~_  j^^  j 
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déshérités  sous  tous  les  rapports.  Ah  !  ne  leur  en 
veuillez  pas  de  leur  timidité  exagérée.  Ils  sont 
payés  pour  avoir  peur.  Ils  craignent  les  blancs, 
même  quand  ils  n'ont  à  la  main  qu'un  crayon  : 
Timeo  danaos  et  stylum  ferentes  ! 

Et,  s'interrompant,  le  Prince  prit  sa  bourse  et  la 
vida  dans  les  deux  mains  à  peine  tendues  des  in- 
diens dont  la  face  parut  se  plisser  d'une  intention 
de  sourire,  puis  il  leur  tendit  la  main.  Ils  la  serrè- 
rent et  un  court  éclair  d'orgueil  passa  dans  les  yeux 
de  ces  infortunés.M.Léandri  leur  donna  toutle  con- 
tenu de  son  étui  à  cigarettes. M. de  Pierrefeu  déclara 
que  cette  misère  l'apitoyait  et  y  alla  de  quelques 
nikels.  Enfin  le  docteur  qui  les  anthropométrisait 
mentalement  proposa  au  Prince  de  les  interroger. 

—  Oui,  dit  son  altesse,  essayons  d'en  tirer 
quelque  chose. 

—  Do  you  speak  english,  fit  le  docteur,  très 
[distinctement  et  avec  une  intonation  que  n'au- 
|rait  pas  désavouée  un  londonien  de  Cheapseade. 

Un  des  indiens,  le  grand,  sans  doute  habitué  à 
[cette  seule  et  unique  question,  remua  négative- 
Iment  la  tête  et  reprit  aussitôt  son  atonie,  son  re- 
[gard  perdu,  noyé  dans  le  vide. 

—Amis, nous  sommes  des  amis,  reprit  le  Prince. 
Il  l'un  ni  l'autre  ne  bronchèrent,  ils  ne  com- 
}renaient  pas.  Vainement  le  petit-fils  de  Lucien 
chercha  à  secouer  leur  torpeur  accablée,  il  y  usa 
^a patience;  rêveur,  il  s'en  alla,  visiblement  attris- 
lé.  Et  sa  pensée,  se  reportant  évidemment  à  ces 
Iges  héroïques  de  l'homme  rouge  où  couverts  de 
leur  splendideharnachementde  plumes  multicolo- 
|es,ils  régnaient  en  maîtres  sur  les  vastes  plaines, se 
jondensa  en  une  courte  phrase  cruellement  juste: 

—  Ah  I  S'ils  avaient  su 
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—  En  voiture,  nous  cria  l'interprète  qui  nrri- 
vait  tout  courant,  en  voiture,  le  train  va  partir. 

Le  train  partait  en  eflfet  ;  nous  n'eûmes  que  le 
temps  de  sauter  sur  les  marchepieds,  enlevés  au 
vol  par  la  poigne  vigoureuse  de  Charles. 

Le  ciel  étant  superbe, traversé  de  quelques  nua- 
ges blancs,  nous  demeurâmes  réunis  sur  la  plate- 
forme et  nous  n'eûmes  pas  trop  de  tous  nos  yeux 
pour  regarder,    pas  trop  de  toute  notre  force  de 
sensations   pour  comprendre   toute    la  beauté  du 
paysage  qui  se  déroulait  sur   notre   gauche,  dans 
son  espèce  de  désolation  fantastique.  On  eut  dii 
une  contrée  de  rêve,  un  très  ancien  décor,   pro- 
fond, déjà  entrevu   par  l'imagination  lorsque  en- 
fant on  étudiait    l'histoire   sacrée.  Et  pourtant,  ce 
n'était  pas  l'Orient.   Non,    en    aucune  façon  ces 
monts  tout  blancs  de  neige,  ces  espaces  solitaires 
et   de  teinte  uniforme,   recouverts   d'une   petite 
végétation  rase  et  grise,  enfin  ces  coins  de  lac  où 
se  reflétait  un  ciel  d'un  bleu  doux  coupé  de  ci  de 
là  par  la  blanche  fumée  des  stratus  épars,  tout  cela 
n'avait  pas  ce   caractère   d'implacable  rayonne- 
ment, d'aridité  brûlante  et  d'absolue  nudité  des 
déserts  arabiques. 
Nous  pouvions  déjà  à  l'horizon  deviner — aussitôtl 
après  les  dernières  anses  du  Sait  Lake  —  deviner 
les  premières   plaines  de  ce   «  Great    American| 
Désert  «  d'une    étendue  considérable   et  sur  le- 
quel, suivant  ce  que  nous  avaient  affirmé  lesgensl 
de  rUtah,  la  pluie  ne  tombait  guère  qu'une  fois! 
tous  les  deux  ou  trois  ans...  En  attendant  cettel 
région  solitaire,  nous   suivions  les  bords  du  lacJ 
dont  nous   séparait   une  plaine  d'imposante  sur-| 
face  inhabitée  et  inculte. 

Les  stations  se  réduisaient  maintenant  presque 
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)  une  cahute  de  cantonnier,  à  une  baraque  en 
ptiinc^^^s  où  se  tenait  une  espèce  de  cow-boy,  ni 
cavalier,  ni  chef  de  gare,  et  qui  vraisemblable- 
ment ne  devait  venir  là  qu'au  passage  des  trains. 
Un  grand  silence  envahissait  cette  nature,  bien 
faite  pour  exacerber  le  mysticisme  toujours  en 
éveil  dans  l'âme,  assoifée  d'impressions  neuves, 
des  émigrants.  11  était  environ  quatre  heures,  et, 
lie  ces  steppes,  montait  un  parfum  doux  et  péné- 
trant. Cette  herbe  courte  et  drue,  qui  tapisse 
toute  la  région  de  l'Utah,  embaume.  Elle  possède 
un  parfum  comparable  à  celui  qu'on  obtiendrait 
en  amalgamant  la  menthe  et  le  thym. 

Je  respirais  avec  plaisir  cet  arôme  agréable  et 

inconnu,  dont   le  vent,    qui  soufflait  sur  tout  ce 

paysage    silencieux,    m'apportait    les     bouffées. 

[Nous  montions.  Une  rampe   d'une  jolie  longueur 

ous  élevait  peu  à  peu  au-dessus  du  niveau  du  lac. 

eux  machines  n'eussent  pas  été  de  trop  pour  tirer 

e  convoi  formé  d'une    dizaine  de   cars  —  ce  qui 

st  beaucoup,  quand  on  connaît  la  longueur  des 

agons  américains.  J'appréhendais  une  pluie  pos- 

ité  des  J|j|g  j^g^^g  j'espérais  fermement  que  cette  eau  du 

iel,  si  rare  d'habitude,  n'attendrait  pas  notre  pas- 

ge  pour  venir  mouiller  les  rails  et  rendre  encore 

us  difficile  la  tâche  de  la  courageuse  locomotive 

i  nous  hissait  peu  à  peu  à  la  hauteur  de  «  l'Ele- 

ted  plateau  »  —   (c'est   le    nom    américain)  — 

ù  nous  devions  redescendre  vers  cette  terre  de 

ne  '0>manaan  qui  est  la  Californie. 

|nt  cete«^  mesure  que    nous   gravissions    cette    pente 

du  ^^'^'■mesurée,  le   spectacle,    naturellement,   gagnait 

|nte  suï'J  profondeur  et  en  étendue.  C'était  maintenant 

panorama  féerique   et   qui  me  fit  pousser  des 

presquîjs  enthousiastes.   A   côté   de  moi,  M.  Léandri, 

II. 
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auquel  ce  paysage  de  piontagnes  plaisait  en  raison 
de  ses  souvenirs  corses,  se  déclarait  comme  moi 
«emballé».  Jamais  peut-être  on  ne  vit,  sauf  en 
Suisse  bien  entendu,  pareille  profusion  et  pareille 
variété  de  monts.  On  en  dénombrait  sur  notre 
gauche  une  véritable  armée.  Les  uns,  grands, 
larges,  tout  couverts  de  neige,  les  autres,  plus 
petits,  à  peine  tachés  de  blanc  à  leur  pointe  ex- 
trême, quelques  uns,  enfouis  dans  Tombre  que 
projetaient  leurs  puissants  voisins,  alignaient  des 
plans  verticaux  bleutés,  colorés,  dans  cette  lu- 
mière de  fin  de  jour,  d'une  foule  de  reflets  s'en- 
trecroisant.  Quelque  chose  comme  des  montagnes 
«  Loïe  fuller  ».  Et  par  delà  les  vallées,  par  delà 
toutes  ces  élévations  de  terrain  qui  pouvaient 
aller  de  500  à  1800  mètres,  on  entrevoyait,  der- 
rière nous,  la  région  vivante  et  habitée  que  nous 
venions  de  quitter,  si  différente  de  celle  que  nous 
traversions.  On  distinguait  très  loin  Ogden  etj 
même  Sait  Lake  city,  reconnaissable  à  son  templej 
colossal  qui  mettait  une  note  claire  sur  le  fondj 
d'un  vert  sombre  du  mont  Douglas. 

Quant  au  lac,  il  n'en  finissait  plus,  on  le  voyaii 
disparaître  et  réapparaître  tantôt  par  delà  des  chaij 
nés  et  des  contreforts, tantôt  en  deçà  des  «  range: 
les  plus  proches,  à  deux  pas  de  nous,  au  basdi 
la  côte  que  le  train  escaladait  dans   un  bruit di 
ferraille  au  souffle  rauque  de  sa  machine.  VraHmais  l'im 
ment,  les  premiers  habitants  de  ce  pays  accidenlB ment  po; 
une  dû  avoir  fort  à  faire  pour  se  défendre  contrigreat  A 
les  indiens,  si  habiles  à  la  guerre  de  partisans! espaces  q 
de  surprises. Au  sein  de  tous  ces  déchiqueté meolticuJieretl 
multipliésà  TinAni, la  chasse  devait  être  périlleuflri«]|«  ^q 
pour  l'européen  etla  fuit^e  taciL  pour  ceshomolmorne  et 
cuivrés,  habitués  dès  leur  enfance  à  la  vie  doubinée  de  ci 
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du  montagnard  et  du  «gaucho».Le  docteur,  à  mes 
côtés, sortit  le  lorgnon  dont  il  doublait  à  l'occasion 
ses  solides  lunettes. «iron-eye-glasses». Son  altesse, 
en  effet,  venait  de  lui  indiquer  une  série  d'affleure- 
ments bizarres  que, de  loin,  on  eut  pris  pour  de  la 
neige  et  qui,  vraisemblablement  étaient  des  cou- 
ches de  sel. Le  sel, maintenant, se  montrait  de  tous 
lescôtés,envahissaitparplaquesgrandissantesIesol 
qu'il  stérilisait.  A  l'un  de  ces  arrêts  où  la  silhouette 
unique  et  triste  d'une  guérite  tenait  lieu  de  gare, 
Son  Altesse  et  nous-mêmes  ramassâmes  une  quan- 
tité de  ces  cristallisations.  Elles  avaient  un  goût 
salé  d'une  certaine  force,  accompagné  pourtant 
par  une  saveur  alcaline.  D'ailleurs  on  appelle 
aussi  ces  plaines  «  Alcaline  plains  ». 

Enfin  nous  n  eûmes  plus  que  de  rares  échap- 
pées sur  ce  lac  solitaire  et  énigmatique.  Nous 
pûmes  voir  sur  un  sommet  le  Monument-Point, 
cette  curieuse  fantaisie  de  millionaire  qui  s'en  est 
allé  ériger  en  pleines  solitudes  une  colonne  à  la 
mémoire  d<;s  héros  de  l'indépendance. 

Le  railway  s'éloignait  de  l'Utah  et  continuait 
à  monter.  Cette  rampe  avait  une  longueur  véri- 
tablement prodigieuse  puisqu'elle  ne  s'arrêtait 
guère  qu'uQ  peu  avant  la  station  de  Terrace. 

Bientôt  nous  fûmes  en  plein  désert.  Nous  avions 
trouvé  désolés  Us  bords  extrêmes  du  Salt-Lake 
mais  l'impression  de  mélancolie  devint  bien  autre- 
ment poignante  quand  nous  roulâmes  dans  le 
igreat  Anxerican -Désert.  La  vue  de  ces  grands 
espaces  qu«  rien  n'anima,  crée  un  état  d'âme  par 
ticulier  et  qui  Varie  suivant  l'organisation  senso- 
rielle des  voyageurs.  Son  altesse  considérait  la 
Imorne  étendue  infinie  et  très  légèrement  valîci- 
Inée  de  ci  de  là,   avec  des  yeux  à  la  lois  de  savant 
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et  de  poète.  Le  grand  sensitif  qui  vécut  dans  l'â- 
me passionnée  et  éprise  d'idéal  de  ses  ancêtres 
revivait  en  lui.  A  côté  du  naturel  observateur  in- 
hérent au  géographe  et  au  philosophe,  il  y  avait 
chez  le  prince  Roland  un  poëte,  oui,  un  poète  qui 
savait  trouver  pour  rendre  le  caractère  des  cho- 
ses de  saisissantes  images. 

Dans  le  livre  sur  la  Corse  qu'avait  publié  notre 
compagnon  il  y  avait  des  pages  pleines  d'une  sa- 
veur poétique  et  où  le  bonheur  d'expression  ne 
devait  rien  à  l'habileté  rhétoricienne.  Justement, 
il  m'en  revenait  une,  à  la  mémoire,  une  de  ces 
pages  sur  les  montagnes  de  l'Antique  Cyrnos  qui 
me  prouvait  abondamment  quel  peintre  à  la  fois 
fin  et  robuste  des  choses  de  la  nature  savait  à  l'oc- 
casion être  le  fils  du  Prince  Corse.  Je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  de  la  citer. 

«f  Dans  une  des  petites  anses  qui  découpent  la 
côte  à  cet  endroit  se  trouvait  un  bateau  à  voile. 
C'était  le  premier  que  nous  rencontrions  depui? 
Calvi.  Vu  à  cette  hauteur,  il  ressemblait  à  une 
petite  barque  et  le  chant  des  marins  qui  se  trou- 
vaient à  son  bord  montait  jusqu'à  nous  dans  le 
calme  de  l'atmosphère  en  notes  claires  allant  se 
répercuter  pour  se  perdre  dans  les  anfractuosités 
des  rochers  qui  avaient  brusquement  succédé  à  la 
brillante  végétation  du  bas  de  la  route.  Nous  entrâ- 
mes alors  dans  les  bizarreries  fantastiques  de  la 
pierre  auxquelles  le  jour  qui  baissait  rapidement 
donnait  des  allures  plus  extraordinaires  encore.  » 

Ce  petit  tableau,  n'est-il  point  joli  comme  un 
Corot  ?  Pour  le  moment, très  intéressé  par  le  spec- 
tacle du  Sahara  mormon,  le  Prince  en  caractérisait 
le  côté  poétique  par  des  phrases  à  la  fois  sobres 
et   colorées,   véritables  coups  de  pip.':eau  d'une 


T"' 


IMPRKSStONS    I)  AMERIQUE  1  ()3 

justesse    remarquable   et  «e    me  laissais   aller    au 
rh.irine  (le   cetta   parole  vibrante.  Le  docteur  ne 
voyait  dans  cet   american    désert   qu'un    phéno- 
lène  géologique. 

M.  l.énndri  enfin,  grand  ami  de  l'Orient,  parais- 
Lit  déconcerté  de   ne   point  trouver  devant  lui 
\n  paysage  africain  avec  la  chaleur,  la  lumière  et 
ts  nappes  dorées  des  sables   Sud  Algériens.  En 
Iffet,  la  même  végétation    microscopique  se  con- 
Siiuait,  tapissait,  à  de  rares  exceptions  près,  toutes 
(es  étendues  où  planait  un  silence  de  mort. 
Pas  un  être  humain,    pas  un    quadrupède,  pas 
léme  un  oiseau  n'animait  ce  tableau  infini  et  mo- 
)corde  à  la  longue. 

est  certain  que  l'immensité  des  espaces  ter- 
^strcs  élève  la  pensée  à  des  considérations  méta- 
lysiquestrès  élevées.  Q.uand  le  panorama  surtout 
doit  sa  grandeur  qu'à  son  uniformité  prodi- 
Icuse  et  à  sa  simplicité,  le  concept  de  certaines 
lées  psychologiques  devient  plus  facile,  plus  net. 
[Le  bédouin  et  le  pécheur  sont  religieux  et  con- 
iplatifs,  volontiers  poètes  :  la  mer  et  le  désert 
rendent  ainsi.  Je  plains  ceux  auxquels  la  step- 
ine  paraît  qu*ennuyeus*e  et  je  me  faisais  en  face 
cette  solitude  dormante  un  rêve  de  chevau- 
ie,  une  traversée  de  ces  espaces,  à  cheval, avec 
b  compagnons,  la  tente  roulée  dans  le  paque- 
je  et  campant  dans  ce  Gobi  Américain,  en 
îlque  sorte  vivant  dans  l'intimité  du  désert.  11 
fallut  mécontenter  de  voir, pendant  des  heures 
ies  heures,  défiler  les  basses  ondulations  de 
[plaines  que  n'animait  aucune  manifestation  de 
et  qui  ne  m'en  paraissaient  à  moi  que  plus 
[gestives  encore.  Nous  en  avions  pour  une  di- 
pe  d'heures  à  rouler  dans  ce  décor  immense  et 
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vide  car  d'Ogden  à  Reno  le  désert  s'étend  sur|j| 
jolie  longueur  de -^89  kilomètres. 

Cependant  la   nuit   tombait,  une   nuit  étran;;ej 
tout  illuminée  de  clarté   stellaire.  Les   nègres  vin-| 
rent  accrocher  aux    quatre  branches  de  leurs  lus 
très  les  grosses  lampes  de  cuivre.  Bientôt  l'inte.! 
rieur  des  Pulmann  prit   un  air  de  fête,   de  soiréei 
Nous   avions  regagné  nos  canapés  de   sleeping(t| 
par  un  heureux  hasard  l'un  des  porters  étant  veul 
me  proposer  quelques  livres  français,  je  décou'l 
vris,  parmi  des  traductions  de  Gogol  et  de  Tourl 
gueneif,  un  délicieux  petit  livre,  œuvre  de  jeunesKl 
(mais  d'une  jeunesse  si  fraîche,  si   bien  portaotel 
si  pleine   de  fantaisie    et  d'intransigeance  artisttl 
que  de  ce  jour  je  lui  vouai  un    culte  spécial  )  djl 
maître  Armand  Sylvestre  :  Kose  de  mai.Et  taodif 
que  cliquetait  le    tic    tac   du  rail  road,  que 
cahots  réguliers  du   wagon  berçaient   ma  lecturtj 
et  que,  de  temps  à  autre,  le  sifflet  grêle  de  la 
comotive  américaine  réveillait  à  l'infici  les  écl)o 
du  grand  désert,  j'ouvris  le  petit  livre  et  le 
d'une  haleine,  d'un  bout  k  l'autre.  Parfois  irrésu 
tible,  un  bon  rire  me  secouait  au  récit  de  quelqu 
farce  de  Shakespearienne  envergure,  jouée  pari 
peintre,  héros  du  roman,  à  l'un  de  ces  raseurs 
lennels  ou  à  l'un  de  ces  politiciens  voraces  qu 
depuis  vingt-cinq  ans,  se  creusent  à  la  façon  dJ 
lapins  d'avantageux  terriers  par  le  sol  bouleverj 
de  notre  bonasse  patrie.  Rien  ne  m'ôtera  de  l'Ida 
qu'Henri  Regnault  lui-même  posa  pour  ce  persoij 
nage  idéal  et  charmant  qui  symbolise  dans  i?â 
de  Mai  la  revanche  de  l'esprit  ailé  et  du  cœursaj 
calcul  stir  l'omnipotence  du  ventre  et  de  rintér| 
Mais  ce   qui  ~  pour  moi  —  comptera  parmi 
dIus  beaux  morceaux  de  cetteséduisante  fictionj 
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sont  les  pages  si  sincèrement,  si  profondément 
émues  (ju'y  ont  inspirées  les  poignants  tableaux  de 
la  guerre  et  du  siège.  Paris,  lui-même,  en  est 
transfiguré  et  j'en  vins  à  me  demander  comme 
Nodier  si  ces  tragiques  événements  ne  se  passaient 
point  à  Sparte  ou  à  Rome  et  si  ce  n'étaient  point 
les  bords  de  rUlissusoù  ceux  du  Tibre  que  mena- 
çait l'agression  audacieuse  de  l'étranger. 

Etait-ce  surexcitation  nerveuse  ou  l'effet  de 
mon  long  tête  à  tête  avec  la  solitude  biblique, 
toujours  fut-il  que  chacune  des  réflexions  de  ce 
joyeux  conteur  qui,  par  un  curieux  retour,  sait 
jdonner  aux  pensers  mélancoliques  une  forme  qui 
I restera  son  grand  charme  el  son  secret,  m'impré- 
gnaient d'angoise.  Le  livre  c^os,  je  demeurai  un 
long  temps,  les  yeux  baissés,  et  la  tristesse  même 
de  mes  souvenirs  me  parut  à  travers  ceux  du 
jpoëte...  douce...  infiniment  attendrie. 

Soudain  un  petit  bruif  sec  et  régulier  interrom- 
bit  ma  rêverie.  Je  demeurai  stupéfait.  La  pluie  ! 
[une  pluie  fine  et  serrée  battait  les.  vitres  du  car, 
traçait  des  zigzags  imprévus  sur  le  verre  des  fe- 
létres.  Ainsi  donc,  il  ne  pleuvait  dans  ces  régions 
qu'une  fois  tous  les  cinq  ou  six  ans  et  c'était  à 
lotre  passage  que  cette  espèce  d'anomalie  se 
)résentait.  Et  l'interminable  montée  continuait. 
A  rampe  où  nous  «  colimaçonnions  »  depuis  qua- 
Ire  heures  n'était  pas  gravie.  Ter  race,  point  où 
('achevait  cette  côte  de  Piranèse,  était  encore  à 
Irois  quarts  d'heure  de  distance.Un  ralentissement 
pduel  nous  avertit  que  la  machine  avait  soudain 
|)lus  de  peine  à  tirer,  sur  ces  rails  mouillés,  sa 
)ngue  tiaîne  de  wagons.  Brusquement  il  y  eût  un 
|rrêt,  un«  minute  se  passa,  nous  repartîmes  dans 
lin  grincement   forcené  de   tous  les  essieux.  Puis 
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on  sentit  que  les  roues  ne  tournaient  plus,  un  se- 
cond arrêt  se  produisit.  Au  dehors  un  bruit  de 
pas,  des  voix,  la  grêle  de  poignées  de  sable  jetées 
sur  le  ruban  de  fer  par  les  gens  du  train.  On  re- 
part enfin,  une  détalade  brutale  nous  jette  les 
uns  sur  les  autres.  On  fait  ainsi  quelques  mètres, 
mais  la  petite  pluie  continue,  implacable.  Les 
roues  ne  mordent  plus  et  pendant  dix  minutes 
c'est  un  manège  étrange,  les  tampons  s'entrecho- 
quent, on  part,  on  s'arrête,  on  repart 

Impatientés,  enfin,  le  docteur  et  moi  nous  enfi- 
lons le  couloir  central  et  gqgnons,  à  travers  les 
colonist-cars  où  dorment  déjà  de  tristes  émigrants, 
la  voiture  de  tête.  Là,  rencontre  du  chef  de  train. 
L'anthropclogiste  s'enquiert  de  notre  position. 
Demi-goguenard,  dandiné  sur  des  jambes  d'échas- 
sier,  l'homme  à  la  casquette  brodée  d'argent 
nous  explique.  «  Le  mécanicien  fait  l'impossible 
pour  avancer...  mais  il  craint  que  cette  maudite 
pluie  paralyse  définitivement  notre  marche!  «Alors 
quoi,  nous  allons  rester  là  ! 

Nous  revenons   près  de  nos  compagnons  qui. 
inquiets,  ont  sauté   du   train   immobilisé  sur  la 
voie.  Nous  assistons  aux  courageux  efforts  de  la 
petite  locoraotive.  Nous  jetons  même  du  gravier  | 
sur  l'acier  humide  ;  peine  inutile  !  D'ailleurs, uni 
flagman  accourt  en   criant  quelque  chose;  nous 
remontons,  tout  trempés  par  la  mince  et  péné- 
trante averse.  L'homme  nous  explique  :  Lengineer 
va  essayer  de  reprendre  la  côte   plus  bas,  en  ar- 
rière, de  façon   à  aborder  à  toute  vapeur  celtel 
partie  difficile  de  la  rampe.  Et  nous  voici  repartisj 
vers  Ogd'in,  vers  l'Utah.       • 

— Mais, dis-je,  c'est  l'histoire  même  du  pont  dej 
Médicine-River  dansLe  tour  du  monde  en  80 jours. 
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—  Absolument,  fait  en  riant  le  prince  Roland... 
hraditions  américaines.  Vaincre  les  obstacles  par 
|r;iiîdace  et  la  vitesse  !  Nous  allons  voir  quelle  sera 

l'issue  de  ce  duel... 

-  Dieu  veuille  que  nous  passions  I  fit  M. 
iLéandri. 

—  Kn  effet,  reprit  le  docteur  qui  paraissait 
i'humeur  massacrante.  Dieu  veuille  que  nous  pas- 
sions, car  cette  belie  aventure  nous  va  faire  dîner 

je  ne  sais  quelle  heure,  si  nous  dînons  ! 

l)ah  !  fis-je,  docteur,  nous  verrons  à  nous 
approvisionner  dans  le  désert.  11  doit  y  avoir  des 
intilopes.  Je  connais  ces  animaux.  Ils  se  font  tuer 
lassez  bonne  grâce  à  Tinstant  précis  où  les  voya- 
leurs  n'ont  plus  de  vivres.  Quant  à  leur  cuissot, 
[réparé  à  la  mode  Cœurdalène  ou    Pawnie,   vous 

l'en  direz  des  nouvelles  ;  c'est  un  morceau  de  roi. 

-  Avez-vous  encore    appris   ceci    dans  Jules 
[erne,  fil  l'irritable  anthropologiste. 

Docteur,  intervint  le  Prince,  ne  dites   pas  de 

bl  de  Jules  Verne.  Ce  fut  le  grand  éducateur  de 

[on  enfance,  c'est  grâce  à  lui  que  j'ai  pris  le  goût 

ts  voyages...  et  je  ne  suis  pas  le  seul,  je  connais 

|nt  vocations  de  marins  et  d'explorateurs  qui  ont 

]r  origine  dans  les  Enfants  du  capitaine  Grant 

dans  Cinq  semaines  en    ballon.   Cet  éblouis- 

it  conteur    me   fut  cher   et  je  l'aime    encore. 

squà  un  certain  point  il  a  changé  nos  goûts,  se- 

|ué  la  torpeur  casanière  et  végétative  de  la  race... 

~  Goahead,  cria  un  vankee  du  fond  du  Fui- 

Jnn...  nous  allons  en  avant. 

in  eftet,  le  train  avait  cessé  son    recul.   Nous 

înçions  maintenant. Pendant  trois  kilomètres  la 

ipe  était  d'inclinaison  â  peine  sensible  et  tout 

[suite  l'engineer  accéléra  sa  vitesse.  Peu  à  peu 
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nous  en  arrivâmes  h  une  belle  et  consolante 
allure  de  rapide.  Enfin  on  cessa  de  percevoir  !« 
«  ahans  »  réguliers  des  pistons.  Les  roues  gron- 
daient comme  un  sourd  tonnerre,  les  vitres  trem- 
blaient. Sous  leurs  énormes  globes,  les  iampesl 
tintinnabulantes  avaient  de  brusques  coups  d'étei- 
gnoir.  Le  vacarme  était  formidable.  A  un  coude 
de  la  voie  nous  fûmes  jetés  les  uns  sur  les  :iutre$,| 
Ayant  voulu  ouvrir  la  porte  de  la  passerelle, 
souffle  effrayant  faillit  me  renverser  et  le  lonrdl 
battant  d'acajou  se  referma,  comme  aspiré  par| 
quelque  monstrueuse  pneumatique.  Par  les  car-j 
reaux  brouillés  on  distinguait  les  moutonnanteil 
étendues  de  cette  espèce  d'alfa, seule  végétation  dej 
ces  plaines,  passant  comme  les  pièces  d'un  Kaléi- 
doscope. 11  n'y  avait  même  plus  de  cahots,  nidel 
secousses  ailleurs  qu'aux  courbes.  On  ne  sentiiij 
plus  le  poids  des  cars. ..nous  volions  littéralemenlJ 

Mais  hélas,  tout  ce  beau  déploiement  de  véloj 
cité  et  d'etïorts,  cet  élan  vertigineux,  n'abouti 
qu'au  plus  piteux  échec.  Arrivés  au  passage  critij 
que  cet  emballage  cessa,  en  deux  minutes  non 
passâmes  de  la  grande  vitesse  à  la  moyenne,  puij 
à  la  toute  petite,  les  roues  patinèrent  de  nouveaDJ 
des  grincements  assourdissants  nous  cassèrent 
oreilles.  Enfin  las,  brisé,  poussif,  le  train  s'arréti 
vaincu  par  la  pluie  qui  continuait  à  tomber  maiij 
tenant  sous  foriue  de  brume. 

Je  courus,  revôtu  de  mon  mac-farlane  à  la  tèil 
du  convoi  en  suivant  le  talus  de  la  voie.  Arrivé 
la  locomotive,  je  dis  en  mauvais  anglais  à  reij 
ginser  : 

—  Vous  avez  bien  de  la  peine,  sir  ! 

—  Yes,  yes,  me  répondit  le  mécanicien  qu'inoj 
dait  une  sueur  abondante  et  qui  serrait  les  deD 


IMPRKSHIONS    U*AMkKigt)K  U)() 

(ie  r.'igc.  Mais  ce  qui  m'effraye  c'est  que  je  n'ai 
pas  assez  de  «  coal  ». 

Ainsi  it  était  à  craindre  de  manquer  de  charbon. 
Sobstinant  les  deux  hommes  vidèrent  encore  des 
seaux  (le  houille  dans  la  bouche  ardente  des  four- 
ne.iiix  la  grosse  cheminée  ovoïde  crachait  des 
gerbes  de  feu,  les  hantes  roues  de  la  locomotive 
broyaient  le  sable  sur  le  rail  sans  déraper  d'un 
millimétré.  De  temps  à  autre,  quand  le  chaufteur 
ouvrait  la  porte  du  brasier  pour  y  jeter  son  com- 
bustible,une  lueur  d'incendie  illuminait  le  désert, 
se  reflétait  loin,  loin  au  fond  noir  de  ce  paysage 
fantastique.  Par  moment  il  y  avait  une  poussée, 
les  lampons  se  heurtaient  encore,  s'entrecho- 
quaient bruyamment,  mais  on  n'avançait  pas 
[quand  même. 

Longtemps  cette  lutte  continua  avec  la  voie 
[mouillée, enfin  découragé,  furieux  î'engineer  sauta 
à  terre  et  courut  à  la  recherche  du  chef  de  train 
auquel  il  proposa  de  gagnerTerraceavec  la  moitié 
[du  train  et  de  venir  rechercher  l'autre.  C'était 
l'affaire  d'une  heure  et  demie.  L'idée  me  vint  de 
[prévenir  mes  compagnons  bien  ''ite  d'avoir  à 
gagner  le  premier  wagon  afin  d'être  à  même  une 
ifois  à  Terrace,  de  dîner  tranquillement.  Malheu- 
l-eusement  la  aécision  du  chef  de  train  fut  prise 
)lusvite  encore  que  la  mienne. On  entendit  sitfler 
[a  communication  interrompue  de  Vair  brake  et, 
|ivant  que  nous  ayons  eu  le  temps  de  dire  ouf, 
nous  étions  a\  ec  les  deux  avant  derniers  Pulmann 
ibandonnés  en  plein  désert,  seuls  êtres  vivants 
pans  cette  immensité  muette  et  sombre,  taoilis 
|ue  les  pauvres  colonists,  qui  pour  ««  plupart, 
levaient  nourris  de  leurs  petites  provisions 
[avaient  évidemment  que  faire  à  Terrace,  et  al. 
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laient  rependant  arriver  avant  nous. Les  yankees 
sont  expéditifs,  mais  ils  ne  raisonnent  pas  I 

Ainsi  donc,  nous  «  gisions  »,  immobiles  comme 
le  tronçon  de  quelque  monstrueux  reptile,  au  mi- 
lieu de  la  nappe  illimitée  des  herbes  rabougries, 
Plus  de  mouvement,  plus  de  trépidation,  autour 
de  nous  un  silence  de  tombeau,  la  pluie  avait  cessé, 
le  clair  de  lune  baignait  maintenant  les  ho»izons 
du  désert  et  le  thym  nain  répandait  ses  plus 
exquises  odeurs.  Je  restai  longtemps,  sans  penser, 
pris  au  charme  de  cette  situation  extraordinaire 
et  respirant  à  pleins  poumons  l'arôme  que  lèvent 
balayait  sur  notre  car  abandonné.  Cela  dura  juste 
une  heure  40.  Au  bout  de  ce  temps  nous  ouïmes 
la  respiration  d'uqe  locomotive  encore  éloignée  et 
notre  machine  reparut  délestée  des  six  wagons 
laissés  à  la  station.  Enfin  nous  quittâmes  ce  triste 
paysage  et,  vers  dix  heures  un  quart,  nous  dinàmes 
au  baflfet  de  Terrace  —  avec  quel  appétit  !  il  est 
inutile  de  le  dire.  Jamais  je  n'ai  vu  absorber  autant  | 
de  choses  en  dix  minutes. 

A  minuit  nous   nous   couchâmes,  j'avais  unei 
birth  inférieure  d'où,  mon  rideau  tiré,je  regardais 
défiler  le  paysage.   Je  vis  apparaître  les  premiers| 
contreforts  de   la  Sierra-Nevada.  Vers  deux  heu- 
res, nous  filions  à  toute  vapeur  entre  deux  muniil-l 
les  de  neige  et  de  glace  :   nous  étions  encore  unel 
fois  dans  une  région  très  élevée... en  pleines  mon| 
tagnes.  Un  froid  sensible,  en  dépit  des  couvertU' 
res,    avait   envahi  le  wagon  et  j'assistais  comme! 
dans  un  rêve  à  ce  nouveau  défilé  d'arbres  cou vertsf 
de  cristaux  et   d'hermines,   de  gouffres  tapissésl 
d'épaisseurs  neigeuses...  Pas  une  habitation,  pasT 
une  âme,   rien  que  le  m.onolone  linceul  des  gran-j 
des  hauteurs,  le  royaume  alpestre  de  l'éternel  hij 
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ver...  mes  yeux  se  fatiguèrent  pourtant  à  la  lon- 
gue et  je  m'endormis  sans  me  douter  du  prodigieux 
étonnement  qui  m'attendait  à  mon  réveil. 

Effectivement,  quand,  vers  sept  heures,j'ouvris 
les  yeux,  je  poussai  un  cri  de  surprise. Les  monta- 
gnes avaient   disparu:    on  les  devinait  seulement 
encore  non  loin  vers  la  droite  et  nous  roulions  au 
beau   milieu    d'une   nature  enchanteresse,  tout  à 
fait  semblable  à  celle  des  environs  de  Nice  ou  de 
Menton.    Une    végétation  resplendissante   avait 
remplacé   les  cimes  glacées   et   les  déserts.    De 
grands  beaux  arbres  se  couvraient  de  verdure. On 
[distinguait  des  champs  en  pleine  culture,  des  vi- 
Ignes  et  des  plantes  particulières  lux  pays  chauds, 
|-  palmiers  divers,  phœnix,  fucus,  aloës,  aspedis- 
[tras,  toute  la  gammé  des  végétaux  d'Orient  dont 
Ion  orne  à  Paris  les  appartements  luxueux.  De  jo- 
|lis  cottages  apparaissaient,  avec,  sur  le  pas  des- 
}ortes,des  gens  en  costume  d'été  regardant  passer 
Je  train...   Ce  fut  pour  tous  un  émerveillement  et 
soudain  de   la  birth  voisine,  je  vis  émerger  la  fi- 
gure du  docteur. 

—  Hein,  qu'est-ce  que  vous  en  dites? 

—  Merveilleux,  docteur,  merveilleux. 

—  Eh  bien  !   habillez-vous  bien  vite  et  courons 
notre  poste, 
«î^otre  poste»   c'était   la   passerelle.   Nous  y 

|tions  bientôt  installés  fumant  la  pipe  matinale  et 
îspirant  toutes  les  senteurs  de  ce  pays  enchanté 
|u  printemps,  de  ce  paradis  terrestre  inattendu, 
travers  lequel  le  rail-road  continuait  sa  course 
»pide.Son  Altesse  bientôt  et  M.Léandri  nous  re- 
)ignirent,puis  M. de  Pierrefeu  qui, joyeux, s'écria: 

—  Mais  c'est  le  midi  cela, à  la  bonne  heure, mon 
sau  et  cher  midi  avec  sa  claire  et  joyeuse  physio- 


-'  ■ 

i 

1 

m 

'    <:i 

:■     ■■.Il 
1     -t?^'rH| 

1 

1 

^ 

p 

m 

' 

^.■■*' 

BjE, 

.;-'i'i-^ 

HK'^it' 

m 

■Bi 

B' 

; 

^Rfej_il_L_ 

*v.  . 

;^r-;.'. 

il 

^ 

■ 

Ï    ■: 

m 


,'!;  't* 


202 


d'ockan  a  dCiCAN 


ii;  i 

-  '  '  ■■'3 

..  *'  ■  ■ 

// 

1  '  ,  i 

1  ^JM 

V 

-si 

« 

r- 

; 

* 

î 

■  4 

1 

ie 

k 

>• 

nomie.On  se  croirait  à  la  terrasse  du  cercle  Sexiiî.s 
àAix,par  une  de  nos  belles  journées  de  Provence. 

—  Eh  !  mais  fit  le  Prince, l'enthousiasme  des  sol- 
dats  de  l'an  VI  apercevant  après  la  dure  traversée 
des  Alpts,  les  riches  plaines  de  la  Lombardie, 
n'est  rien  auprès  du  vôtre.  J'avoue  d'ailleurs,  (|ue, 
malgré  ma  passion  pour  les  pays  de  montagnes, 
j'éprouve  également  un  certain  plaisir  à  revoir  en- 
fin de  la  verdure.  La  végétation  luxuriante  de  ces 
attrayants  pays  me  repose  des  sévères  beautés  de 
rUtah!  Charles, apportez  une  bouteille  de  vin  de 
France,  du  Burgundy  et  buvons,  messieurs,  ;\  la 
Californie  et  au  très  agréable  aspect  sous  lequel 
elle  se  présente. 

Nous  étions  encore  pourtant  loin  du  Sacramento, 
En  nous  retournant,  nous  apercevions  encore  les 
sommets  de  la  Sierra-Nevada  au  joli  nom  espa- 
gnol. Toute  la  journée  nous  roulâmes  dans  un  air 
tiède  entre  deux  horizons  de  verdure. 

Gt  tte  première  journée  où  le  railway  nous  en-l 
traîna  parmi  les  splendeurs  de   ces    versants  du 
Pacifique  fut  un  long  enchantement,  un   plaisir 
ininterrompu    des    yeux.    Le    crépuscule   tombal 
comme  nous  commentions,  sans  nous  lasser,  ac- 
coudés sur    la   balustrade     des    passerelles,    lesl 
charmes  continuels   de    cette  région  bénie.  Noiis 
réintégrâmes  nos  «  boxes».  Vers  neuf  heures  unel 
surprise,  non  moins  inattendue,  mais  non  moinsl 
agréable  à  ma  fibre  mélomane  que  celle  causée àl 
à  ma  fibre  littéraire  par  la  découverte  d'un  livre! 
de  âilvestre,  vint  agréablement  distraire  roisivetel 
de  ma  soirée.  Le  violoniste  Remenyi,  un  hongroisT 
que  les  plus  grands  artistes  parisiens  aiment  comoifl 
l'un  des  leurs,  monta  dans  notre  Pulmann.  Il  étaij 
accompagné  de  deux  fort  jolies  femmes  et  duo 
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gentleman  qui  pctaif.  religieusement  la  boîte  d'a- 
cHJou  où  sommeillait  son  instrument,  un  merveil- 
leux Giiarnerius.  Bien  que  le  virt.iose  madgy;*.r  ne 
me  fut  apparu  qu'une  fois  en  compagnie  du  maître 
iMarsick,  je  le  reconnus  aussitôt.  Je  saisis  le  pre- 
Iniierprétexte  pour luiadresserla parole.   Remenyi, 
}ui  parle  un  français  parfaitement  pur  et  qui  n'est 
)ds  seulement  un  i4  strumenciste  mais  un  lettré  des 
lus  instruits,  me   r'^pondit  avec  la  plus  cordiale 
imabilité.  La  conversation  s'engagea  tout  de  suite 
^t,  tandis  que  les  cahots  du  rail-road  berçaient  la 
)mnolence  de  ses  compagnons  et  des  miens,  nous 
^ous  lançâmes  dans  une  discussion  passionnée  sur 
théâtre   hongrois,  ce  théâtre  dont  nul  encore 
l'a  su  ou  voulu  transporter  sur  notre  scène  les 
lastes  chefs-d'opuvre.  Vraiment  ces  tragiques  du 
|ays  des  tziganes  ont  une  autre  allure  grandiose 
Shakespearienne   que  MM.    Ibsen,  Bjœrnste, 
Ijœrnstcn  et  consorts.  Qii'est  ce   que  Maison  de 
\oupée  auprès  de  cette  épique  vision  de  VHom- 
(1)  qui  va  de  Platon  à  Napoléon!  Mais  voilà! 
quelques  snobs  qui  *  font»  l'opinion  moyenne, 
[Paris,  de  ton  public  en  général  si  facilement,  si 
|mplaisamment  maniable  n'admettent,  enlittéra- 
re  étrangère  que  les  Scandinaves...  et  nos  bons 
ils  les  Allemands  !  Cependant  je  mourais  d'envie 
entendre  quelque  peu  le  son  du  Guarnerius  que 
jmenyi    m'avait   montré    avec   orgueil;  depuis 
b  d'un  grand  mois  que  j'étais  privé  de  musique, 
[ne  pareille  distance  de  l'orchestre  Lamoureux, 
is  ce  train,  et  comme  isolés  l'un  et  l'autre  au 
lieu  de  ce  wagon  où  la  fatigue  et  la  trépidation 
kient  assoupi  à  peu  près  tout  le  monde  autour  de 


et  d'uiB)  Azember  tragèdiàj'à  par  Madàch  Emeric, 
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nous,  quelle  artistique  et  rare  jouissance  quccellt 
d'entendre  un  tel  exécutant  tirer  de  cet  admira- 
ble  violon  une  phrase  de  Bach  ou  une  fine  et  pè- 
nétranle  pensée  de  César  Frank.  Je  n'osais  prier 
mon  compagnon  de  m'accorder  cette  faveur.  Maij 
il  vit  mon  regard,  eut  un  sourire,  attira  à  lui  l'ins. 
trument  et,  y  emboitant  la  sourdine  pour  augmen- 
ter encore  l'intimité  de  ce  plaisir  tant  espéré, il 
me  dit  simplement  :  que  vais-je  vous  jouer  ? 

—  Ce  que    vous  voudrez,  répondis-je,  ma'Ht 
mouvement  du    train  va    vous   gêner  —  Moi  fit- 
il,  je  joue  partout,  en  railway,  en  car,  en  ierry 
Un  véritable  violoniste  a  toujours  à    apprendre, 
Voyez  ces  doigts,  dit-il  en  ni'exhibant  sa  main, 
plus  extraordinaire  que  j'aie  jamais  vue,  aux  doigtij 
minces  et  aux   métacarpes  automatiques  comrai 
les  rouages  d'un  mécanisme,  ces  doigts  neserfr 
posent  jamais,  saut  pendant  le  sommeil.  D'ailleui 
j'ai  l'habitude   des  Pulmann.  Je  ne  suis  pasànii 
première  tournée  et  ces  wagons  sont  si   bien  sm 
pendus  !...  Que  diriez  vous  d'une  valse  de  ChopinW^^^^ndais 

—  Moi,  je  ne  dirais  rien,  j'écouterais.  ■"••  C'est  a 

—  Alors,  sans  plus  attendre,  ayant  à  peine  p«"s  ses  cére 
ludé  par  quelques  doubles  cordes  d'une  nervosifl'a  musiqu 
splendide  et  par  une  cascatelle  égrenée  avec  u 
stupéfiante  sûreté,  une  justesse  absolue,  une  d 
cente  chromatique  des  hauteurs  de  la  chanterel 
aux  grosses  notes  de  contralto  de  la  quatriè 
corde  qui  lui  permet  de  constater  Taccord  de  si 
Guarnerius,  Remenyi  leva  l'archet... 

Ah!   quelles  délices  et  comme  tous  mes  neMequecett 
tout  mon  être  vibraient  à  la  douce  et  rêveuse  bijwtueuse 
derie  du  maître  quand  cette  valse,  qui  figureBnaient  J'i]| 
crois  en  tête  du  recueil  bien  connu,  est  jouée  iBparurent 
un  interprète  tel  que  Paderewski  ou  par  un  vioBthème  Jes 


iiistecoi 

metfaitd 

Xuleffor 

laisie  n'e 

Après  Je 

sans  le  1 

une  mod 

de  libellt 

lies  accon 

ni  n'inte 

remier  n 

u'avec  ur 

s  deux  c 

passaient 

ortée  les 

mour  et  f 

nsations 

mps  ni  d 

tesse  pass, 

s  talus. 


les  harpes 
|ix  surhum 
t-a  valse 
fase  et,  sai 
iJx  pizzicati 
sihowen. 


SWS' 


cellt 
min- 
et pé- 
i  prier 
.  Mais 
i  Vins- 
igmen- 
3éré,il 


IMPRESSIONS   DAMBRIQUe  205 

niste  comme  celui    qu'un  hasard  heureux  me  per- 
mettait d'entendre  c'est  vraiment  une  chose  exquise. 
Nuleffort, nulle  fatigue,  etcette  petite  et  légèrefan- 
taisie  n'est  plus  banale  dès  qu'elle  est  ainsi  rendue. 
Après  le  dessin,   l'arabesque  du  début  s'élançant 
sans  le  moindre  accord  de  prélude,  partant  dans 
une  modulation  vive  et  soutenue  comme  un  vol 
de  libellule...  soudain  la   phrase  en  mineur  avec 
jSes  accords  d'une  infinie  tristesse  et  d'une  grâce 
ui  n'interrompt   pas   la  pensée   éveillée  dès  le 
remier  motit  vifit  me  «poigujr:»  l'àme.  Tandis 
u'avec  une  souveraine  sûreté  l'archet,  mordant 
s  deux  cordes,  en  tirait  comme  une  plainte  où 
passaient  en  un  éclair  devant  l'imagination  trans- 
lortée  les  rares  heures  de  la  vie  qui  furent  pur 
mour  et   pure  harmonie,  je   m'anéantis  tout  aux 
nsations  soudain  écloses,  n'ayant  plus  l'idée  du 
mps  ni  du   lieu.  En  vain   le  train  lancé  à  toute 
tesse  passait  bruyamment  des  ponts  de  fer,  rasait 
s  talus,   des  arbres,  dans  un  fracas   fébrile,  je 
[entendais  que  le  son,  le  son  miraculeux  du  vio- 
n..  C'est  avec  raison  que  le  catholicisme  a  donné 
ns  ses  cérémonies  une  si  belle  et  si  grande  place 
la  musique  et  je  ne  m'imagine  pas  un  Paradis 
lesharpesetles  violes  ne  se  marieraient  pas  à  la 
iix  surhumaine  des  anges  ! 
a  valse  finie,   Remenyi  me  regarda,  vit  mon 
ase  et,  sans  presque  s'interrompre,  après  un  ou 
X  pizzicati  distraits,  attaqua  l'Aria  de  Bach.  Ni 
thowen,  ni  Wagner  n'ont  écrit   rien   de    plus 
eque  cette  magnifique  inspiration,  cette  phrase 
gg  bjBestueuse  où  tous  les  sons  graves  du  Guarnerius 
figurep'^^i^'^ï  1  illusion  du  violoncelle.  Les  secondes 

jouée 
un  viol^^^i^^  les  emplissait  d'au  delà.  Je  n'osais  res- 
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pirer.  I/aria  expiré,  je  m'écriai  «  Merci,  iDaiire. 
Et  ce  (ut  tout.  De  compliments,  je  n'en  trouvan 
pas  à  faire  Par  discrétion  je  priai  l'artiste  de  ne 
pas  se  fatiguer  davantage. 

Hah  I  dit  Remenyi.  Pour  une  lois  que,  dansce 
pays,  je  rencontre  un  dilettante,  ne  craignez  pjj 
d'abuser.  Écoutez  ceci.    . 

—  Et  il  enleva,  avec  la  pres'.esse  d'un  jongleur, 
une  danse  espagnole  de  Sarazate.  Et  il  soupira  le 
délicieux  andante  du  concerto  de  Mendelssoho 
Et  il  termina  par  la  céleste  sonate  de  Frank,  dnoi 
il  nuança  les  mélodiques  sanglots  avec  une  telle 
autorité  que  l'on  eut  cru  l'œuvre  écrite  pour  violoi| 
seul. 

M.  Léandri  s'était  rapproché.   Il  écoutait  ran 
comme  moi,  charmé  comme  moi.  Le  Prince,  attiri 
par  le  son  du  bel  et  sonore  instrument,  avait  quiiti 
sa  petite  taWe  où  s'empilaient  des  cartes  et,deboiii 
dominant  le  Pulmann  de  sa  haute  taille,  il  se  laisi 
aussi    prendre   par  la   séduction,    l'enchantere: 
attirance  de  cette  musique.  Enfin  Remenyi  reniU^"'^  ^^  ^" 
en  son  étui   le  chef  d'œuvre  du  grand  luthier "'^°^"'^^'  ®" 
val  de  Stradivarius  et  nous  nous  remîmes  à  eau 
théâtre.  Au  bout  d'une  heure  les  nègres  organi 
rent  le  dortoir;  tout  le  monde  se  coucha  saufli 
liste,  sa  suite  et   moi-même.  Jusqu'à  minuit  noi 
bavardâmes.  Les  douze  coups  nocturnes  sonnai 
aux  horloges   de  Sacramento  quand  le   violoni 
quitta  le  Pulmann,  non  sans  m'avoir  cordialem 
et  vigoureusement  serré  Li  main. 

Pas  un  américain   n'avait   écouté   ces  soli  ii 

promptus  où  le  virtuose  hongrois  avait  mis  to 

son  âme.  La  raison  de  cette  indifférence?  Cela 

coûtait  rien.  Cela,  par  conséquent,  ne  devait  ri| 

valoir  I   Peut-être  demain  allaient-ils   payer  ci|P°*'^  ^e  1' 

ce  devai 
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dollars  pour  entendre  «  the  famous  Remenyi  »>. 
jMàis  il,  cette  aubade  «  gratis  pro  deo  »  que  n'ac- 
compn^iiait  aucune  affiche,  aucun  tam-tam  préa- 
lable, ne  les  avait  même  pas  occupés.  Race  anti- 
artistique  pour  qui  la  musique  est  une  affaire  de 
mode  et  les  «  récitals  »  une  espèce  de  solennité 
|niond;iine  où  l'on  doit  se  montrer!  En  ce  moment 
|chez  eux,  tout  est  à  Wagner.  Non  pas  qu'ils  com- 
jrennent  un  traître  accord  de  l'auteur  de  Tristan, 
laisla  mode  est  d'admirer.  Ils  admirent,  poussant 
lême  le  snobisme  jusqu'à  n'accepter  que  des  pro- 
cesseurs de  musique,  des  exécutants,  des  chefs  d'or- 
chestre allemands.  Remenyi  pourtant  triompha, 
|ar  je  sus  qu'à  San-Frai\cisco  ses  concerts  fesaient 
jreur...  mais  aussi  que  d'atfiches  !  que  d'atflchest 
le  fus  heureux  de  constater  ces  grands  succès  et 
lices  lignes  vous  tombent  sous  les  ysux,  o  cher 
irtisle,  elles  ne  seront  qu'un  faible  remerciemeut 
jour  les  superbes  et  inattendues  sensations  que  me 
jrocura,  entre  Reno  et  Sacramento,  votre  idéal 
luarnerius  I 

Grâce  à  la  rampe  du  Great   désert  et  à   l'arrêt 

Iircé  qu'elle  nous  infligea  nous  n'arrivâmes  pas  à 

sn  Francisco  à  l'heure  fixée  (minuit  40  ).Nous  n'y 

[mes  qu'au  matin  avec  cinq  heures  de  retard, 

bse  à  laquelle  d'ailleurs  nul,  en  Amérique,    ne 

tirait  faire  attention,  tant  on  y  est  habitué  (ohé  le 

ptilhomme-périgourdin  de  La  Bretagne.. on  ne 

Jrd  jamais  de  temps  aux  Etats-Unis?...  ).  Dans  la 

lit,  le  train  tout  entier  avait  passé  je  ne  sais  quel 

uve  sur  un  ferry.  Nous  nous  étions  pendant  une 

pi-heure  sentis  mollement  bercés,  tandis  que  le 

jipotis  de  l'eau  s'entendait  à  travers  les  parois  du 

r,  ce  devait  être  le  Sacramento.  Mais  personne 

entre  nous  n'eut  le  courage  de  se  lever  pour  vé- 
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rifier  l'exactitiulc  de  cette  apprc^ciation  toute  hasar. 
deuse. 

Knfin  quand,  à  six  heures,  nous  sautAmes  h  b,u 
de  nos  lits,  nous  étions  dans  une  gare  imnunse, 
mais,   chose  curieuse,    tout  -^   fait  déserte  et  (juj 
n'animait  aucun   mouvement.  Nous  courOmcsçn 
hâte  au  lavatory  et, après  une  toilette  hAtivcnoinj 
saisîmes  nos  «  parcels  >»  et,  définitivement,  nous] 
dîmes  adieu  au  Rio-Grande  et  au  Denver-  l\icilicj 
Rail-road.  Notre  première  traversée  du  continent 
américain  était  terminée.   Nous  avions  traversé  le 
New-Jersey,  la  Pensylvanie,  le  Maryland,  l'OhioJ 
VIndiana,  Tlllinois,  le  Missouri,  le  Kansas,  le  Co- 
lorado,  rUtah,    la  Nevada,  la  Californie        toull 
cela  dans  de  telles  conditions  de  confortable  ell 
de  bien-être  que  le  trajet  de  Paris  à  Heauvais  nouij 
eut  certainement  beaucoup  plus  fatigués.  Les  wa- 
gons sont  la  seule  chose  en  Amérique  qui  n'ait  pasi 
volé  sa  réputation  ! 


* 


La  gare  énigmatique  au  milieu  de  laquelle  m 
nait  de  nous  déposer,  —  encore  mal  éveillés  ci 
les  yeux  piqués  par  la  fraîcheur  inattendue  de 
brise  matinale,  —  le  train  de  Salt-Lake,  semblaij 
une  impasse. Derrière  nous, la  campagne  d'où  nouj 
arrivions  et  où  les  rails  se  perdaient  au  loin,  de| 
vaut,  à  travers  le  vitrage  du  hall  nous  deviniou 
par  delà  la  muraille  qui  nous  barrait  l'horizon,  oj 
espace  immense  comme  un  abîme  où  couraiea 
sur  le  fond  blanc  du  ciel, de  grosses  taches  noirtj 
qui  étaient  des  cormorans.  Nous  eûmes  bientôt I 
r\e{  de  cette  énigme. Le  railway  venait  en  effet  i 
nous  déposer,non  pas  à  San  Francisco  même, mal 
sur  le  bord  de  la  vaste  baie  dont  la  capitale  Dll 
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foiiiiciitie  commaiulc  l'cntrdc.Noiis  rations  simple- 
ment siir  la  jetée  d'un  pier.  I.c  l*rlnce  Koland,  M. 
Léanilri  et  moi,   fûmes  bientôt  h  l'extrémité    de 


celte  jetée  et  nous  restAmcs  soudain,  co 


m  me  pe- 


trilics  par  quehine  h:\i\\\  tte  d'enchanteur,  en  face 
de  la  scone  admirable,  éblouissante  qui  se  dérou- 
llait  sons  nos  yeux.  A  nos  pieds  venaient,  battant 
les  noirs  pilotis  de  bois,  expirer  les  flots  de  ce 
P.icirKine,de  cet  Océan  d'un  monde  nouveau  dont 
|moii  imagination  rêvait  depuis  longtemps. 
L'atmosphère  était  d'une  pureté  de  cristal  et  je 


ercevais,  a  travers  la  brise  saline  du  large,  toute 
|a  gamme  des  senteurs  particulières  à  ces  contrées 
lavorisécs  dont  nos  côtes  de   Provence  et  notre 

dgéric  sont  le  paradisiaque  prototype.  Il  me 
[emblait   qu'un  air  plus  vivifiant  pénétrait   dans 

les  bronches  et  je  respirais   passionnément,    la 
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oiichc  grande  ouverte  au  souffle  odorant  qui  ve- 
|;iit  de   la  mer.    La   baie  de  San    Francisco  dont 
lotre  regard  embrassait  l'immensité  s'élargissait, 
jrenait  des  proportions  infinies  et,  dans  la  clarté 
nlacable  de  l'aurore,  les   nouveaux   détails,  le 
joindre  miroitement  du  flot,  se  percevaient  net- 
[ment.  Au  loin,juste  en  face  de  nous,  deux  îlots 
IX  flancs  abrupts,  véritables  falaises  comme  per- 
tes dans   cette  rade  gigantesque,  se  coloraient 
vert  ondoyant  des  pentes  gazonnées  dont   se 
[nquaient  leurs  plateaux. 

Is  émergeaient  des  eaux  bleues  du  Pacifique, 
;hipel  énigmatique,  et  leurs  masses  rocheuses 
ibhuent  les  «  portants  »  de  ce  décor  féerique, 
out  là-baSf  comme  sur  une  toile  de  fond,mon- 
int  la  ville  accidentée,  les  rues  grimpantes,  les 
[fices  étages  de  l'heureuse  San  Francisco,  toute 
jnée  sur  la  montagne  des  rayons  d'or  du  soleil 
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naicsant.  Ainsi  vue  de  l'autre   rive  de  la  baie,  la 
reine  du  Pacifique  paraissait  presque  bâtie  sur  un 
plan  vertical.   On  distinguait  à  Ja   lorgnette  de> 
quartiers  lancés  en  une  véritable  escalade  sur  le 
versant  des  collines.  On  eut  dit  d'une  cité  cons- 
truite exprès  pour  servir  d'amphithéâtre  à  quelque 
naumachie  dans  le  goût  magnifique  des  anciens. 
La  masse  imposante  d'une  église  ou  d'une  ciu* 
délie  tranchait   à  droite  sur  la  foule  des  petites  1 
constructions  grouillant  sur  le  flanc  de  la  cité  San 
Franciscaine.  Toutes  les  éminences   étaient  coii| 
ronnées  de  villar.  coquettes  qu'on  devinait  riches, 
soignées,  fleuries.   Leur  feuillage  vert  foncé,  lesj 
pins  parasols,  les  palmiers,  ies  arbres  particuliers! 
à  cette  belle   région  californienne,  formaient,  il 
travers  ces  dédales  de  luxueux  bâtiments,  desoasisl 
de  végétation  dont  se  fût  réjoui  l'œil  d'un  «ta- 
chiste  »)  et  que  votre  palette  —  ô  Vignon,  profoniij 
et  sincère  exégète  de   la  splendeur  des  espaces! 
alchimiste  qui  avez  su    fixer  avec  la  sérénité  dij 
génie,  la  vie  de  l'air  et  l'esprit  même  des  couleun 
de  la  gtande  nature,  eût  supérieurement  rendues^ 
En  bas  de  la  côte  on  devinait,  comme  écrasée,! 
ville  marchande,  la  ville  des  business  aux  hauts 
maisons,  aux  buildings  imposants.  Au  long  des» 
quais  déserts  les  flots  de  l'Océan,  dans  le  c?) 
du   matin,   paraissaient   de   plomb   et  leur  ion 
bleuté  se  parsemait  de  blancheurs  mates  presqii 
immobiles.   Sur   le   port   tout  entier  le  somni<| 
pesait  encore.  A  cette  heure  matinale  ni  barque 
ni  voiliers,  ni  steamers,  ne  troublaient  1  aime  rep 
des  eaux.  Groupés  au   pied  de  la  ville  escarpQ 
plongés   dans    une    demi-obscurité    par  l'écri 
d'ombre  que  projetait  sur  eux  San  Francisco, 
navires  en  rade  avaient  l'air  des  troupeaux  endd 
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rais  d'un  Protée  Neptunien  attardé  sur  ces  rives 
charmantes  en  quelque  idylle  mythologique. 

Tout  près  de  nous,  pourtant,  les  deux  ou  trois 
piers  voisins  s'animaient,  s'éveillaient  à  la  vie 
journalière  ;  des  hommes  couraient  le  long  des 
wharfs,  vérifiant  les  bossoirs,  préparant  les  cordes 
et  les  amarres...  quelques  interpellations  se  croi- 
saient dans  Tair  pur  dont  se  baignait  ce  paysage 
inoubliable  et,  au-dessus  de  nos  têtes,  les  mouettes 
et  les  goélands  y  répondaient  par  leurs  petits  cris 
grinçants.  Vers  l'Orient  une  ligne  irisée  suivant 
les  contours  des  hauteurs,  annonçait  l'approche  du 
soleil.  L'impression  qui  se  dégageait  de  toute  cette 
nature  était  si  profonde  qu'aucune  parole  ne  sor- 
tait de  nos  poitrines. 

Des  appels  pressants  et  réitérés  vinrent  nous 
[arracher  à  notre  contemplation.  L'interprète,  ac- 
icouru  en  toute  hâte,  nous  pria  de  regagner  la 
gare,  afin  d'avoir  accès  dans  le  premier  ferry  qui 
jn'allait  pas  tarder  à  arriver.  Au  seuil  du  pier,  le 
Idocteur  s'épuisait  en  gestes,  nous  criait  de  nous 
Idépècher.  Tout  marchait  en  lui,  son  chapeau,  ses 
[lunettes,  son  parapluie;  sa  jumelle  sursautait  à 
son  fianc...  il  était  en  proie  à  une  vive  inquié- 
tude. 

Aussi   nous  h4,tâmes-nous  de   le   rejoindre  :  il 
lous  entraina  vers  l'embarcadère. 

Là,  sorti  de  je  ne  sais  où,  un  gigantesque  ferry- 
}oat  avait  fait  son  apparition  et  soufflait,  sifflait, 
jrinçait,  faisait  crier  les  palissades  de  pilotis.  Une 
loulede  deux  à  trois  cents  employés,  boys,  nèg- 
p,  commis,  ouvriers,  avaient  pris  place,  aux  di- 
jers  étages,  sur  les  galeries  de  cette  maison  flot- 
mte.  Il  est  évident  que,  dans  quinze  ou  vingt 
|ns,  ces  ferrys  joueront  le  même  rôle   que  leurs 
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congénères  de  THudson.  Une  sorte  de  Brooklyn 
s'élèvera  à  l'endroit  où  venait  de  nous  déposer  le 
rail-  road.  Déjà  quelques  quartiers  s'y  dessinaient, 
mais  Oakland  est  loin  encore  des  huit-cent  mille 
habitants  que  possède  la  sœur  jumelle  de  New- 
York. 

Le  lourd  bâtiment  s'ébranla  bientôt.  Nous  avions 
gagné  la  galerie  d'avant  et.  tout  en  regardant 
s'approcher  la  grande  cité  du  Pacifique,  nous  assis- 
tions par  la  même  occasion  à  toutes  les  phases  du 
lever  du  soleil  sur  la  rade.  Les  nuages  se  rosaient, 
s'espaçaient  pour  laisser  la  route  libre  à  l'astre 
radieux  et  les  gros  rocs,  îles  presque  désertes,  au 
sommet  desquelles  s'élèvent  des  baraquements, 
des  forts,  peut-être,  et  d'oui  partaient  des  nuées 
d'oiseaux  de  mer,  grandissaient  à  vue  d'œil. 

Nous  les  laissâmes  à  tribord  pour  gagner,  sur 
la  gauche,  le  port  où  s'enchevêtrait  la  forêt  des 
mâts.  Là  se  côtoyaient  un  nombre  respectable  de 
bâtiments  de  tout  ordre  et  de  toutes  nationalités, 
des  caboteurs  italiens,  chiliens, portugais,desgrands 
cinq-mâts  battant  pavillon  argentin,  des  charbon- 
niers aux  coques  unies,  aux  puissantes  machines, 
Il  y  avait  enfin  des  navires  de  guerre,  des  cuiras- 
sés russes,  des  croiseurs  américains,  dont  les  coques 
puissantes  faisaient  paraître  mesquins  les  voiliers 
marchands  qui  se  tenaient  prudemment  au  longj 
des  quais. 

Après  vingt  minutes  d'une  course  assez  rapide! 
nous  accostâmes  et  nous  mîmes  pied  sur  le  pavé 
de  San-Francisco.  Un  mouvement  intense  sy 
produisait  malgré  l'heure  matinale. Des  tramways, 
des  omnibus,  des  cars  s'y  croisaient  en  tout  sens.| 
Des  docks,  des  embarcadères  s'alignaient  tout 
long  du  rivage.  Mais  au  point  de  vue  commerj 


égayé 
le  foule  a 
>mme  si 
>ussé,  en 
litter  une 


fice  où 


1 

J 


■fV 


■!-;'?♦*, 


,f.' 


IMPRESSIONS    d'AMÉRIQUE  2i3 

cial,  c'était  à  peine  un  détail  de  la  rade  New- 
Yorkaibe.  Heureusement  la  nature  californienne 
compensait  largement  cette  infériorité  évidente 
du  toHnage. 

Le  valet  de  chambre  et  l'interprète  ayant  veillé 
au  transbordement  des  bagages  filèient,  conforta- 
blement installés  dans  un  cab,  pour  le   «  Palace 
Hôtel»  où  avaient  été  retenues  nos  chambres.  Ces 
dignes  gentlemen   nous  dépassèrent   rapidement 
car,  suivant   l'habitude  chère  au  Prince   Roland, 
nous  avions  résolument  pris  la  rue  spacieuse  et 
riche  qui  s'allongeait  devant  nous.  Elle  nous  con- 
duisit du  reste  tout  droit  et  sans  fatigue  au  Palace 
Hôtel  qui,  bientôt,  nous   exhiba  sur  la  gauche  sa 
façade  monumentale.   Ce  caravansérail   occupait 
[tout  un  bloc.  C'était,  avec  l'élégance   des   lignes 
et  !a  correction    architecturale   en  moins,    notre 
[grand  Hôtel   parisien.  Huit  ascenseurs  fonction- 
laient  dans  cet  établissement  dont  une  nuée  de 
chinois,    leur   natte  roulée  en    chignon,    lavaient 
avec  un  soin    minutieux   les  escaliers  de  marbre, 
Son  altesse  prit  une  chambre  contigiie  à  celle  de 
IM.  de  Pierrefeu  et  Léandri. 
Je  m'installai  à  côté   du   docteur   et   bientôt  je 
koùlais  dans  le  bathroom  les  douceurs   d'un  bain 
voiliersBeau  courante  délicieusement  tiède  et  reposant, 
au  longB  Dès  neuf  heures   j'étais  en   tenue,   botté,  ciré, 
|on  chapeau  luisant   du   coup  de  fer   du   fidèle 
rapi<i«Bharles.  Après  avoir  traversé  toute  une  «érie  de 
le  pavéBes,  égayées  de   jolis  magasins  oii   roulait  déjà 
mse  s'yBie  foule  affairée,  je  tombai  tout  naturellement  et 
|amways.B>nime   si   quelqu'un    m'y   eut   mystérieusement 
)ut  sensMiussé,  en  plein   quartier  chinois.  Je  venais  de 
|t  toutlïBiitter  une  sorte  de  square  peu    éloigné   du  Post 
;otnmer«fice  où  j'avais  cueilli  mon  courrier,  je  m'enga- 
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geais  machinalement  dans  une  voie  grimpante  où 
montaient  et  descendaient  des  files  de  ces  cabie- 
cars,  de  ces  coquets  et  gracieux  véhicules  dont 
j'ai  déjà  parlé  à  propos  de  Washington  et  qui  sont 
l'orgueil  légitime  de  la  cité  californienne.il  existe 
une  trentaine   de  lignes,  de  ces  tramways  char- 
mants dans  la  manœuvre   desquels  ne  se  produit 
jamais  le  moindre  accident.  Si,  par  malheur,  une 
anicroche   survient,  on  téléphone  au  poste  le  plus 
proche  d*où  surgissent  deux  engineers  munis  d'ins- 
truments ad  hoc.  En  deux  minutes  tout  est  réparé 
et  le  cable-car  repart  gaiement.   Le  degré  d'incli- 
naison des  rues  San-Franciscaines  est  tel  que  par- 
fois il  faut  se  tenir  au  dossier  de  son  siège  pour 
ne    pas  glisser.  Ce  sont  presque  des  montagnes, 
russes,  mais  où  des  freins  puissants  rendent  toute  j 
catastrophe  impossible.  Justement,  comme  j'avais, 
commencé  à  escalader  à  pied  la  côte  très  raidequi 
surgissait   devant   moi,  un  cable-car  se  trouvait 
arrêté  par  un  petit  accident  de  grip,  le  conducteurl 
et  deux  mécaniciens  eurent  vite  fait  de  remettrej 
les  choses  en  état.  Mais  un  rassemblement  s'était! 
formé  auquel  je  m'étais  mêlé  sans  prendre  garde, 
J'aurais  dû  pourtant   m'étonner   que   sur   ce  sol] 
anglo-saxon  les  badauds  fussent  en  si  grand  noni-l 
bre.  En  eflfet,  quand  je  regardai  autour  de  moiM^PP^^^®® 
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une  fois  le  tramway  reparti,  je  m'aperçus  que  toui 
mes  voisins  étaient  des  Chinois,  —  des  Chinoii 
vêtus  du  costume  sombre  d'uniforme  qu'ils  por 
tent  en  Amérique,  un  complet  de  drap  fait  d'uni 
sorte  de  vareuse  et  d'un  pantalon   bleu  foncé, 
chef  recouvert  d'une   coiffure  analogue  à  net 
chapeau  tyrolien  et,  aux  pieds,  la  sandale  à  tripi 
semelle,  leur  longue  natte  roulée,  dissimuiéesoij     ^^^  d 
leur  couvre-chef  européen.  Ils  échangèrent  da 
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leur  langue  quelques  paroles,  relatives  sans  doute 
au  petit  «  fait  divers  »  qui  venait  de  se  passer,  et 
ils  se  dispersèrent.  Alors  je  constatai  que,  dans 
cette  voie  tout  entière,  les  enseignes  taient  ré- 
digées en  langue  chinoiseries  plaques  indicatrices 
des  rues  portaient  une  inscription  en  lettres  latines 
et  une  autre  en  caractères  célestes.  Je  me  trouvais 
en  plein  milieu  de  China-Town. 

Ah  !  que  de  bonnes  heures  je  devais  passer  dans 
cette  ville  d'Extrême-Orient,  si  étrangement  trans- 
portée, enlacée  en  pleine  cité  yankee,  à  deux  pas 
des  rues  élégantes,  des  avenues  somptueuses  dont 
se  pare  comme  de  somptueux  bijoux  la  belle  San- 
Francisco.  Que  de  courses  dans  ses  boutiques,  ses 
tea-house,  ses  opium-house,  ses  pagodes  et  ses 
baznrs.  Cette  race  chinoise,  —  race  marchande  et 
âpre  au  gain  — ,  est  intéressante  à  voir  ainsi  hors 
de  chez  elle  et  c'est  là  qu'on  se  rend  bien  compte 
de  l'absolue  impossibilité  pour  l'Européen  de 
[jamais  pénétrer  ce  peuple  hermétiquement  fermé 
à  ses  idées  et  à  son  culte  du  progrèsrBien  autre  est 
la  race  japonaise  dont  les  échantillons, assez  rares, 
du  reste,  en  Californie,  ont  tout  de  suite  adopté 
les  mœurs  et  le  costume  américains.  Mais  les 
3^,000  célestes  de  la  capitale  n'ont  pu  se  résoudre 
[à  suivre  cet  exemple  et  c'est  la  Chine  qu'ils  ont 
[apportée  là,  qu'ils  y  font  revivre.  Le  seul  sacrifice 
[u'ils  aient  fait  a  été  l'adoption  de  ce  costume 
sombre  qui  tient  un  peu  de  nos  blouses  et  qui  les 
couvre  tous. 

Continuant  ma  promenade,  j'arrivai  dans  une 
petite  rue  transversale  qui  était  le  marché.  Une 
[ouïe  y  grouillait  —  rien  que  des  hommes  car  les 
|hinoises  sont  en  petit  nombre  et,  .à  part  les 
lemmes  des  riches  commerçants  qui  font  un  tour 
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l'après-midi  au  l(»ng  des  magasins  à  la  mode  dans 
le   claquettement  des  petits   bancs  ou  s'insèrent 
leurs  chaussures,  elles  ne  sortent  guère.  Dans  ce 
market  je  vis  s'élaborer  toute   cette   cuisine  de 
célestes  si  bizarre  et  où  domine  un  goût  eftrayant 
pour  la   gélatine.   Poissons   gélatineux,   homards 
crus  dont  ils  vident  d'un  seul  coup  de  crochet  la 
carapace  gluante  jetant  la  masse  en  gelée  du  crus- 
tacé  mutilé  dans  du  papier  de   riz  souple  comme 
un  chiffon,  légumes  germes,  petits  haricots, petites 
pommes  de  terre,   pois   minuscules  adornés  de 
l'abondante  chevelure  des  germinations...  J'allais 
au  milieu  de  tout  ce  monde,  seul  européen  parmi 
ces  visages  jaunes  et  ravi  d'assister  à   ces  scènes 
où  la  vie  modeste  des  fils  du  ciel  se  révélait  naïve- 
ment, où  le  beurre  d'un  jaune  rouge  se  pliait  dans 
de  véritables  enluminures,  ornées  de  ces  curieux 
et  fantastiques  caractères  de  l'alphabet  chinois,  et 
,  où  pendaient  à  l'étal  des  bouchers  des  oies  se- 
chées,  sortes  de  baudruches  jiarcheminées,  des 
oies  dont  la   chair,  par  je  ne  sais  quel  procédé, 
était  absente. 

Mais  mon  bonheur,  ce  furent  les  bambins:  une 
sortie  d'école  qui  s'effectua  devant  moi,  tandis  que 
lesgourmandait  de  sa  porte  un  magister  à  lunettes 
d'or  aux  poils  de  barbe  blancs  et  tout  raides  comme 
les  crins  de  ces  masques,  populaires  chez  nous 
Ils  étaient  charmants   et  impayables,  ces  miochesW'ttoresqu 
aux  yeux  bridés,  dans  le  dos  desquels  battaientwour  laisse 
de  fausses  queues  enjîl  de  soie  rouge  ou  bleue  àBon.  Je  m 
la  mèche  médiane  de  leur  chevelure.  Et  ce  qu'iisBun  cable- 
ontun  air  fier,sérieux,compassé,presquefarceuràBOmine  Ja 
force  de  solennité  ces  marmots  !  Cet  ornement ca-Bosée  au  fr 
pillaire  qui  lès  met  au  rang  des  «grandes  personnes»te,  joyeu 
leur  inspire  sans  doute  ce  souci  de  la  tenue.        (urqui  veni 
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Ils  s'en  allaient,  par  groupes,  avec  leurs  grandes 
manches  pagodes  aux  couleurs  vives  car  ils  échap- 
paient à  la  blouse  laïque  et  obligatoire,  et  leurs 
petits  pantalons  amples  et  flottants  où  s'exaspérait 
toute  la  gamme  des  soies,  le  rouge,  le  jaune,  le 
bleu  vif,...  Leurs  frimousses  adorables,  aux  tons 
de  porcelaine  mate,  n'étaient  point  encore  enlai- 
dies par  tous  les  vices  qui  tuent  cette  race  jaune. 
Aux  coins  des  rues  ils  se  séparaient  avec  de  grandes 
révérences,  des  salamalecs  infiniment  drôles,  des 
saluts  le  corps  incliné,  les  mains  à  la  hauteur  des 
oreilles.  J'avais  une  envie  folle  de  taquiner  toute 
cette  marmaille,  de  m'en  amuser  comme  de  pan- 
tins précieux,  de  poupées  vivantes  et  merveilleu- 
sement cocasses. 

Je  revins  au   Palace  Hôtel   pour  l'heure  du  dé- 
jeuner et  j'employai  le   reste  de  la  journée  à  par- 
courir cette   ville  lumineuse,  la   plus  séduisante, 
la  seule,  allais-je  dire,   des  United  States.  Quand 
on  a  vu  San   Francisco  on  ne  meurt  pas,  mais  on 
jgarde  de  cette    cité   charmante  un   souvenir  que 
elui  de  Naples  ne  saurait   eflfacer.  Il  n'est  pas  un 
latin  qui,   ayant  parcouru   cette   pacific-coast    et 
yant  séjourné,  ne  tut  ce  que  vingt  quatre  heures, 
Frisco  !  ne  préfère  ce  littoral  splendide    et   sa 
erveilleuse  capitale  à  tout  le  reste  de  l'Union. 
eciel,  la  mer,  la   végétation,  le   sol  lui-même  si 
ittoresquement  bouleversé,  tout  semble  se  réunir 
our  laisser  au  voyageur  une  ineflfaçable  impres- 
^on.  Je  me  laissai  hisser,  cramponné   au  dossier 
l'un  cable-car,  jusqu'au  Golden  Gâte  park  qui 
iomine  la  ville  et  semble  une   couronne  de  fête 
sée  au  front  d'une  déesse.  Je  déambulai  ensuite 
iste,  joyeux,  vivifié  positivement  par  l'air  vif  et 
r  qui  venait  du  large  s'embaumer  aux  massifs 
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poudrés  de  fleurs,  le  long  des  sentiers  ombreux 
de  cette  aristocratique  promenade.  De  beaux 
équipages,  d'élégantes  lddies,des  babies  ravissants 
sillonnaient  les  larges  allées  du  Golden  Ciate  et 
de  petits  ânes,  au  grand  bonheur  des  mamans,  v 
trimballaient,  d'un  trot  inoffensif,  d'adorables  lil. 
lettes.  Tout  dans  ce  park  attestait  la  présence  des 
jardiniers  européens.  Les  plates-bandes  y  éblouis- 
saient le  regard,  les  grands  eucalyptus  et  les  ar- 
bres de  Judée  y  laissaient  pleuvoir  sur  les  gazons 
nus  et  veloutés  une  pluie  de  fleurettes.  Enfermés 
en  une  enceinte,  vaste  à  elle  seule  comme  notre 
jardin  du  Palais-Royal,  de  magnifiques  buftalos 
détalaient  aux  claquements  de  mains  des  badaudsl 
et  se  jetaient  avec  un  «  plouf»  sonore  dans  l'eau 
miroitante  d'un  petit  lac  où  pleuraient  des  saules] 
chevelus.  Une  volière  monumentale,  où  s'enguir- 
landaient avec  art  des  plantes  grimpantes  délai 
flore  mexicaine,  contenait  une  riche  collection 
d'oiseaux  splendides  dont  le  plumage  semblaitl 
tissé  d'or  et  semé  par  quelque  capricieux  joaillierl 

de   pierres   rutilantes Je  ne  rentrai  qu'à  lai 

nuit  tombante  au  building  du  Palace.  Les  heuresl 
avaient  lui,  pour  moi  avec  une  enivrante  rapidité! 
pendant  ma  flânerie  dans  ce  parc  unique  aiil 
monde  et  à  travers  les  feuillages  duquel  la  nappa 
bleue  du  Pacifique  s'apercevait,  déroulant  à  l'inj 
fini  sa  perspective  de  saphir,  tandis  que,  miciosco] 
piques,  quelques  steamers  s'en  allaient  vers  rOuestj 
perdus  dans  cette  formidable  étendue. 

Oui,  San  Francisco  est  une  cité  du  Paradis 
quels  constrastes,  quels  changements  dans  le  pitto 
resque  de  ses  aspects.  Cette  ville  et  cette  vie  cM 
noises,  ces  trente  cinq  mille  célestes  grouillant  daa 
leur  quartier,  que  de  curieux  spectaclçs  n'oftreri 
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ils  pas.  Ah  !  la  nuit  à  China  Tovvn  !  Quelle  est  donc 
la  baguette  de  fée  qui  vous  transporte  en  un  clin 
tl'œil  au  sein  d'une  capitale  de  l'ExtrêmeOrient... 
d'une  de  ces  agglomérations  de  pagodes,  de  palais 
et  de  modestes  boutiques,  comme  en  évoquent 
certains  récits  de  Galland.  On  y  marche  vivant 
dans  un  conte  des  Mille  et  une  nuits... 

Dès  huit  heures,  quand  l'ombre  s'épaissit  par 

les  rues  aux  maisons  biscornues  et  inégales,  une 

Ivie  particulière,  une  fièvre,    un    mouvement,   un 

va  et  vient  défoule  en  joie  emplit  de  passants  ces 

[rues  tout   à  l'heure  encore  peu  animées,    presque 

[vides.  Le  céleste  est  essentiellement  noctambule, 

imi  des  plaisirs  nocturnes,  fou  de  jeu,  de  théâtre, 

le  bavardage   et  de  ripaille.  La  nuit  est  la  reine 

îtla  maîtresse  de  ces  hommes  jaunes  et  c'est  par 

l'opium  surtout  qu'elle  exerce  sur  eux  son  empire 

idiscuté  !    Le  jour  est  au  travail,  les  heures  noc- 

irnessont  au  rêve.  Bizarre  manière  de  compren- 

Ire  la  vie  —mais  qui  semble  pourtant  au  point  de 

lue  intellectuel  avoir  moins  usé  cette  race  cuivrée 

[uela  polygamie  n'a  affaibli  la  race  ottomane.  La 

ipe  à  opium  n'a  pas  les  désastreux  effets   que  la 

|rapiûit'Borphine  et  les  autres  succédanesdu«mostjust  and 

^ue   aiBQjgj^t  „  produisent  chez  nous.   Le  redoutable  en- 

napp<Bjanteur  les  distrait  et  les  grise,    mais  ne  les  tue 

|t  à  liûMs    Aussi,    dès  que  le  dur  labeur  de  la  journée 

[icrosco«u,jj^^g^  la  plupart  de  ces  célestials  vont-ils  droit 

l^^^^^a  maison  propice  où  les  attend  la  natte  classi- 

le'et  où  les  plus  cossus  ont  tout  un  petit  service 

fumeur  —  parfois  une  merveille,  que  le  patron 

lieu  conserve  en  des  coffrets  dont  seuls  ils  ont 

Jclé...  Et  c'est  alors  que,  comme  ces   fleurs  bi- 

lantdaiB.fgg  qui  s'ouvrent  à  la  blafarde  clarté  des  étoiles, 

n  onremna  Town  s'éveille.  Les  boutiques  s'illuminent, 


^radis 
llepittd 

Ivie  chi| 


-,Vi   ■  *'*'  li  '^- 


220 


d'océan  a  océan 


m 


bijouteries   où  dans  le  sous-sol  une  équipe  d'où. 
vriers  manipule  les  minces  feuilles  d'or  dans  1  at- 
mosphère  empuantie  par  l'iicre  odeur  du  pétrole, 
où  chauffent  sur  de    petites  lampes  à  alcool  de- 
tranges   mixtures,    magasin  luxueux  où,   sous  les 
rayons  de  l'électriclight,  resplendissent  les  trésors 
de  la  porcelaine,  les  chatoiements  adorables  delaj 
soie  —  échoppes  pauvres  ou  file  —  toujours  —uni 
lumignon   sinistre  emplissant  l'étroit  espace  d'une 
Acre  et  insupportable  fumée,  salons  de    barbiers 
où,  sur  les  têtes  rasées,  de  dextres  perruquiers  ont 
Tairavec  leurs  minuscules  instruments,  fins  comme 
des  aiguilles  à  tricoter,  de  tisser  quelque  deutellej 
cabarets  où  les  verres  ont  d'étranges  formes^  «mai-| 
sons  de    fleurs»  où,  penchées  à  leurs  vérandahs, 
une   rangée    de  frimousses    tirées,  aux  yeux  eo| 
biais  élargis  par  le  Kohi,  caquettent  comme  da- 
gaçantes  perruches,  pagodes  où  des  prêtres  inalip.s| 
guettent  l'eurçpéen  naïf  pour  lui  «filer»  quelques! 
bibelots  sans  valeur  que,  sousprétexte  de  religieuse! 
obole,  vous  êtes  obligé  d'acheter,  changeurs 
frappent  les  petits  marteaux,  où  tiquent  les  bou-l 
liers  qui  servent  aux  calculs  invraisemblables  dii 
caissier,  où  s'entassent  en  chapelets  les  taélsea 
cuivre...  Un  brouillard,  une  buée  au  relent  su-j 
cré,  y  flotte  dans  l'air  avec  une  escorte  d'odeun 
tout  à  fait  inconnues  de  ceux  qui  n'ont  jamais  vij 
site  l'Extrême-Orient.  Oh!  ces  odeurs.  Combiej 
diverses  et  bizarres.  Il  y  en  a  de  douces,  de  «sucj 
culentes»,  dirais-je,   qui  vous  charment  à  la 'fcij 
l'odorat  et  le  goût,  il  y  en  a  de  violentes,  poivrée 
musquées,   obsédantes,  il  y  en  a  enfin  de  faded 
d'écœurantes,  de  caractéristiques.  Ainsi  celle  da 
petits  bâtons  que  l'on  fait  dans  les  temples  bouJ 
dhistes  brûler  aux  pieds  des  idoles...  £t  nos  pâld 
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visages  ont  l'air,  dans  cette  foule  aux  peaux  ocrées, 
de  faces  de  revenants.  Cette  langue  sonore,  guttu- 
rale, toute  en  voyelles,  qu'on  parle  autour  de  vous 
et  que  nul  n'entend,  achève  de  vous  dépayser.  Et 
Ipuis  ces  longues  théories  de  chinois   passent    sans 
itumulte,  sans  autre  éclat  qu'une  exclamation  en 
koa  oa»  ou  en  a  ing»  jetée  d'un  trottoir  à  l'autre. 
Ils  marchent  sans   bruit,   la  triple  natte  de  leurs 
Ichaiissures  étouffe  absolument  le  bruit  de    leurs 
[pas.  xAjoutez  à  l'impression  l'inquiétude  que  cause 
Icette  allure  silencieuse,   comme  sournoise,  l'évi- 
Idente  malveillance   dont  sont  remplis  ces  yeux 
Id'asiatiques,    prunelles    de   félins    qu'on    devine 
atrocement  cruels. Ce  peuple  n'est  pas   pour  rien 
l'inventeurdes  supplices  les  plus  raffinés  du  globe., 
'^énétrons  dans  un  restaurant  comme  il  faut  — 
chez  un  des  Bignon  ou  des  Félix  de  China  Town. 
[lest  aisé  d'y  voir  que  la  nuit  est  le  moment  du 
coup  de  feu».  Par  les  escaliers  de  bois  à  rampes 
inguleuses  les  «  boys  »  montent  sur  les  plafeaux 
le  laque  d'étranges  choses^   des  glaces   bizarres 
j[ranulées,  rappelant  par  leur  forme  des  œufs  de 
Doisson,  des  confitures  aux  milles  couleurs  qu'as- 
jaisonnent  une  infinie  variété  de  condiments  qui 
ïennent  dans  l'échelle  des   poivres   le  plus  haut 
fegré...  Dans  la   grande   salle  quelques   chinese 
adies,  peintes  et  jolies  à  croquer,  fixent  le  visiteur 
[uropéen  avec  une  effronterie  qui  n'est  pas  de  la 
imiliarité.    L'une  d'elles  pince  distraitement  les 
lordes  d'une  longue,  longue  guitare...  Et,  par  les 
jortières  un  instant  soulevées,  on  aperçoit  dans 
les  pièces  latérales  des  célestes  en  grande  discus- 
jon,  un  chant  nasillard  traîne  dans  l'air,  parfois 
ïs  rires,  qui  semblent  des  croassements,  s'enten- 
înt  derrière  les  légères  cloisons.  Et  à  tous   les 
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seuils,  à  toutes  les  portes  un  chinois  est  en  faction 
veillant  à  ce  qu'aucun  blanc  ne  vienne  troubler 
les  mystérieux  plaisirs  de  ses  compatriotes... 

Mais  ce  qui  frappe   surtout,  je  le  répète,  c'est 
l'atmosphère  de  la  rue,   Tambiance    de  parfums, 
d'odeurs  indescriptibles  qui  vous  imprègne  iitte- 
ralement'd'orientalisme.  C'est  comme  une  brume 
dorée  qui  trace  d'une  maison  à  l'autre  un   rideau 
continu  et  que  piquent  des  myriades    de  petites 
lumières:  lampes  aux  verres  de  couleurs,  aux  pa- 
piers bariolés,  braises  destinées  à  la  cuisine  des  fri- 
andes nuitées  ou  à  la  fonte  des  boules  d'opium, bà-| 
tonnets  odorants  brûlant  devant   une  idole  exté- 
rieure,devant  un  des  Lares  protecteurs  de  oestres 
anciens  bonshommes  dontles  mœurs  sont  demeu«| 
rées  ce  qu'elles  étaient  il  y  a  mille  ans  et  qui  op- 
posent à  nos  idées,  à  nos  efïorts  de  pénétration  unel 
inexpugnable  mdifférence.  Aux  corners,  brutale,! 
une    lampe  à  arc  jure  par   l'éclat  qu'elle  répandi 
autour  d'elle,   comme   une  étoile  dans  un  gîte  de 
hiboux.  Elle  représente  là  notre  civilisation...  etj 
franchement,  elle  a  raison  cette  honnête  et  fulguj 
rante  clarté  édisonesque.  Le  chinois  retors,  abo 
minablement   louche  dans  toutes  ses  manières  esj 
\r''ment  un  homme  de  nuit.  Une  obscurité  perj 
pétuelle,volontaire  la  plupart  du  temps, l'en  veloppj 
comme  un  voile  et  nous  dérobe  sa  psychologie,: 
pensée,  sa  conscience.  Quant  pai"  hasard  il  s'euro 
péanise   c'est  pour   ne  vous  montrer  de  sa  rao 
que  l'amusant  contraste  des  mœurs  publiques 
la   littérature  courante.  Nous  ignorons  l'âme  ch 
noise.  Parisiens,  mes   frères,    rappelons  nous 
général  Tcheng  Ki  Tong  et  disons  nous  que  pe| 
être  —  très  probablement    même  —  nous  ne 
connaîtrons  jamais. 
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S'il  nous  avait  fallu  répondre  aux  cordiales  et 
empressées  invitations  qui,  de  toutes  parts,  pleu- 
vaie  't  au  Palace  nous  serions  encore  sur  les  bords 
du  Pacifique  et,  pour  ma  part,  je  ne  m'en  plain- 
drais pas.  Mais  l'heure  pressait.  Le  second  jour 
une  revue  splendide  fut  organisée  en  l'honneur 
du  Prince  sur  un  des  hauts  plateaux  qui  domi- 
nent la  ville. 

De  grand  matin  le   Prince  s'était  rendu  à  l'em- 
barcadère où  devait  venir  le  chercher  un  des  pe- 
tits bâtiments  de  la  flotille  fédérale.   Il  put  ainsi 
ssister  pour  la  seconde  fois  à  cette   merveilleuse  . 
jclosion  de  l'aube  qui,  dans  ce  pays  fortuné, cause 
intraduisibles  sensations  à  ceux  pour  qui  le  grand 
ivre  de  la  nature  n'est  pas  chose  fermée.  Le  port 
olossal,  la  rade  majestueuse  de  la  capitale  Cali- 
itionuneMornienne  déployait  sous  les  feux  clairs  du  matin 
brutale,Bne  sorte  de  panorama   aux   couleurs   enivrantes 
répaniBlliant  à  la  fois, et  c'est  là  le  charme  caractéristique 
n  gite deBe  cette  côte  du  Pacifique,  la  netteté  de  tons  des 
ion...  e'Baysages  orientaux  et   la  lumière  adoucie,  l'am- 
ance  point  aveuglante  de  ceux  du  Nord.    Des 
uftées    odoi'antes    traînaient,   languissamment  , 
omenées  par  une  brise  un  peu  fraîche  qui  cou- 
urité  petMit  capricieusement  comme  d'invisibles  et  cares- 
nveloppBnts  coups  d'éventails  la  tiédeur  de  l'air.  La  vie, 
ologie,sBut  le  long  de  ces  quais  superbes,  s'alanguissait. 
il  s'euîo»s  travailleurs  du  port,  les  promeneurs, n'avaient 
e  sa  nMint  cette  allure  pressée,  farouche  et  pénible  des 
liques  oBbardeurs  ei  des  passants  des  quais  de  New-York: 
âme  cnB  de  Philadelphie.  San   Francisco  est  une  ville 
nous  Bnie  où  le  plus  pauvre  des  ouvriers  vit  plus  heu- 
que  P^Bux,  à  mon  sens,  qu'un  petit  bourgeois  aisé  d'An- 
us ne  Jterre  où  de  Belgique.  N'ont-ils  point,  ces  Cali- 
niens  cette  éternelle  gaieté,  ce  plaisir  ininter- 
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rompu  que  donne  un  climat  unique  où  tout  sourit, 
où  tout  fleurit,  où  tout  brille  sans  que  jamais  le 
soleil  dépasse  la  note  et  leur  fasse  subir  ces  tem- 
pératures accablantes  qui  écrasent  dans  une  tor- 
peur abrutissante  les  cités  équatoriales. 

Cependant  le  bateau  gouvernemental  parut.  M. 
Léandri,  de  son  regard  de  montagnard  habitué  au 
vif  éclat  des  sites  du  littoral  corse  l'aperçut  le 
premier.  C'était  un  gentil  vapeur  tenu  avec  cette 
propreté  qui  est  la  grande  coquetterie  de  la  ma- 
rine de  guerre  américaine.  Des  officiers  en  des- 
cendirent et,  avec  une  courtoisie  parfaite,  vinrent 
prier,  de  la  part  du  général  Ruger,  Son  Altesse  de 
passçr  à  bord.  C'étaient  des  capitaines  et  des  ma- 
jors appartenant  aux  diverses  armes.  Leur  amabi- 
lité simple  et  franche  acheva  de  me  convaincre  de 
cette  opinion  que  j'ai  déjà  exprimée  :  que  l'armée i 
de  l'Union  est  véritablement  l'élite,  ce  qu'il  va 
de  mieux  élevé  et  de  plus  sympathique  au  milieuj 
de  cette  vaste  nation  marchande  et  brutale. 

Le  gracip'-x  bâtiment  s'éloigna  bientôt.  Le  gé- 
néral et  ses  officiers  entouraient  le  Prince  qui,vi 
siblement  heureux  de  se  retrouver  dans  un  milieu! 
militaire,  s'abandonnait,  rivalisait  d'entrain  et  del 
primesautière  fantaisie  avec  ses  hôtes  qu'il  domij 
nait  de  sa  haute  taille.  Devant  nous  les  îles  Mai 
traz  grandissaient  déjà  à  l'horizon,  apparaissaienj 
plantées  comme  des  sentinelles  au  beau  milieu  d| 
*ette  rade  unique  au  monde,  dans  le  chatoiemenBjg  ^.^^  , 
bleu  des  flots  aux  reflets  de  soie  changeante.  ^^''■campa„n 
rière  nous  les  piers  d'accostement  s'allongeaieDBn^j^^Q  , 
avec  leur  bordure   de  bâtiments   à  l'ancre.  Uflmeurtr'e 
foule  curieuse  s'était  massée  derrière  les  g3rdeB,j,gj^^^       "^ 
fous  et, de  la  terre  maintenant  presque  loiutaioBigj  gj^ 
un  cri  nous  arriva,   résonna   agréablement  ^"'■Frank'i 
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cœurs,  si  loin,  si  loin  du  pays  natal  :  «  Vive  la 
France  ».  Nous  ne  sûmes  jamais  quels  amis  in- 
connus avaient  adressé  sur  les  ailes  de  la  brise 
Californienne  ce  salut  cordial. 

La  première  des  îles  Alcatraz  se  distingua  bientôt 
nettement  toute  inclinée.  Les  prairies  en  pente 
étaient  garniesde  troupes  qui,  ainsi  vues  d'en  bas, 
nvaient  l'air  de  soldats  de  plomb,  ne  tenant  que 
par  miracle  sur  une  surface  dévalante.  L'hono- 
rable Thomas  Edward  Ruger 'nous  apprit  que  ces 
braves  soldats  appartenaient  au  T""  infanterie. 
Coiflé  du  chapeau  à  plumes,  cet  officier  général 
l'un  des  plus  réputés  —  et  justement  —  des  Etats- 
Unis,  avait  l'air  avec  sa  courte  moustache  à  l'im- 
périale, sa  carrure  martiale,  son  teint  briqueté 
par  bien  des  campagnes,  d'un  commandant  de 
corps  d'armée  français. Il  n'avait  rien  de  la  gourme 
anglaise  ou  de  la  redondance  parfois  visible  chez 
certains  de  ses  compatriotes.  En  un  mot  c'était  un 
véritable  soldat  exempt  de  pause  comme  de  for- 
fanterie. La  rude  guerre  de  sécession  a  formé  des 
hommes  remarquables  ;  mais  il  est  à  souhaiter 
pour  le  pays  de  Farragut  et  de  Lee  qu'une  telle 
école  demeure  à  jamais  close. 

Thomas  Edward  Ruger  paraissait  avoir  de  cin- 
jquante  huit  à  soixante  ans.  Lieutenant-colonel  de 
[volontaires  quand  éclatèrent  les  troubles  sécession- 
niFtes,du  premier  coup,  Ruger  se  montra  homme 
de  résolution  et  d'énergie.  Il  conquit  dans  les 
campagnes  de  la  Virginie  du  Nord  et  de  la  She- 
nandoah  ses  gaîons  de  brigadier.  Aux  combats 
Imeurtriers  du  Rappahanock  il  conduisit  ses  régi- 
Inients  à  l'assaut  des  lignes  confédérées  et  mérita 
les  éloges  du  commandant  en  chef.  A  Gettysburg, 
f  Franklin,  il  marcha  au  feu  avec  une  insouciance, 
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un  mépris  de  la  mort  admirables.  11  en  fut  récom- 
pensé  en  1868  par  le  grade  de  colonel  (tians 
l'armée  régulière)  et  le  gouvernement  de  la  Géor- 
gie. Superintendant  de  l'Académie  militaire  il  ne 
resta  pas  longtemps  dans  ces  fonctions  inactives 
et  courut  s'employer  dans  la  Caroline  du  sud  à 
pacifier  définitivement  cette  région  encore  mal 
calmée.  Brigadier  général  en  1886  il  exerça  de 
grands  commandements  dans  le  Missouri,  le  Da- 
kota, puis  à  Saint-Paul-Minneapolis.  Enfin,  la 
haute  situation  de  commandant  militaire  de  la 
Californie  vint  couronner  une  carrière  aussi  lon- 
gue que  glorieuse. 

Après  avoir  visité  rapidement  1  première  des 
Alcatraz,  dont  la  position  stratégique  n'a  pas  l'im- 
portance de  la  seconde,  nous  gagnâmes  l'île  n"  2. 

Gel  autre  îlot  rocheux  occupe  une  position 
prépondérante  car  elle  commande  le  goulet  qui 
donne  accès  dms  la  rade. 

Ici  l'artillerie  régnait  en  maîtresse,  car  c'est  à  ses 
seuls  canons  qu'incomberait  en  cas  d'afi^^que  la 
protection  de  la  ville!  Ce  fut  entre  cette  île  etle  Prœ- 
sidio,  notre  dernière  étape,  que  le  déjeuner  fut 
servi,  déjeûner  exquis  et  assaisonné  Je  1' «  hu- 
mour» la  plus  charmante  ainsi  qu'il  : 'vient  à j 
un  déjeuner  d'officiers.  Le  général  Rugc  '  le  se- 
cond lieutenant,  aide  de  camp  Charles  G.  LymanJ 
le  major  Edward  Hunter,  le  lieutenant-colonel 
Chaudler  quartermaster  général,  les  majors  Tagao 
et  J.  Rodgers  du  i"*  artillerie,  tous  rivalisèrent 
avec  le  Prince  d'esprit  et  de  bonne  humeur.  De 
graves  questions  d'art  militaire  et  de  tactique  s'yl 
traitèrent,  auxquelles  le  petit  neveu  de  NapoléoDi 
apporta  son  raisonnement  net  et  catégorique,  cettel 
aptitude  héréditaire  qui  lui  avait  valu  à  Saint-Cyrl 
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la  sardine  d'or  du  sergent.  Rnfin  et  pour  clore 
gaiement  ces  discussions  techniques  on  leva  les 
verres  en  l'honneur  de  la  libre  Amérique.  Ce  fut 
un  moment  d'effusion  auquel  le  cadre  grandiose 
de  la  rade  san-franciscaine  donnait  un  cachet  tout 
particulier.  La  fumée  du  Richmond-Tobacco  mon- 
tait dans  le  cristal  embaumé  de  l'air  en  légers 
filets  bleuâtres  et  le  soleil  maintenant  suspendu 
au-dessus  de  nos  têtes  versait  à  l'infini  comme 
une  légère  plnie  d'or  sur  tout  ce  qui  nous  entou- 
rait. L'extrême  horizon  Pacifique  se  confondant 
avec  le  ciel  dans  un  ruissellement  fauve,  c'était 
comme  une  symphonie  de  couleurs  vivantes  et 
vibrantes. 

Nous  voici  enfin  au  Prœsidio,—vieuxnom  espagnol 
qui  sonne  au  milieu  des  appellations  anglo-saxon- 
nes la  fanfare  héroïque  des  anciennes  conquêtes, 
et  qui  évoque  les  formidables  silhouettes  de  ces 
conquistadores  au  «  sangre  azul  »  autrement  inté- 
ressants que  les  hommes  d'affaires  de  l'Amérique 
actuelle.  C'est  là,  qu'allait  être  passée  en  l'hon- 
neur du  Prince  une  revue  de  douze  cents  hommes. 
Cette  fête,  rare  aux  Etats-Unis^  avait  attiré  une 
foule  pressée  de  curieux  intéressés  par  le  coup 
d'œil  des  soldats  de  l'Union  défilant  devant  un 
Bonaparte.  Le  décor  de  cette  solennité  martiale 
dépassait  peut-être  on  beauté  celui  du  fort  Douglas 
et  la  nature  San-Franciscaineàcoup  sûr  plus  riante 
que  celle  de  l'Utah  donnait  un  grand  charme  à 
ce  spectacle. 

Aussi  quand,  sur  cette  esplanade,   d'où  la  vue 
semble  s'allonger  comme  dans  un   rêve  jusqu'aux 
Irives  lointaines   du    vieux    monde   asiatique,  les 
commandements  éclatèrent  et  les  clairons  égre- 
nèrent des  notes  d'appel,  une  émotion  nous  prit. 
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fLe  vent  s'était  élevé  et  taisait  flotter  rageusement 
les  capotes  des  officiers.  Sur  un  signe  (in  général 
la  Marseillaise  décbaina'ioudain  ses  mesures  graves 
et  belliqueuses. (tétait  la  nuisicpe  du  i*"' infanterie 
qui  exécutait  ainsi  notre  hymne  national.  Peu  après 
celle  du  4'  cavalerie  reprit  l'air  de  Rouget  de 
risle.  Devant  cet  océan  calme  et  sans  bornes 
c'était  :\  la  fois  poignant  et  superbe,  ce  chant  (|ui 
réveillait  en  nous  le  souvenir  de  tant  d'heures 
glorieuses  de  la  Patrie  absente...  Successivement 
nous  vîmes  passer  devant  nous  le  4"  de  cavalerie 
aux  chevaux  appareillés,  un  rang  blanc,  un  rang 
noir,  un  rang  alezan,  le  5"  artillerie  d'une  tenue 
et  d'une  précision  de  mouvements  parfaites,  le 
«>"  infanterie  avec  ses  plumets  blancs  et  enlin  le 
r'  de  la  même  arme Vraiment  les  compli- 
ments que  le  Prince  adressa  au  général  à  l'issue 
de  cetre  imposante  cérémonie  n'étaient  pas  im- 
mérités et  ce  fut  tout  pensifs,  encore  imprégnés 
de  la  grandeur  simple  de  ce  spectacle  que  nous 
regagnâmes  la  ville. 

Le  soir,  mes  compagnons  escortés  de   quelques! 
inspecteurs  delà  police San-franciscaine, visitèrent 
en  détail  China  Town.  Pour  moi,  me  méfiant  non 
sans  raisons  de  ces  cicérones  officiels  et  intéressés! 
et  me  rappelant  de   quel    air  sinistre  et  mélndra- 
matique  nos   inspecteurs  de  la   sûreté   parisiennel 
conduisent  les  étrangers  de  marque....  dans  rantrel 
innocent  et  gueulard   de  Bruant,  je  trouvai  uni 
biais  pour   m'échapper  ;  j'avais  lié   connaissance! 
avec  un  gentleman,  ancien   officier  de  la  marinel 
anglaise   Sir  Jonh  Everyll.  D'un   roux   exaspéré] 
nerveux    et   taillé  en   hercule   sous  sa  maigreutT 
extraordinaire,  M.   Everyll  avait  exploré  la  nouj 
velJe  Guinée  et  quelque  peu  fréquenté  les  cannij 
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haies  de  CCS  régions,  un  des  mies  endroits  dii 
irlobc  où  Ton  ne  joue  pas  encore  au  poker  et  où 
les  femniesnc  mettent  pasde  corset,  il  avaitappor- 
té,  polir  les  otïrir  au  Prince,  des  photographies 
fort  curieuses  faites  au  cours  de  ses  voyages  océa- 
niens. Nullement  antropophage,  doux  au  contraire 
comme  un  enfant,  je  m'en  fis  bien  vite  un  a:ni 
et  je  le  priai,  lui  qui  parhiit  un  peu  de  chinois,  de 
me  piloter  dans  la  ville  jaune.  Il  accepta  fort 
jaimablenient.  Nous  partîmes  et,  bientôt,  nous 
marchions  côte  à  côte  le  long  des  trottoirs  encom- 
brés de  China  Town.  Grouillants,  innombrables, 
tous  pareils,  sous  leur  blouse  gros  bleu,  les  céles- 
tes se  croisaient,  toujours  peu  bruyants,  glissant 
plutôt  (jue  marchant  sur  les  chaussures  sourdes 
aux  semelles  de  natte.  On  eut  dit  une  procession 
[de  (antômes.  Aucun  cri,  aucune  parole  bruyante, 
Irieii  des  foules  européennes  où  se  saisissent  à 
chaque  pas  des  bribes  de  conversation,  des  mor- 
[ceaux  de  phrases.  J'ignore  si,  chez  eux,  les  chinois 
[sont  aussi  silencieux,  mais,  sur  le  sol  américain, 
[ils  ont  tous  cet  aspect  résigné  et  muet,  ces  allures 
[de  domesticité  craintive. 

Depuis  quelques  instants  dans  la  rue  transver- 
sale que  nous  avions  choisie,  nous  étions  arrêtés 
îu  passage  par  des  «  chinese  »,  qui  battaient  le 
trottoir  avec  des  appels  engageants  et  des  coups 
i'œil  suspfîcts.  J'arrivai  à  comprendre  ,  dans 
l'explication  que  me  donna  de  leur  attitude  le 
paptain  Everyll,  que  ces  individus  étaient  des 
guides  attendant  le  bon  vouloir  de  l'Européen.  J 'en 
Jrrétai  aussitôt  un  dont  la  figure  me  plut.  Je  fismar- 
[héd'un  dollar,malgré  les  protestations  de  mon  an- 
glais habitué  à  traiter  cette  racaille  avec  un  mépris 
[outbritannique.Ce  Céleste  me  donna  aussitôt  une 
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carte  imprimée  et  paraphée,  sorte  de  garantie,  de 
caractère    officiel  donné  à   son  douteux  métier. 

Il  se  nommait  Tun-Phun.  Très  obligeamment 
il  nous  conduisit  visiter  les  temples  où  brûlaient 
au  pied  des  hauts  Bouddhas  d'or  les  bâtons  pro- 
pitiatoires. Nous  traversâmes  des  sanctuaires 
riches,  moyens,  pauvres,  toute  la  gamme  des  pa- 
godes  depuis  la  somptueuse  faite  spécialement 
pour  la  visite  des  étrangers  jusqu'à  la  mesquine, 
à  la  petite  chapelle  honteuse  et  sale  qui  se  cache 
au  cœur  sordide  d'un  grenier.  Deux  fois  nous 
croisâmes  nos  compagnons  et  toute  l'escorte  des 
policemen  qui  suivaient  à  peu  près  le  même  or- 
dre de  marche  que  nous.  Mais  tandis  que  leurs  | 
guides  emmenaient  nos  imis  vers  le  théâtre  chi- 
nois, le  Captain,  sur  mon  invitation,  pria  l'aimablel 
Tun-Phun  de  nous  conduire  dans  les  endroits  moins 
connus  et  nous  vîmes  alors  défiler  toute  une  suite! 
d'opium-houses.  La  plupart  avaient  comme  en- 
trée sur  le  devant  une  salle  entumée  où  les  célei-l 
tes  jouaient  à  leur  jeu  de  dominos  qui  compte  une] 
soixantaine  de  pièces.  Là  les  lampes  de  pétrole 
filaient  horriblement,  rendan  l'air  irrespirable 
pour  tout  autre  qu'un  chinois. 

Cette  pièce  traversée  dans  l'inattention  géiiéralej 
car  les  célestes  sont  des  joueurs  passionnés, 
arrivait  en  montant  quelques  marches  en  de 
arrières  boutiques  sales  et  grises  où,  sur  des  nalj 
tes,  étaient  étendus,  leur  pipe  à  opium  à  leu 
côté,  les  clients  causant  entre  eux,  comme  danj 
une  soirée,  avec  un  ton  discret  d'invités.  CeJ 
fumeurs,  soit  que  l'heure  fût  encore  trop  pej 
avancée,  soit  que  l'opium  et  ses  effets  stupéfianlj 
et  abrutissants  aient  été  bien  exagérés  par  le 
^  voyageurs  tartarinesques,  ces  fumeurs,  dis-je,  noij 
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accueillirent   avec  une    intention     bienveillante, 
engagèrent  avec  nous,  en  anglais,  une  conversation 
aimable.    Ils    me    firent     voir    loute    l'inévitable 
manœuvre  de  la  lampe  à  opium...  Je  leur  déclinai 
ma  qualité  de   français  et,  près  d'au  moins  trente 
de  ces  opiomanes,  j'essayai    de  raviver  quelques 
souvenirs  de  la  lutte    tonkinoise  où  se  heurtèrent 
leur  nation   et  la  nôtre  :    mais  je   m'évertuai  en 
vain  et  les  noms   de  Bac-Lé,  de  Langson,   deFou- 
chéou,  ceux  mêmes   du  Tonkin   et  de  l'Annam, 
éveillèrent  rien  dans  les  yeux  de  mes  auditeurs. 
el  un  cévenol  auquel  on  parlerait  d'une  bourgade 
Inconnue  du  Pas  de  Calais! 
Nous  sûmes  en  rentrant  que    les  gens  de  police 
valent  fait  à  nos  compagnons   des   récits  efira- 
ants  sur   la  haine  irréconciliable  que,  disaient  ils, 
s«celestials»  de  Frisco  professaient  à  l'égard  des 
ançais  et  que,  prudemment,  ils  leur  avaient  con- 
illé  de  ne  s'exprimer  qu'en   anglais  !  La  vérité 
st  que,  si  l'on  a  forcé  les  chinois  à  éclairer  leurs 
es  à  l'électricité,  si  on  prend  vis  à  vis  d'eux  de 
vères  mesures  de  çolice,  c'est  que  des  rixes  se 
roduisaient  entre  des  individus  européens,  gens 
ns  aveu,  «nervi:»,  bravaches, et  des  fils  du  Ciel 
rêiiéraleBissi  peu  intéressants.  San    Francisco,   ville  aux 
Innés,  oAœurs  faciles,  comme  toutes  les  villes  jolies  et 
]s  en  deKentiformes,  pullule  de  dames  peu  honnêtes  qui 
des  natSnènent  avec  elles  un  contingent  de  personnages 
|m   ^  leiSngereux,  rebut  de  toutes  les  nations, 
tne  danBUn  de  ces  hommes,  un  français,  fut  un  jour,  en 
ités.  CeBein  China  Town,  percé  de  coups  de  poignards  et, 
trop  P^Jort,  mutilé  odieusement.  On  crut  voir  là  quelque 
upéfianwte  de  ces  associations,   de  ces  espèces^  de  loges 
par  Iwçonniques  qui  comptent  dans  leur   sein  des 
is-je,noAlliers  de  chinois.  Il  n'y  avait,  je  le  crois  qu'une 
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bataille  entre  un  fâcheux  compatriote  et  quelques 
célestes  de  même  acabit.  Chaque  jour,  dans  les 
parages  de  la  Chapelle  ou  de  la  place  Maubert, 
des  rixes  mortelles  se  produisent  dont  la  cause 
est  toujours  la  même.  Mais  les  gens  de  police  ne 
manquent  pas  d'exploiter  les  souvenirs  sinistres 
et  mélodramatiques  qui  donnent  de  la  «couleur»] 
à  leurs  petites  explorations. 

C'est   ainsi   que,  dans  les   coulisses  du  théâtre  1 
chinois,  les  inspecteurs  qui  escortaient  nos  araisj 
leur  firent  voir  le  modèle  du  couteau,  un  tranche- 
lard  formidable  avec  lequel  «on  tuaitles  français!i| 
au  long  des  ruelles  sombres  de  China-Town. 

Nous  terminâmes  notre  excursion  par  unevisitel 
aux  malheureuses  marchandes  de  sourires  de  bl 
basse  classe,  celles  dont  les  chambres,  véritable?! 
alcôves  où  on  a  peine  à  tenir  deux,  font  pendant! 
au  delà  de  la  petite  cour  intérieure  à  la  fumerieet[ 
au  cabaret.   Par  d'obscurs   corridors   coupés  de 
cloaques  où  se  devinaient  les  cours  nous  grimpâj 
mes,  c'est  le  mot,  par  de  véritables  échelles  da 
bois   aux  temples  où  ces   prêtresses  de   l'amouJ 
pauvre  officiaient.  Nous  étions  loin  des  cabaretj 
luxueux,  des  restaurants  à  la  mode  hauts  et  éclaj 
tants  comme  des  pagodes  et   où  attendaient  ton 
servis  les  repas  aux  gélatines  variées,  où  de  raviij 
santés  célestes  s'éventaient  langoureusement,leuij 
yeux  en  amandes  agrandis  par  le  Kohi. 

Dans  ces  taudis  obscurs,  des  femmes,  pour 
plupart  laides,  la  cigarette  ou  le  cigare  à  la  hoi 
'che,  nous  reçurent.  Je  distribuai  à  ces  malhej 
reuses  quelques  demi-dollars,  désirant  exarninj 
l'ameublement  —  tout  en  bibelots  microscopiqu| 
de  leurs  logis  exigus.  Dans  la  manière  dont 
miroirs,    les  sébilles,les  images  étaient   dispo^ 
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je  reconnus  bien  cette  misère  de  la  fille  cachée 
sous  un  luxe  apparent  et  bon  marché.  Elles  paru- 
rent surprises  de  nous  voir  partir  aussitôt  l'inspec- 
tion de  leur  room  passée.  L'une  d'elles  me  pour- 
suivit, réclamant  un  dollar  dans  un  flux  de  paroles 
haineuses,  exhalant  de  ses  dents  noires  une  kyrielle 
d'ordures  incompréhensibles  pour  moi.  Elle   hur- 
lait rageuse,  bavant,  prête  à  mordre.  Everyll  à  son 
[tour  lui  répondit  dans  son  idiome  qu'il  parlait,  je 
[l'ai  dit,  assez  couramment,  Tum-Phun  se  mit  de 
lia  partie.  Ce  fut  une  cacophonie.  Brel,  j'allais  lui 
[donner  son   dollar    quand    parut  un  chinois  de 
laute  taille  dont  la  vue  me  parut  faire  sur  elle 
une  impression  très  vive.   Elle   se    tut,  et  notre 
lide  aux  yeux  bridés  se  mit  à  expliquer  au  nou- 
veau venu  l'objet  de  cette  bruyante  algarade.    En 
me  seconde,  avant  que  j'aie  pu  m'interposer,  le 
grand  escogriffe  saisit  la  fille  par  le  cou  et,  d'une 
|aloche  effroyable,  lui  fit  dégringoler  l'échelle  qui 
conduisait  à  la  soupente. 

Elle  s'effondra,  disparut.  Prudemment,  je  hâtai 
le  départ,  car,  pris  entre  les  explications  du  cap- 
lain  et  celles  du  bon  Tun,  je  ne  comprenais  ni  les 
jnes,  ni  les  autres.  F.n  bas  de  l'escalier  nous  re- 
rîmes la  malheureuse  calmée,  déjà  souriante  et, 
pur  atténuer  la  rudesse  de  sa  chut^,  je  lui  donnai 
dollar  tant  convoité.  Elle  ne  me  renjercia 
lème  pas,  tant  l'Européen  est  antipathique  à  la 
[hinoise.  Elles  le  trouvent  repoussant.  Elles  le 
ibissent  :  Sir  Everyll  qui  avait  pratiqué  l'Extrême- 
Orient  m'en  cita  maints  curieux  exemples.  La 
feponaise, telle  que  Loti  la  peignit  bien  exactement, 
st  passive  mais  douce,  résignée,  un  peu  câline; 
chinoise  est  agressive,  rancunière  et  le  contact 
l'Arien  lui  cause   un   insurmontable  dégoût. 
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Oui,  dans  leur  façon  de  vivre  en  plein  milieu 
d'une  ville  Européenne,  les  célestes  sont  extrê- 
mement curieux.  Ils  restent  impénétrables,  sans 
pourtant  avoir  l'air  de  cacher  ostensiblement  quoi 
que  ce  soit.  Mais  ils  savent, quand  paraît  l'homme 
de  race  blanche,  interrompre  leurs  discours,  de 
venir  soudain  froids,  muets,  comme  pétrifiés.  Sir 
Everyll  m'ayant,  pour  terminer,  fait  voir  quelques 
Tea-Houses  où  se  tenaient  des  réunions  d'ordre 
religieux  ou  politique,  je  pus  constater  qu'A  notre 
aspect  tout  propos  cessait.  Les  voix  bruyantes 
gutturales,  violentes,  que  j'avais  entendues  avant 
que  le  captain  eut  poussé  la  porte,  s'éteignaient 
instantanément  dans  les  gosiers  et  tout  de  suite 
le  patron  de  l'établissement  accourait  furieux. 
Toujours  anglais  jusqu'au  bout  des  ongles,  îe  cap- 
tain le  tenait  à  distance  par  un  air  de  souverain 
mépris.  Mais  il  nous  fallait  partir  quand  même, 
pour  que  ces  magots  figés  soudain  en  des  postures 
gênantes  et  contraintes  reprissent  leur  libre  allure, 
Tous  les  yeux  bridés  nous  suivaient  avec  une  haine 
dans  le  regard  nullement  déguisée.  Par  ce  qu'il  estj 
chez  les  autres  on  peut  juger  de  l'entêtée  résis- 
tance de  ce  peuple  réfractaire  sincèrement  et  pour  | 
toujours  à  nos  idées,  à  nos  efforts  de  pénétration. 

Mais  où  le  céleste  triomphe,  où  il  ne  craint  pasl 
de  rival  etde  concurrent,  c'est  dans  le  service  des 
particuliers.   Dans  tout     cet    immense    pays  de 
rUnion    où,  nègres   et   blancs,  les    domestiques 
rivalisent  à  qui  se  donnera  le  moins  de  peine  et  sel 
payera  le  plus  insolemment  la  tête  infortunée  du 
bourgeois,  le  Chinois  est   merveilleux.  C'est  une! 
perle,  me  disait  une  jolie  Californienne,  c'est  une 
pierre  précieuse  inestimable  que  le  Chinois,  j'eni 
possède   deux,  car  mon   home   est  vaste  et  j'ail 
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cinqbabies  qui  exigent  des  soucis  constants. Nous 
les  appelons  Si-Tien  et  Tien-Si.  Vous  ne  sauriez 
vous  imaginer  le  zèle,  la  régularité,  la  propreté 
de  ces  deux  asiatiques.  Levés  avec  le  jour,  sans 
même  qi^'on  les  ait  entendus  marcher  grâce  h 
leurs  sandales  à  triple  épaisseur,  ils  ont  à  Theure 
du  breekfast,  entièrement  terminé  le  ménage, tout 
épousseté,  tout  lavé,  tout  brossé.  Donnez-leur 
une  consigne,  ils  se  feront  hacher  plutôt  que  d'y 
manquer.  Jamais  on  n'a  besoin  de  leur  répéter 
deux  fois  un  ordre.  Vous  savez  que, comme  blan- 
chisseurs, ils  ne  craignent  personne.  En  outre,  et 
vous  allez  me  taxer  d'exagération,  ils  sont  tour  à 
tour  et  selon  les  besoins  de  leur  service,  des  cui- 
siniers de  premier  ordre  et  des  bonnes  d'enfants 
sans  pareilles.  Ne  riez  pas.  Je  suis  aussi  tranquille 
quand  je  confie  à  Tien-Si  la  garde  de  ma  nursery 
que  quand  j'abandonne  aux  soins  de  Si-Tien  la 
confection  d'un  dîner  de  cérémonie.  Quant  à  leur 
discrétion  elle  est  proverbiale  ici.  C'est  au  point 
que  si  par  hasard  et  saLô  y  mettre  la  moindre  in- 
jtention  mon  mari  demande  à  l'un  d'eux  des  ren- 
Iseignements  sur  ce  que  j  ai  pu  faire  la  veille,  l'un 
et  l'autre,  sans  rompre  d'un  iota,  répliquent  par 
un  :  «  I  don't  know  »  je  ne  sais  pas.  De  même  si 
je  les  interroge  sur  l'emploi  que  mon  mari  a  pu 
n  mon  absence  faire  de  son  temps  :  «  I  don't 
now  »,  toujours,  toujours!  —  Ah  !  je  vous  ré- 
onds  que  tous  les  arguments  pour  les  décider  à 
arler  se  buteraient  invinciblement  contre  cette 
Inertie  voulue  ! 

—  Et  leur  honnêteté  ! 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  dire  qu'un  Chinois 
lyantdéjà  servi, un  domestique  jaune  classé  et  pos- 
édant  des  certificats  ait  dérobé  quoique  ce  soit. 
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Comme  marchands,  ils  sont  étonnamment 
retors,  mais  comme  serviteurs,  je  les  crois,  saut 
peut  être  une  ou  deux  exceptions  très  rares. 
parfaitement  sûrs.  Leur  sobriété  tient  de  l'invrai. 
semblance  et  les  met  à  l'abri  des  menus  larcins 
dont  les  bonnes  sont  coutumières. 

—  Et  vous  les  payez  ? 

—  Ah  dame,  assez  cher,  de  vingt  à  vingt  cinq 
dollars  par  mois  (de  100  à  12^  tr.)  Tien  si  et  Si 
Tien  ont  chacun  22  dollars  chez  moi  mais  je  vous 
jure  qu'ils  me  font  un  service  parfaitement  écono- 
mique grAce  à  leurs  aptitudes  diverses  et  à  leur 
sobriété  remarquable.  Je  ne  les  changerais  pas 
pourdix  serviteurs  blancs  et  pour  trente  «négro2s>/I 

Cet  éloge  enthousiaste  du  domestique  chinois  je 
le  retrouvai  dans  la  bouche  de  toutes  les  yung  l:i- 
dies  qu'il  me  fut  donné  d'ir  wiewer  !  Mais  je 
compris  alors  pourquoi  To^  ^n  publique  ou 
plutôt  l'influence  des  classes  moyennesavait  obligé 
le  parlement  américain  à  s'occuper  de  cette  ques- 
tion de  l'immigration  des  célestes. 

Si  on  n'y  met  ordre, bientôt  le  nombre  de  ceux- 
ci  aux  Etats-Unis  dépassera  celui  des  nègres  et| 
peut-être  celui  des  blancs.  11  y  avait  là  il  me  sem- 
ble, un  danger  à  la  fois  économique  et  politique.! 

L'excursion  de  Cliff-House  que  nous  fîmes  lel 
lendemain  avec  le  docteur  Topinard  etM.Léandril 
est  classique.  On  doit  la  faire  et,  d'ailleurs,  elleestl 
charmante.  Un  petit  rail-road  nous  prit  du  sommetT 
de  la  ville  à  l'entrée  du  Golden  Gâte  Park  etj 
courant  à  travers  les  crêtes  de  falaises  vertigi-| 
neuses,  nous  entraîna  le  long  du  Pacifique.  A  un 
certain  moment  nous  eûmes  en  nous  retournanj 
le  spectacle  panoramique  de  San-Francisco  etdj 
la  baie  qu'éclairait  un  soleil  magnifique,  unamoDJ 
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cellenient  de  maisons  blanches,  un  entrecroise- 
ment de  belles  avenues  dégringolant  jusqu'au 
port  où  manœuvraient  en  ce  moment  une  foule 
remuante  de  ferries,  de  remorqueurs,  de  bateaux 
les  plus  divers.  L'eau  de  la  rade,  de  cette  rade 
merveilleuse  où  évolueraient  toutes  les  Hottes  de 
lunivers,  était  bleue,  calme  et  unie  comme  les 
belles  glaces  sans  tain  sur  lesquelles  nos  bijoutiers 
parisiens  font  leurs  étalages.  Et  c'était  bien  le 
plus  magnifique  des  joyaux,  cette  ville  fortunée 
sétageant  sous  cette  lumière  —  orientale  sans 
excès  —  si  douce,  comme  dorant  les  contours  du 
Ipaysage,  la  crête  estompée,  l'horizon  des  monts 
let  devant  nous  faisant  miroiter  à  l'infini  les  flots 
lazurés  du  Pacifique. 

Oui,  là-bas,  là-bas  devant  nous,  bien  au-delà  de 
[la  ligne  extrême  où  s'arrête  '  jtre  vue  impuissante, 
{c'était  le    Japon,  la   Chine,   l'Inde,  les  contrées 

lystérieuses  où,  à  mon  sens  de  poète  —  dut  naître 
le  monde  —  l'Extrême-Orient  avec  toutes  ses 
splendeurs  et  toutes  ses  légendes  angoissantes  et 
lointaines.  Un  grand  vapeur  traînant  derrière  lai 
jn  lourd  ruban  de  fumée  noire,  courait  vers  cet 
Inconnu,  allait  de  ce  pays  tout  neuf  à  ces  très  an- 
jiennes  patries  ;  du  monde  nouveau  à  la  vieille  Asie 
jtjele  regardais  s'éloigner,  regrettant  qu'il  ne 
l'emportât  point  vers  ce  monde  asiatique, berceau 
[es  mythes  Facrés  des  théogonies  les  plus  anciennes, 

jurce  de  sensations  multiples  et  d'infinis  bonheurs 
jour  le  contemplateur  et  le  mystique,  d'ineffables 

ipressions  pour  le  poète. 

Mon  savant   ami  ne  me  laissa  pas  m'enfoncer 

ans  ces  méditations.  Craignant  une  strophe  pos- 
Ible,  il  m'en  tira  en  me  faisant  observer  qu'à  de 

frtains  moments  le  marche-pied  du  vv^agon  pas- 
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sait  au  ras  d'un  véritable  abîme.  Si  jamais  un 
éboulement  venait  à  se  produire,  cette  petite  ligne 
de  Clifï-House  serait  le  théâtre  d'un  accident  ter- 
rible. En  nous  penchant, à  soixante  ou  soixante-dix 
mètres  plus  bas  nous  pouvions  voir  au  ras  d'un 
précipice  vertical  et  à  la  paroi  de  sable  jaune  a 
peine  sertie  des  pointes  dépassantes  de  quelques 
roches,  le  rivage  du  Pacitique  où  barques  et  pié- 
tons nous  apparaissaient  petits,  petits,  véritables 
fourmis  de  l'abîme...  Un  froid  nous  en  passait 
sur  le  front  et,  malgré  son  habitude  des  monta- 
gnes, le  docteur  se  recula  un  peu  pour  échapper 
à  cette  plongée  vertigineuse  et  directe  sur  la 
Pacific-Coast.  Il  n'y  a  que  les  américaii?<:  pou: 
oser  jeter  des  rails  sur  ce  sol  sujet  aux  éboulisetl 
pour  faire  passer,  à  un  mètre  à  peine  du  bord 
dangereux  des  falaises  que  ne  garde  aucun  para- 
pet, un  train  lancé  à  toute  vitesse.xVI.  Léandri,  pris 
par  la  splendeur  du  double  paysage  où  nous  pro- 
menaient les  circuits  de  la  ligne  minuscule,  admi-l 
rait  songeant  avec  émotion  à  la  Méditerranée  et| 
au  paysage  de  Bonifacio. 

Pourtant  l'anse  du  Clift-House  a  une  largeur  etl 
une  étendue  inconnues  sur  les  côtes  de  notre  merl 
intérieure.  Quand  nous  descendîmes  du  trainJ 
nous  vîmes  cette  splendide  baie  formant  son  arc] 
de  cercle  très  ouvert  et  toute  illuminée  des  feus 
du  soleil  couchant  qui,  peu  à  peu,  s'abaissait  verJ 
la  surface  des  flots.  Les  fins  de  jours  en  ces  payj 
bénis  n'ont  aucune  tristesse.  Un  reflet  rouge  couj 
rait  à  la  surtace  de  l'immense  étendue  dont 
bleu  s'atténuait  auprès  du  rivage,  se  bordait  d'unj 
dentelle  d'écume  au  contact  des  brisants  dool 
plusieurs  venaient  à  fleur  d'eau.  Quand  nous  eûme 
descendu  la  côte  et  que  nous  nous  fûmes  installé 
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dans  l'espèce  de  Casino  qui  termine  cette  descente 
rapide  nous  nous  trouvâmes  comme  au  centre 
d'un  immense  orgue  de  falaises  rocheuses  tapissées 
à  leurs  têtes  et  sur  leurs  flancs  de  gazons  vivaces 
aux  jolis  tons  verts.  Tout  au-dessus  de  nos  têtes 
ur  parc  se  distinguait,  voisin  de  la  gare  d'où  nous 
venions  et,  dans  l'air  pur,  ses  palmiers,  ses  oran- 
gers, ses  plantes  tropicales  se  distinguaient,  nettes 
et  propres  comme  des  joujoux  soignés,  de  fins 
bibelots. 

Tout  à  coup,  M.  Léandri  qui  avait  sa  jumelle  à 
la  main  s'écria  n^us  désignant  des  récifs  qui  émer- 
geaient de  l'eau  : 

—  Voyez   donc,  fit-il,   sur   ces  rochers  !...  Un 
onde  qui  grouille,  qui   remue  et  qui  crie   écou- 

ez,  écoutez  I 

En  effet,  malgré  la  brise  de  terre  qui  souflait 
ruyamment  à  nos  oreilles,  accrue  par  les  cou- 
iOirs  des  falaises,  nous  distinguions  depuis  quel- 
ues  minutes  des  espèces  d'aboiements.  Je  recon- 
us  ce  cri  guttural  particulier  aux  otaries  et  aux 
hoques. 

Le  docteur  qui  avait,  lui  aussi,  sorti  sa  jumelle 

argeur  el».^^j^  ^.^^  ^.^^  . 

Iiotre  merH  __  j^^.^  ^^  ^^^^  ^^^  phoques  I 

—  Assurément,  répliqua  M.   Léandri,  mais  de 
elle  taille  !  quelles  mas-es  !  Le   rocher  en  est 
uvert. 
A  mon  tour  je  saisis   ma  lunette  et  je  regardai. 
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défenses,  —  s'ébattait  sur  le  morceau  ûe  rocher 

|té  par  le  hasard  des  convulsions  plutoniennes 

cinquante  mètres  de  la  rive. 

[C'étaient  de  gigantesques  amphibies  aux  beaux 
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cuirs  de  bronze.  Avec  des  cris  rauques  ils  jouaient 
entre  eux,  se  précipitaient  réciproquement  à  la 
mer,  s'y  poursuivaient,  s'y  battaient,  vifs  etgra- 
cieux.  A  certains  endroits  de  l'ilôt  ils  étaient 
amoncelés  par  tas,  vautrés  les  uns  sur  les  autres. 

De   temps  en  temps,    un  mouvement  s'opérait 
dans   la   masse   molle    «t  quelques  individus  se 
détachaient  du  troupeau  tout  en  jouant,  s'allaient 
jeter    lourdement    dans  la  mer.  On  en  distinguait 
de  petits,  plus  rageurs  que  les  autres,  et  d'énormes, 
de  gigantesques,  véritables  «élephant-sea>>  (lui  pre- 
naient des  airs   de  sultans,    redressaient  orgueil- 
leusement  leur  tète    luisante    dans  une   courbe 
gracieuse  de  leur  long  cou  bronzé.' J'appris queHpas  habj 
cette  colonie  était  mise  sous  la  sauvegarde  de  li|richesse 
population  San  Franciscaine  et  quel'établissemeDl 
qui   est  situé   sur  cette  baie  admirable  de  Cliff. 
House  les  soigne  avec  un  intérêt  facile  à  compren 
dre.  Tous  les  ans,  au  printemps,  ils  s'en  vont 01 
ne  sait  où  et  quelques  mois  après  reviennent  fid 
les  à  leur  îlot. 

Il  est  curieux  de  voir  les  Yankees  qui  ont  fén 
cément  et  maladroitement  fait  des  hécatombe 
de  ces  animaux  dans  toute  la  mer  glaciale  et  a 
Aléoutiennes,  sur  les  plages  aujourd'hui  dépei 
plées  de  l'Alaska,  respecter  ces  splendides  arop 
bies  dont  le  poids  et  lacorpulencisontabsolum 
remarquables  et  qui,  vraiment,  ont  des  attituiJB'amabilJt 
magnifiques,  des  airs  de  divinités  marines  floute  spor 
bronze  noir  comme  les  sirènes  et  tritons  denBectorno 
fontaines  monumentales.  Nous  les  regardaafling,  avai 
longtemps  s'ébattre  se  faire  des  «  niches»  le  latin.  I 
toutes  sortes,  se  taquiner.  Parfois  trois  ou  quaBabitants 
individus  roulaient  ensemble  en  rugissant  et  tofcl  élevés 
baient  dans  Jesfiots  du  Pacifique  comme  une  seBxerce-t-il 
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masse.  Un  formidableclapotisrésultaitde  sa  chute, 
une  gerbe  d'eau  et  d'écume,  puis  les  têtes,  dé- 
bonnaires malgré  leurs  iiioustaches  toute  mar- 
tiales, des  phoques  reparaissaient  nageant  et,  peu 
après,  les  victimes  de  cette  dégringolade  avaient 
repris  sur  un  autre  point  dePiiôtou  sur  un  second 
rocher  voisin,  une  place  plus  tranquille  ! 

Ce  spectacle  nous  amusa  longtemps  et  nous 
rimes  de  bon  cœur  en  suivant  les  ébats  de  ces 
animaux  formidables  et  bonasses- 

Avec   quelques   excursions  aux  autres  sites  su- 
|burbains  de  la  capitale  Californienne,  tous  beaux 
[et  entretenus  avec    un  soin  auquel  nous  n'étions 
[pas  habitués,   bien  supérieurs  en  élégance,  et  en 
[richesse   aux  jardins  publics  de  Washington  ou 
[de  New- York,  nous  remplimes  nos  deux  dernières 
journées.  Le  Docteur  visita  Saint-Raphaclqui,  avec 
LMonterey  joue  sur  cette  rive  ensoleillée  le   rôle 
le  nos  situations  Méditerranéennes.  Il  en  revint 
enthousiaste  de  la  nature  Californienne  et  le  soir, 
notre  diner  du  Palace,  nous  nous  livrâmes  à  de 
Jythirambiques   considérations   sur   les   charmes 
pquels   de  ce   pays  qui  se  distingue  d't'clatante 
|açon  parmi  la  grise  uniformité  des  Etats.  —  Nos 
lernières    minutes  sur  le  pavé  San- Franciscain 
jurent  employées  à  visiter  la  somptueuse  installa- 
lion  du  premier  journal  de  la  Cité  «  La  Tribune  ». 
[.'amabilité  avec  laquelle  on  nous  y  reçut,  la  taçon 
)ute  spontanée  dont  le  manager  editor  et   le  di- 
;ctor  nous  firent  les  honneurs  de  leur  vaste  buil- 
ling,  avaient,  si  j'ose  ainsi  parler^  quelque  chose 
le  latin.  Dans  ce  coin  tout  neuf  de   l'Union,  les 
[abitants  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  devenir 
aal  élevés.  Peut-être  aussi  le  beau  ciel  californien 
jxerce-t'il  sur  eux  une  influence  particulière  qui 
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Dans  un  entretien  qu'il  avait  eu  avec  le  Docteur 
et  moi;  le  Prince  pour  se  rendre  :\  Vancouver  avait 
songé  un  instant  au  steamer  et  j'avais  vivement 
appuvé,  adorant  ce  mode  de  voyage  depuis  que 
M.  de  Pierrefeu  m'avait  <>r  dcscléphantisc  »,  tnaiJ 
les  départs  du  paquebot  n'avaient  lieu  (| ne  tous 
les  i^  jours  et  la  veille  même  le  steam-bo.it  étaitl 
sorti  du  port  (Californien!  —  Nous  allions  donc 
torcément  gagner  Tacoma  par  ce  plancher  si  mi-[ 
prisé  des  marins  qu'ils  l'ont  alTectc  dans  leur  csl 
prit  h  l'usage  spécial  de  l'espèce  bovine  !  ! 

Nous  quittâmes  vSan  Francisco  h  8  heures  dol 
soir.  Le  plus  beau  spectacle  nous  était  ci^corel 
réservé.  Notre  départ  de  cette  ville,  dont  le  prej 
mier  aspect  nous  parut  si  merveilleusement  beau 
s'etTectua  en  etTet  sous  les  rellets  d'incendie  du 
plus  admirable  des  couchers  de  soleil.  Des  nuageJ 
énormes  envahissaient  à  l'occident  le  ciel,  commj 
s'ils  eussent  conduit  à  je  ne  sais  quel  sombre i 
formidable  assaut  une  armée  de  fantômes. 

Ces  cumulus  d'un  noir  épais  enveloppaieni 
déj;\  d'ombre  toute  la  partie  nord  de  la  rade  et 
quais  de  San  Francisco  très-  animés,  encombréii 
comme  à  notre  arrivée,  de  véhicules  et  de  passa 
gers  attendant  le  ferry,  étaient  éclairés  seulemecl 
delà  lueur  pourpre  qui  ensanglantaitlecouchant. 
Nous  jetâmes  un  dernier  regard  sur  cette  vilj 
heureuse  et  superbe  où  notre  séjour  —  nousl 
sentions  tous  —  avait  été  de  trop  courte  durée  ! 

Mais  les  espaces  immenses   qu'il  nous  resti 
encore  à  parcourir  nous  forçaient  de  regarder  dj 
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v;intcttion  derrière,  à  la  manière  des  soldats  de 
(iésar.  Nous  primes  place  sur  le  lerry  boat  dont 
le  baliiiit^ier  de  forte  taille  et  les  roues  colossales 
battaient  déjA,  impatientes,  l'eau  du  Pacifique. 
Eiitin,  la  dernière  voiture  ayant  passé  du  (|uai  sur 
le  couloir  central  du  steamer,  nous  nous  éloigna- 
pes  doucement  de  cette  ville  charmante. 

Tous  réunis  sur  la  galerie  d'arrière  nous  (ixions 
«ans  parler  le  panorama  qui  recommençait  à  s'of- 
ir  par  étages  successifs  ii  notre  vue.  Nous  avions 
ontemplé  San  Francisco  radieuse,  claire,  toute 
fgayée  des  premiers  leux  de  l'aube,  nous  la  voy- 
ons maintenant  s'enfoncer  par  degrés  dans 
obscurité  grandissante  de  la  nuit.  Le  soleil  dis- 
ariit  définitivement  sur  notre  droite  ne  laissant 
u'une  trace  indéfinissable.  Une  légère  trainée 
erose  et  d'or  et  le  ciel  fut  alors  la  conquête  des 
urds  cumulus  aux  tons  d'encre.  Ils  l'envahirent 
|t  les  eaux  de  la  rade  prirent  des  reflets  d'acier 
oir, une  teinte  métalliqueetfoncée.C'étaitsublime 
l'horreur  grandiose.  Le  ferry  filait  écrasé  par  Te- 
rmite de  ce  sombre  et  dramatique  décor  et  de 
{rands  goéland  s  volaient  en  croassant  sur  nos  têtes, 
jcurpetitcri  semblable  au  grincementd'uneporte, 
us  suivait  comme  un  adieu  et  maintenant  nous 
uvions  saisir_,  embrasser  d'un  coup  d'œil  toute 
de  passaB-'spèce  de  presqu'île  montagneuse  sur  laquelle 
eulemeM penchait,  comme  soulevée  parla  main  invisi- 
uchant.v  (^  un  géant,  toute  la  ville.  Au  long  des  rues 
cette  viltvbecs  de  gaz  s'allumaient  et  des  reptiles  de  feu 

nousfrp^'ent  verticalement  sur  le  iond  noirâtre  des 

durée!  V^^-  ^e  fut  bientôt  comme  une  illumination, 
us  restav  étant  donnée  l'inclinaison  incroyable  des 
arderdfri  pas  un  réverbère  n'échappait  à  nos  regards  ; 
voyait   monter   et   descendre   les  feux  de  ces 


■^    \\ 


k£k 


WÊÊ 


24^ 


I)  OrKAN    A    OCKAN 


miguons   cables-cars    (pli    continuaient  toujours, 
toujours  ^   grimper  et   redescendre    les  avomie<;, 
L'Hglise    et   la  Citadelle   à    peine    remarquées  ,1 
notre   première  traversée    prenaient   mainltimnl, 
de  leur  masse  obscure,  une   importance   capitale. 
(>et  antique  et  pesant  vestige  (le  l'occupation  es- 
pagnole   avait  de   faux-airs    de  bastille  dominant 
et  menaçant  la   ville.  Au   pied  de    San  l'r.iucisco 
le  port  s'illuminait  aussi  et  les   navires   eu   raJe 
allumaient  leurs  fanaux  de  position.  Mais  partout 
la  nuit  gagnait,  mettait  de  grosses  taches  inipcné- 
trahies.  Enfin,  quand  nous  repassâmes  devant  les] 
ilôts  rocheux  qui  sont  tout  proches  de  l'autre  rive, 
une  espèce  de  rideau  d'ombre  nous  déroba  lavuel 
de  la  g'ande  côte  californienne  et  les  arêtes  des! 
hauteu?s  se  confondirent,  s'estompèrent  dans  lai 
nuit,    perdues. 

Nous  entrâmes  dans  la  crique  de  pilotis, 
s'emboîte  tout  ferry  qui  se  respecte,  avec  lesder»! 
nières  lueurs  du  soir  agonisant.  Nous  n'eûmes  que 
le  temps  de  gagner  un  Pulmann,  tant  le  nombre] 
des  voyageurs  était  considérable.  L'interprète| 
arriva,  au  prix  d'eflorts  inouïs,  à  nous  grouper 
uns  non  loin  des  autres  et  enfin  le  train  s'cbranlaj 
partit,  tandis  que  la  lune  montait  maintenant 
l'horizon,  chassant  à  son  tour  devant  elle  1 
nuages  et  éclairant  le  paysage  de  sa  lueur  pâle. 

Le  wagon  était  bondé,  le  fumoir  lui-même  enj 
vahi.  Nous  eûmes  recours  à  notre  système  habitue| 
et  nous  allâmes  griller  quelques  cigarettes  suri 
plate-forme.    Vers    dix  heures   le    train   sarrêtj 
brusquement  ;  nous  étions  sur  le  bord  d'un  fleuj 
énorme,   grand  comme   un   estuaire.   C'était, 
eflet,  un  des  points  du  Sacramento  où  le  cou 
d'eau  Californien  commence  à  s'élargir.  11  sil^ 
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falloir  traverser  cette  étendue  liciuide  d'inie  belle 
surface.  Alors  s'avança  le  ferry  le  plus  gigantesque 
qu'il  m'ait  été  donné  de  voir.  Deux  trains  de  chez 
nous  :\  vingt- cinq  wagons  c'est-à-dire  cinquante 
voitures  plus  deux  locomotives  eussent  aisément 
tenu  à  l'aise  sur  sa  plate-forme. 

Cette  véritable  île  flottante  était  mue  par  des 
roues  de  côté  dont  les  tambours  pouvaient  avoir 
la  hauteur  d'une  maisor»  de  trois  étages.  On  en- 
tendait, dans  ces  gigantesques  boîtes,  les  aubes 
frapper  l'eau  de  claques  sonores  et  profondes. 
Par  des  lucarnes  on  apercevait  la  chauflerie,  véri- 
table géhenne  où  courait  aflairé  tout  un  bataillon 
de  chinois  nus  jusqu'à  la  ceinture.  Des  flammes 
monstrueuses  dardaient  leur  langue  ardente  par 
les  deux  hautes  cheminées.  Le  Leviathan  s'appro- 
cha doucement  du  bord  où  une  berge  de  bois 
reçut  son  choc  d'accostage.  Les  énormes  pilotis 
crièrent  comme  des  damnés...  Le  paysage  était 
jsuperbe  ainsi  vu  soas  les  pAles  ondes  lunaires. 
Sans  les  étoiles  on  eut  cru  que  le  jour  revenait. 
Les  bords  lointains  du  Sacramento  allongeaient 
leurs  grands  bois  tout  bleutés  de  lumière  nocturne. 
lUn  silence  soleinel  que  troublait  à  peine  le  bruit 
ichétif  des  manœuvres  s'étendait  sur  toute  cette 
Iscène.  La  jappe  immense  du  fleuve  paraissait  un 
[lac,  un  lac  iiaje&tueux  dont  la  mythologie  païenne 
eut  fait  un  fils  de  la  nuit... 

La  plupart  d'entre  nous  avaient  quitté  les  cars  et 
l'étaient  répandus  sur  la  plate-forme  paradoxale- 
lent  étendue  du  ferry.  Nous  assistâmes  au  trans- 
bordement. Le  large  bâtiment  solidement  amarré 
|)ar  des  crampons  d'acier  pour  éviter  tout  bascu- 
âge,  la  locomotive  se  détacha,  revint  par  un 
[mbrancbement  reprendre  le  convoi  en  queue  et 
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le  lit  p;isser  sur  les  ruils  du  transport.   A  cotéde 
nous  un  troin  de  inHtchaiuliseH  était  déjX  installe 
et    les   deux    nuchines    soufllaient    bruyMiniiient, 
lAiivflicnt   de    rautin-'s  s<  iipirs  ()ui   ocniblaii  iit  lu 
premier  abord  provenir  do  U  chaudière  du  lorry, 
l.c  llcuvc  traversé,  nous  reprîmes  notre  course 
et  le  lendemain,  dans  Taprès-tnidi,  nous  entrions 
de  nouveau  dans  les  montagnes,  nouii  punctrions 
dans  un  décor  de  hauteurs  couronnées  de  lorils 
éclaircies  par  les  coupes.   Des  torrents  pansaient 
et  repassaient  suus  la  voir.   Des  sapins  pend;iiciit 
cassés,  abattui,  déracinés  au  long  des  pentes,  aj- 
de!)suR  des  abîmes,  parfois  A  demi  recouverts  par 
l'eau  bouillonnante  des  gaves,  Le  Mont-Shas(a,ce 
géant  à  la  robe    neigeuse,  parut  eniin,  toujuiirsj 
atlectant  cette  forme  ballonnée  et  très  étendue  qui 
ôte  un  peu  aux  montagnes  américaines  de  l'iin- 
pression  de  hauteur  que  donne,  par  er.cmplc,  lel 
moindre  pic  de  nos  Pyrénées.  La  voie  du  rail-roadj 
avait  de  très  pittoresques  écarts;  tantôt  nous  pas- 
sions au  fond   d'une  vallée  et  trois  hi^ures  ciprèsl 
nous  pouvions  voir  le  chemin  déjà  parcouru  an 
ou  ^00  mètres  plus  bas;  tantôt  au  contraire, après 
avoir  côtoyé  le  tlanc  d'un  mont  et  nous  être  éievéi 
jusqu'à    son    faite,  nous    dévalions    en  spirale  eti 
nous  cheminions    une  heure    après  à  la  base  dul 
colosse.  Toute   cette  nature    rappelait   beaucoupi 
nos  Vosges.    Elle  était    surtout  forestière   et  ses! 
adorables  combinaisons  de  bouquets  d'arbres,  del 
massifs  épais,  de  cascades,  de  ruisseaux,  de  toH 
rents,   de   pentes  abruptes  eussent   fourni  à  una 
légion  de  peintres  un  choix  infini  d'études.  Lei 
tunnels  de   bois   reparurent   avec   les   neiges  ej 
nous  roulâmes  de  nouveau  dans  l'intérieur  de  ce 
boisements  aperçus  déjà  sur  la  route  de  Puebloi 
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S;ilt.|.;ikc.I.es  boyaux  mtilicicls  tlu  Sf)iitlici  n  Pacilic 
n'iiv;iioiil  pas  la    longueur  île   ces   derniers.   Mais 
celait  surtout  dans  le  trajet  de  Vancouver   à  Me- 
(iicino  liât    (|Ue   nous  devions   en   voir  se  conti- 
nuant d  interminable  fayon,  pendant  des  lieues  et 
des  lieues  sur  le  Canadian  Pacilic  Kailway,  le  CA- 
l'i-Aii  loinine  disent  les  améiicains  par  une  abr6- 
jviatioii  analogue  ;\  notre  1*.-L.-M. 
NoitspasçAnics  notre  seconde  nuit  toujours  dans 
a  môinc  uature  sylvestre   au  milieu  des  senteurs 
ésiiiet.ses  des  pins  et  nous  dévidâmes  roc  par  roc 
cchevcau  embrouillé  des  Cascades-Rangés. 
H:ilin  nous  vîmes  passer  Timportante  station  de 
alem,  puis  celle  de  Portiand  où  nous  déjeunâmes 
près  avoir   traversé  la  Colombia  River  aux  pro- 
ortions  vastes,  nous  laissâmes  sur  notre  gauche 
lympia  et  nous  arrivâmes  dans  une  grande  cité, 
àtie  si:r  une  sorte  de  promontoire  où  la  première 
ose  ([ui  frappa    mes  regards   fut  le  pavage   sin- 
lier  des  rues  et  des  trottoirs  entièrement  revêtus 
poutres    transversales.   Nous   étions  enfin   à 
coma  et  nous    quittâmes    le    Pulm^.nn  du  Sou- 
ern  pour  gagner  le  meilleur  hôtel  de  cette  ville 
re  clevetHpteiitrionale   à    laquelle  ce  fumiste    d'Appleton 
virale  etK  fait  qu'un  dédaigneux  hommage  de  trois  lignes 
base  duHqui  est  bien  la  plus  séduisante  de  l'état  de  Was- 
)eaucoupBngton. 

e   et  sesiNous  étions  jusqu'au  Icndc  nain  soir  les  hôtes 

rbrcs,  deBlacoma,  de  Taccna  la  rivale   orgueilleuse  et 

,  de  tot'Bospère  de  l'Anglaise  Victoria  située  de  l'autre 

ni  à  unAédesSundsdansl'île  canadienne  de  Vancouver. 

des.  Uv\  peine  installés  à  l'hôtel,  un  délégué  du  Com- 

eiges  ewcial  Association  club  se  présenta.  C'était   un 

ur  de  ceBien  mais  qui  parlait  le  français  avec  une  pureté 

PueblûBolue,  ayant  longtemps  dirigé  à  Paris  un  grand 
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restaurant.  Il  était  le  fondateur  et  le  secrétaire  de 
ce  Club  commercial,  un  des  mieux  tenus  quej'jie 
vus  pendant  mon  voyage  en  Amérique.  Quand  on 
songe  que  Tacoma  n'existait  pas  en  1870,  on  est 
stupéfait  d'y  trouver  aujourd'hui  des  buildingsi 
six  et  sept  étages  et  des  clubs  où  l'on  monte  en 
ascenseur. 

Il  m'offrit  et  j'acceptai,  de  me  conduire  visiter 
la  ville  dans  les  courts  instants   que  nous  posse 
dions.  Mon  guide   improvisé,  après    m'avoir  fait 
jeter  un  coup  d'œil  sur  son  cercle,  me  poussa  dans 
un  électric-car   qui   grimpait  la  côte  au  flanc  de 
laquelle  courent  parallèlement  les  rues  de  la  ville;| 
Bientôt  nous  vîmes  défiler  toute  une  ravissanti 
banlieue   de  cottages,  de  maisons  de  campagn 
coquettes,  aux  jardins  soignés,  et  enfin  nous  dei 
cendîmes  du  car  au  sommet  de  la  côte,  au  poiol 
où  la  vue,  réellement,  était  sans  bornes,  magique] 
et  où  le  regard  embrassait  un  horizon  de  plusieu 
lieues. 

Je   ne   puis  dire   le   sentiment  qui  s'emparadi 
mon  esprit  devant  ce  spectacle.  Il  y  eut  de  l'ad 
ration  et  aussi  un  peu  de  mélancolie. C'est  que  l'él 
d'âme,  pour  parler  comme  Bourget,  qu'engendr; 
le   panorama   infini  que  parcourait  mon  regjrBntier,  Ta 
était  essentiellement  différent  de  celui  des  balBvec  cent 
ou  des  côtes  californiennes. 

La  lumière  éclatante  des  rives  du  Nouvei 
Mexique  faisait  ici  défaut  :  les  couleurs  du  pa| 
sage  n'avaient  pas  cet  éclat  prodigieux,  cette  e 
pération  de  tous  les  tons  vifs,  qui  fait  du  littoBDe  cette 
de  San  Francisco  à  Los  Angelos  comme  une  Sait  à  soi 
conde  édition  des  côtes  italiennes  et  provençâlB>rt  de  Ta 

Ce  n'était  pas  non  plus  la  nature  ravagée,  acBe  locom 
dentée,  des  Cascade-Rangés.  C'était  cette  v»  dont  les 
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et  grise   nature  du  Nord,  si  tendrement  rêveuse 


qu'aujourd'hui   encore   mon   cœur  se  serre  d'une 
tristesse  douce  à  revoir  par  la  pensée,  au-delà  des 
détroits  multiples  qui  s'entrecroisaient  en  face  de 
Tacoma  leurs  canaux  aux  flots  d'argent,  toutes  ces 
îles  des  Sunds,  couvertes  de   forêts,  de  pins,    de 
chênes  très  anciens  dont   les  cimes,  jusqu'à  l'ex- 
trême  limite  de  ce  tableau  grandiose,  déroulaient 
une  sorte  de  perspective  moutonnante  et  sombre. 
L'uniformité  de  ces  islands,  lestons  roux  dont  s'es- 
tompaient à  leurs  bases  ces  bois  mystérieux  encore 
revêtus  de  leur  feuillage  d'hiver,  enfin  les  rubans 
de  mer,  les  chenaux  capricieux  qui  apparaissaient 
de  ci  de  là  miroitant  aux  clartés  ultimes  d'un  jour 
|tout  à  fait  septentrional,  tout  cela  revêtait  le  pano- 
ama  qui  s'étalait  sous  mes  yeux  de  cette   intense 
oësie  de  l'occident  et  de  cette  espèce  de  grandeur 
éiancolique,  de  majesté  du  désespoir  plus  chère 
jx  esprits  amis  du  rêve  que  la  rutilance  positive 
lies  chatoiements  criards  des  sites  Orientaux. 
A  l'endroit  où  m'avait  conduit  l'aimable  admi- 
istrateur  du  Commercial  Club  la  route  tournait 
rusquement,  partait  vers  le  revers  même  du  cap 
ur   lequel   s'élèvera,   un  jour,  le   couvrant  tout 
on  regarBntier,  Tacoma  devenue  ville  de   premier  ordre 
des  baiBveccent  ou  deux  cent  mille  âmes.    Le  moment 
ù  s'achèvera  cett^  transformation  n'est  peut-être 
as  éloigné.   Déjà  les  maisons  en  construction  ve- 
it  jusqu'à    ce    point    extrême    ou    nous    nous 
ions  arrêtés. 

De  cette  espèce  de  belvédère  le  regard  plon- 

ait  à  son    aise   de   tous  les  côtés.    En  bas,  le 

rovençalB^'t  de  Tacoma  et    quelques  steamers  amarrés» 

âgée,  aîW^  locomotive  le  long  des  docks  courant,  sifflant, 

cette  v»|  <iont  les  rauques  expirations  montaient  distinc- 
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tes  jusqu'il  nous  dans  la  pureté  du  soir,  l'uis,  la 
ville  avec  ses  cinq  ou  six  artères  principales,  son 
City-hall,  monument  qui  n'eut  point  déparc  une 
capitale,  ses  buildings  divers,  ses  churchs,  et  en» 
fin,  devant  des  embryons  de  pelouses,  à  nos 
pieds  s'élevait  un  splendide  amas  de  bAtinients 
que  je  pris  d'abord  pour  quelque  castel,  fantaisie 
de  richissime  Yankee.  Ce  n'était  qu'un  futur  hôtel, 
à  ce   que    m'apprit   mon  guide,  mais  quel  hôtel! 

—  Les  rues  delà  cité,  vues  d'en  haut,  avec  leurs 
poutres  transversales   leur   servant   de  pavés,  ei 
leurs  trottoirs  de  bois,  avaient  pris  du  mouvement 
car  c'était  l'heure  où  les  dernières  business  cessent 
et  une  foule  assez  compacte  remontait   vers  ces] 
hauteurs,  vers  ce  quartier  de  petits  cottages  à  l'ex- 
trémité duquel  nous  nous  trouvions.  Les  électric*] 
cars,  leurs  plates-formes  envahies  par  des  grappesl 
humaines,    grimpaient   imperturbablement  1  Oh! 
dans  tout  ce  vaste  et  neuf  pays,  quelle  honte  poutl 
nous  que  la  simplicité,  le  confort,  la  rapidité  desl 
moyens  de  locomotion  et  quelles  leçons  données! 
à  no;:  barbares  omnibus  où  chaque  année  des  œilJ 
liersde  chevaux  sont  jetés  en  pâture  au  minotaura 
de  la  Compagnie  générale,  tout  cela  sans  conteflj 
ter  le  public  qui  trouve, avec  raison,  insupportabld 
l'attente  et  l'incertitude  de  ce  genre  de  transport] 

L'heure  sonnant  à  la  tour  de  City-hall,  beffra 
massif  et  roman,  nous  rappela  que  l'instant dj 
dîner  approchait.  Nous  revînmes.  Songeur  j'allaii 
l'œil  toujours  fixé  sur  ces  forêts  dont  la  raas 
infinie  et  rousse  s'allongeait,  se  perdait  au  loiij 
avec  de  ci,  de  là  l'acier  reparaissant  des  Sunil 
cerclant  comme  autant  de  boucles  brillantes  Ij 
ilôts  couverts  de  sapins. 

Le  lendemain  nous  fûmes  debout  à  cinq  heure 
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Le  Steamer  V'ancoiivery  qui  devait  nous  em- 
porter jusqu'.^  Victoria,  partait  à  six.  (tétait  un 
antique  «  sabot  ;*,  caria  veille  même  un  accident 
Je  machine  était  survenu  à  l'un  des  paquebots 
riguliers  qui  font  le  service  deTacomaà  Victoria. 
On  avait,  à  cette  occasion  sorti  ce  disgracieux  bâti- 
ment tout  en  roues.  Nous  pûmes  constater  que 
lintérieur  de  ce  débris  de  l'époque  dévonienne 
jetait  aussi  peu  brillant  que  l'extérieur. 

Dans  le  room  d'avant  une  population  de   gens 
Imis  comme  des  cultivateurs  ou  des  ouvriers  :  une 
fumée  épaisse,  suffocante,  avec,  à  terre,  l'éternel 
lalignemcnts  des  crachoirs.    Dieu   que   cette    vue 
|continaelle  de  ces  ustensiles  repoussants  finit  par 
agacer.  L'homme  de  génie  qui  guérira  le  Yankee 
ie  sa  passion  contemplative  du  crachoir  aura  plus 
[ait  pour  l'Amérique   que    Christophe   Colomb. 
Colomb  l'a  découverte;  mais  il  la  rendra  ragoû- 
|ante.  Fort  heureusement  la  proue  du  vapeur  for- 
lait  une  véritable   petite  esplanade  qui  couvrait 
3ut  l'avant   et,   comme  le  temps  était  splendide, 
Prince,  qui  toujours  professa  pour  le  renfermé 
plus  vigoureuse  des  haines,  vint  planter  son  pa- 
illon sur  ce  point  découvert  où  soufflait  du  large 
vent  assez  frais.  Nous  nous  ralliâmes   de  suite 
litour  de  son  panache  lequel  était  en  ce  moment 
le  carte  détaillée  de  cette  région  des  Sundsdans 
quelle  notrv=î  guide  se  débrouillait  comme  s'il  eût 
I  vingt  ans  de  pilotage  sur  les  côtes  du  Pacifique... 
[La  mer  était  calme,  sans  une  ride  et  quand  nous 
[marrûmes,  malgré  sa  construction  évidemment 
fieuse,  le  steamer  n'eut   pas   un   mouvement. 
ailleurs,  en  cas  de  grosse  houle,   j'entendis  le 
^ron  dire  en  anglais  que  nous  ne  serions  pas 
[tis  sur  cette  coquille  de  noix.  —  Nous  nous 
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t^îoii;nAmcs  tout  doucement  de  Tacunia  dont  les 
maisons  et  les  rues  diminuèrent  peu  à  peu  el  nous 
pénétrâmes  dans  un  larj^c  el  superbe  clu'ii.il  iiiii, 
suivant  la  côte  continentale,  devait  nous  coiuiuire 
à  Seattle,  notre  première  escale. 

Les  Sunds  sont,  réellement,  une  de:    plus  liclksl 
choses  et  des  plus  imposant'.'.,  qui  puissent  se  rL'ii.j 
contrer.  Ihi  silence  majestueux,  que  troubl.iit  sci 
le  lîalètement  de  n')tre  Steam-boat  réperciiic  pirl 
de  lointains  eclios,  s'étendait  sur  cette  naturcs.iii- 
va^;e.   Le  chenal  avait  une  largueur  consiilcrablej 
mais  pas  assez  néanmoins  pour  nous  dérohci  \i\ 
vue  de  cette  bordure  de  forets  qui   ne    dcv.ut  iiel 
nous  abandonner  iju'uue  fois  dans  le  fameux  dc-l 
troit  de  juan  de  Fuca.  Ces  bois  avaient  tout  a  taiJ 
le  caractère  Scandinave.  Les  sapins  alignant  Icuri 
colonnettes    hteratii[ues  évoqUiiient  aussi  il.iiis  il 
clarté  Iroide  de  l'aube  le  souvenir  des  forets  oil 
se  célébrèrent  les   cérémonies  terribles   du  culti 
odinique.  l'as  une  barque,  pas  un  navire  en  vucej 
sur  tout  ce  décor  d'arbres  serrés,  impenei:  ibiei 
nulle  maison,  nulle  manifestation  de  la  prcscncj 
de  l'homme.  Par  moments  le  narrow  se   rctrccii 
sait,  alors  nous  passions  à  portée  de  fronde  clecd 
rives  boisées  et  nous  pouvions  juger  de  l'obscTij 
relative  qui  régnait  sous  le  couvert  des  futaies! 
sous  l'abat-jour  vert  (once  des  aiguilles  des  pio 
Le  sillage  du  bateau  allait  jusqu'à  ces  berges  bl 
ses^  dont  le  plan  horizontal  se  maintenait  presMJa  gr;inj| 
au  ras  de  Teau  et  la  vague,  se  brisant  sur  IcsciB  Port   t| 
Miîlisde  la  grève,  éclaboussait  le  tionc  desarbrBon  dans 
couvrait  parfois  d'une  dentelle  déferlante  J  ccuB.  nous  tr 
ceux  d'entre  eux  qui,  morts  de  vieillesse  du  abBleux   en 
tus  par  la    main    des  hommes,  squelettes  grisBuerre  r^l 
ivMreux,  plougaient  en  partie  dans  la  mer.  L'ipne.  tout 
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pression     que    c;iusj»il    sur   tous  cette  nature  un- 

lorestière,  nii-.'r;uatique  l'abstMice   de.   tout   bruit. 

[de  tout  inouvcnieut,  était  prf)t<)Uiio,  et  chacun  de 

Incus  jiaraissait  sentir   la  beauté  particuliùrcnionl 

)leiuiclle  et  imposante  du  spectacle  quisedérou- 

lait  devant  nous. 

Apits  lieux    heures    d'une    inarclie   assez  lente 

1.111s  ce  liécor  toujours  le   nièuic,    au  détour  d'u 

bromonloire    plus  accusé   que   les  autres,  le  port 

|eSealtle  nous  apparut.  La  ville  s'étageait  connue 

•coma  mais  sur    une   élévation  de  moindre  iui- 

|flrl;'ncf. 

Hn  revanche    on    y  devinait,    à  de    longues  et 

lonncs  toitures,  une  cité  de   manufactures,  de 

[lerics,  im  port  marchand  d'une  iitiportance  con- 

Liaiile.  Des  chinois  répandus  par  petits  groupes 
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r  l:>  jetée  attendaient  1  arrivée  de  ceux  de  leur*) 

mpatjioles  qui    étaient  à    bord...    Des  piles  de 

utreseî  de  planches  nit)ntraient    etouscotés  leurs 

irmes  cubiques  ou  pyramidales.  (Test  en  elTet  le 

mphc,  le  règne  du  boisdans  toute  cette  région. 

tat  de   Washington    est  un  de  ceux  qui,  four- 

seiit  le  plus  de  madriers,  de  solives  et  de  mâts, 

en  général    de  pièces  de    construction  à  toute 

mon.  Très   importante    est   cette   exploitation 

es  divers  points   habités  de  cet  état,  l'un   des 

ins  connus,    mais  non  des  moins   intéressants 

a  grande  république  Nord-Américaine. 

Port  Townsend,    point  «xtréme  de  la  navi- 

on  dans  les  eaux  ani^ricaine»  du  Nord  Pacifi- 

nous  trouvâmes  une    petite  ville  de  garnison 

eux   croiseurs   américains  et  un  petit  bateau 

lierre  russe   étaient  à  l'ancre.   Du  perbtîunage 

ne,  tout  petit  et  orne   d'une  barbe  de  fleuve, 

lie  Meissonier  yankee,  me   lit  demander  à 
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être  présenté  à  sonAltesse. Après  i'avoir  interrogé, 
j'appris  qu'il  était  le  Consul  américain  J'Honolulu 
en   ce   moment  en   cong  :.    Comme   la   question 
4'Honolulu  était  brùlanic   alors  et  que  les  papers 
américains  en  étaient  remplis,  je  demandai  pour 
lui   audience   et  bientôt  je   le  conduisis  devant  le 
Prince  qui,  avec  M.  Léandri,  assistait,  penché  sur 
le  bastingage,  au  déchargement  des  marchandises. 
Je  fis  ainsi  le  bonheur  de  ce  bizarre  gentleman  qui 
vint,    après  avoir    causé   près  d'un  quart  dheurel 
avec  notre  <^  chief-of-jorney  »,  me   remercier  d 
ces  simples  mots  :  «  Thank  you,  sir,  car,  l'hommi 
de  l'histoire  que  j'admire  le  plus  c'est  à  coup  siii 
Napoléon  ».  Il   prononçait   Napoléoun.    Curiea 
exemple    du    retentissement    prodigieux  qu'aei 
jusqu'en  ces  lointains  parages    l'épopée  extraor 
dinaire  de  ce  «  grand  empereur  »  qui  reste  delij 
nitivement  et  sans  conteste  «  l'homme  du  siècle 

Une  discussion  géographique  s'établit  sur  la 
gnification  et  l'orthographe  du     nom    même 
Port-Townsend.  J'inclinais  pour  ville  de  la  fin 
fin  de  ville:  Townsend. Mais  le  Prince  nous  appi 
que  la  petite  cité  avait  pris  au  xvin'  siècle  le  no 
du   marquis  de    Townsend  ou  que  du   moins 
navigateurs   'le  cette  époque  lui  donnaient  toBts  defau 
cette  étymologie.  Bïismc  fér 

En  quittant  Port-To\vnsend,nous  coupâmes  d»  et  ce  m 
à  travers  l'immense  détroit  et, à  un  certain  morneBiété  des  y 
nous  ne  perçûmes  plus  les  côtes  que  comme  1^  point  q 
ligne  d'horizon  lointaine  et  indécise.  Mais  vcBnu' dans 
qu'une  terre  par  l'avant  grandit,  s'approche.  ■  intérêts 
vent  violent  souffle  venant  de  la  haute  merB^oiuinuell 
nous  force  à  relever  nos  collets.  Je  jette  les  \wiis  linsol 
dans  la  lo^rette  du  patron  et  du  pilote  et  japerAde  avait 
—  qui?  le  Prince  lui-même,  attentif  et  serieux^tt  dansi 
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13111  sur  la  barre  et  l'œil  allant  de  la  carte  à  l'ho- 
rizon, le   Prince  qui,  tout   en    causant    avec    le& 
kiiN  marins  de  façon  familière,  dirige  la  marche 
jju  steamer.  Bientôt  cependant,  las  de   l'immobi- 
lite,  il  quitte  son   poste  et  revient    au    milieu    de 
Lus  t,:>inme  nous  passions  à  deux  cents  mètres 
[une  tL-rre  gazonnée  et  peu  caractéristique  que  je 
[rends  Jabord  pour  une  petite  ile.C^e  n'est  qu'un 
ipqui  nous  dérobe  le  court  chenal  dans   lequel 
lous allons  nous  engager  et  arriver  droit  sur  le 
[crî  de  Victoria.  En  etïet,  soudain  le  navire  évo- 
ic.  Le  u      oit  prévu  profile  devant  nous  ses  deux 
6tes  et,  tout  au  fond,  la  ville  anglo-canadienne 
lie  dominent  de  hauts  édifices  à  style   oificiel 
bparait. 

jll  me  semble,  je  ne  sais  pourquoi,  que  nous 
Béions  comme  une  rentrée  dans  la  vieille  Ru- 
|pequi,par  extension, en  était  arrivée  à  me  sem- 
er la  patrie.  Ce  morceau  colonial  de  la  vieille 
^gleterre  m'apparaissait  sous  des  couleurs  atti- 
ites  d'oasis,  après  les  trente  jours  de  yankeesme 
lulrance  que  nous  venions  de  passer.  Sans  doute, 
J- avait  illusion  ou  tout  au  moins  exagération  à 
ire  que  nous  en  avions  tini  avec  les  horripi- 
iis  défauts  du  iractère  américain,  avec  cet 
)ismc  férocement  étalé,  cet  orgueil  cynique  de 
et  ce  mépris  du  faible  qui  rendent  au  latin  la 
jété  des  yaiikees  insupportable.  Je  ne  réfléchis- 
point  que  bien  des  choses  devaient  aller  de 
u'  dans  ces  deux  immenses  territoires  ayant 
intérêts  semblables,  une  langue  commune  et 
:ontinuels  points  de  contact. 
lais  1  insolence  de  ces  parvenus  du  Nouveau- 
ïde  avait  fiivi  par  me  peser  et  surtout  je  sentais 
\Vc  dans  cetne  colossale    nation  la  force  ras- 
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surante  des  vieilles  lois  et  de&  vieux  usages.  Sansl 
doute  ils  ont   bien  leurs  mauvais  côtés  ces  code$| 
antiques  et  par  endroits  vermoulus.  Mais  les  M 
nérations  qii  ont  blanchi   dans  leur  minutieuse 
élaboration,   les   grands    législateurs   faiseurs 
mondes,  comme   César,    Justinien,  CharlemagnJ 
ou  Napoléon  n'y  ont  pas  mis  en  vain   le  nieilleyJ 
d'eux-mêmes,  l/anarchie  ne  sera  jamais  qu'un  révJ 
et  pour  qu'elle  eût  un  sens,  une  raison   d'être,  il 
faudrait  une  humanité  tout  amour  où  fiât  général 
le  besoin  de  sacrifice,  d'équité  et  dedévoucmeDlJ 
Aux    Etats-Unis   la    diversité  des  jurisprudence 
—  qui  changent  d'un  état  à  l'autre  —  amène  unj 
sorte    de   désordre  anarchique   dont    les    filou 
adroits,  les   cauteleux    faiseurs   d'affaires  ou 
grands  financiers  mangeurs  d'hommes  et  de  y 
tunes  profitent  seuls  dans  la  plus  large   mesurq 
Un  délit  qui  tombe  à  New- York  sous  le  coupi 
la  loi  est  dans  le  New-Jersey  une   innocente  pe^ 
cadille.  Vous  prenez  le  ferry.   En   une  heure,i 
coquin,  vous   voici   devenu   honnête   homme,! 
l'ignorant   qui    vous   poursuit   devant    des  jugj 
nouveaux  se  voit  renvoyer  à  l'école   au  milieui 
l'hilarité  générale.  En  un  mot  le  businessman 
le  roi.   le  Dieu,  sur   toute    la    terre   de  l'IInionl 
l'argent,  toujours  et  partout,  classe  les  citoyej 
avant  tonte   espèce   d'autre   mérite.  Notez  qu'J 
n'y  fait  nulle  différence  entre   le  fieffé   voleur» 
s'est  enrichi   de   la  ruine   des  autres  et  l'honni 
industriel    dont   l'initiative    commerciale  ou 
découvertes  techniques  ont  fait  la  fortune. 

Chacun  vous  dira  que  le  proprictai.e  d'j 
des  hôtels  les  mieux  situés  et  les  plusprospèresj 
New-York  a  commis  autrefois  quelque  chij 
comme   un  assassinat,  et  on  vous  racontera  di 
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luelles  conditions  il  fut  le  meutricr  de  son  !iieil- 
(eurami.  Grâce  à  sa  fortune,  il  put  acheter  le  tri- 
bunal tout   entier   et   se   tirer  d'affaire  avec   une 
londamnation  bénigne.  Cet  exemple  est  frappant 
jtjeleciie  parce  qu'on  peut  lecontrôler  facilement. 
|n somme  l'image  de  la  société  Yankee  est  bien 
iractéiisée  par  ce  trait  de  mœurs  que  citent  tou- 
Burs  ceux  qui  ont  vécu  là-bas  :  «  Si  vous  tombez 
|ar  terre  dans  la  rue,  quelque  grave  que  soit  votre 
iuteet  quelque  nombreux  que  soient  autour  de 
m  les  passants,  nul  ne  daignera   se  retourner, 
Dcore  moins  aucune   main  obligeante  ne  se  ten- 
p-t-elle  pour  vous  relever.»  Et  dire  qu'il  y  a  chez 
DUS  des  gens  fanatiques  de  ce  joli  caractère.  — 
Isez  donc    un    peu    l'histoire    de  la  République 
jméricaine,  niesseigneurs,  et  dites  moi  si  depuis 
Bs  premières  luttes   avec   l'Angleterre  jusqu'au 
jnvoi  des  infortunés  colons  du  Champ  d'Asile, 
5UX  soldats  de  France  que  leur  misère  eiit  du 
Indre  deux  fois  sacrés, les  Etats-Unis  ne  nous  ont 
[s  donné  l'exemple  de  l'ingratitude  et  de  l'égo- 
le  poussés  à  leur  suprême  degré. 
|La  pensée  que  nous  allions  pour  quelque  temps 
lisser  compagnie    à  ces  peu  sympathiques  per- 
çages ne  pouvait  que  m'étre  agré^ible  et  déji 
ctoria,  telle  qu'elle  apparaissait  avec  ses  dra- 
jux  rouges  claquant  au  vent,  ses  buildings  mo- 
lentaux,  ses  casernes  et  ses  parcs,  me  séduisait, 
attirait.  Disons  tout  de  suite  qu'au  Canada  en 
5t  et  surtout  là,  dans  cette  île  presque  détachée 
Igrand  état  colonial  par  le  détroit  de  Fuca,  on 
|t  cette  influence,  cette  autorité  rassurante  des 
et  de  l'esprit  de  la  vieille  Europe.  Il  y  existe, 
nombreuse,  il  est  vrai,  mais  enfin   il  y  existe 
«  Gentry  »,   une   aristocratie   dont   tous  les 
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titres  à   donner  le  ton  ne  sont  pas  des  titres  desj 
rente  et   qui   sait  recevoir  à  la  laçon  des  gentils- 
hommes  d'Angleterre.   Partout,  en  effet,  Son  Al- 
tesse fut  reçue  dans  les  formes  Hs  plus  courtoises! 
et  les  plus  correctes.  Toujours  le  premier  magis-l 
trat,  civil  ou  militaire  était  là,   au   débarquementl 
ou  à  la  descente  du  railway  avec  un  landau  bieal 
attelé  et  mis  à  la  disposition  pleine  et  entière  ie] 
l'hôte.  Souvent  aussi  le  corps  des  officiers  et  de 
fonctionnaires  se  trouvait  à  la  réception  d'arrivéeJ 

Et  quant  au  sentiment  militaire  nous  l'y  trou] 
vâmes  très  développé  :  les  officiers  relativemecj 
nombreux  menant  la  vie  plus  active  des  garnisoo 
coloniales,  passionnés  pour  leur  état.  Je  rends  trèj 
volontiers  tous  ces  hommages  aux  habitants  dj 
Dominion  et  je  leur  souhaite  (au  rebours  d'un 
grande  partie  de  leurs  concitoyens)  de  n'être 
mais  réunis  à  la  grande  république  voisine. 

En  dehors  du  loyalisme,  cette  heureuse  troi^ 
vaille  d'un  grand  diplomate  britannique,  leCanad 
a  intérêt,  ce  me  semble,  à  ne  pas  s'américanis 
complètement,  à  garder  un  peu  de  ce  reflet  à'ïi 
rope  qui  ne  lui  nuit  pas,  tout  au  moins  dans  l'espi] 
des  étrangers,  ses  hôtes. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  toutes  ces  considj 
rations  pour  m'amener  à    contempler   d'un 
attendri  ces  habits  rouges  qui  circulaient  siirl 
quais  du  port. 

Pour  un  anglophobe  qui,  à  six  ans,  l.icéraiii 
coup  de  ciseaux  le  portrait  d'Hudson  Loweeti 
vait  d'une  revanche  éclatante  à  Waterloo,  il  fallî 
dis-je,  ces  pensées  toute  nouvelles,  pour 
faire  battre  des  mains  à  la  vue  de  deux  lourni 
d'infanterie  de  marine  qu'on  apercevait  sur 
pier,  sanglés  dans  leur  petite  veste  écarlate,  toi 
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cousue  de  brisques  en  V  et  qui  coquets,  la  calotte 
sur  l'oreille  et  le  stick  h  la  main,  avaient  l'air  de 
sortir  du  quartier  de  Trafalguar-Square,  pomma- 
dés,  irés  à  quatre  épingles,  éblouissants. 

Pour  pénétrer  dans  la  petite  rade  qui  dessert 
Victoria  nous  dûmes  faire  un  écart.  En  effet  un 
charbonnier  énorme  avait  sombré  là,  improvisant 
une  sorte  de  récif  noir  qui  barrait  l'entrée  en  li- 
jgne  droite.  Ce  bâtiment  avait  la  moitié  de  sa 
coque  hors  de  l'eau.  Il  nous  fut  dit,  pourtant  que 
son  renflouement  était  impossible.  D'ailleurs  nous 
[n'en avions  point  fini  avej  le  «  Vancouver». 

Un  vapeur  beaucoup  plus  rapide  que  le  nôtre. 
[nous  rattrapa  et  nous  passa  effrontément  sous  le 
nez.  Enfin  notre  sabot  accosta  et  nous  mîmes  pied 
là  terre  — pied  à  bois  serait  mieux,—  Victoria 
[étant,  comme  Tacoma,  pavée  de  poutres  énormes 
[sur  lesquelles  roulent  les  carriages  de  toute  espèce 
[dans  des  nuages  de  poussières.  Dix  minutes  après 
lous  étions  à  Driard  Hôtel. 


Victoria  est  une  ville  en  décadence.  A  part  les 
fonctionnaires,  les  soldats  et  les  ouvriers  de  l'ar- 
penal  voisin  de  Port-Esquimalt,  la  population 
commerciale  est  nulle  ou  à  peu  près.  Le  quartier 
Chinois  lui-même  y  périclite  et  les  quelques  céles- 
[es  qui  y  végètent  n'ont  pas  lair  de  vouloir  rester 
là  bien  longtemps.  Aucune  de  ces  installations 
luxueuses  qui  embellissent  à  San-Francisco  les 
rues  de  China-Town.  Tout  semble  mort,  atteint 
br  on  ne  sait  quel  désastre  économique.  Pourtant 
es  rues  de  cette  ville  sont  coquettes,  bien  ali- 
|nées  et  les  jolis  magasins  à  l'aspect  anglais  n'y 
manquent  pas.  Mais  les   trottoirs  déserts  ne   sont 
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guère    parcourus  que   par   quelques  soldats  aux 
claires  tenues  et  par  des  marins  de  diverses  natio- 
nalités.   Les   environs  de    Victoria,    par  exemple 
sont  de  toute  beauté  et  les  divers  paysages  qu'on 
trouve    aux  portes  mêmes   de  la  cité  canadienne 
peuvent  compter  ^  mon  sens  parmi  les  plus  beaux 
qui  soient   au   monde.  Le   grand  parc  qui  domine 
non  seulement  la  capitale  de  Tîle  mais  une  partie 
tout   entière  de  Vancouver  et   le  superbe  détroit 
de  Juan  de  Fuca   est  une  merveille  d'exposition. 
On  se   demande   ce  qu'eut   fait  )à   le  génie  d'un 
Haussmann,    l'habileté  d'un   Alphand.  Les  édiles 
Victoriens  on  fait  ce  qu'ils  ont  pu  et  ce  grand  parc 
presque  tout  entier  de  pelouses  oîi  les  jeunes  gens 
vont  jouer  au  polo  est  adorné   d'un  soupçon  de| 
boulingrin,  d'un  petit  lac,  tout  mignon  et  de  cas-î 
catelles   un  peu   simplettes.  11  y  a  même  un  em- 
bryon de  ménagerie  où  s'ébattent  des  grands-ducs| 
et  où  se  promène  un  petit  ours,  lequel,  gracieu- 
sement, fit   le   beau   en  nous  apercevant.  Nous] 
escaladâmes  les   dernières  hauteurs  du  jardin  pu* 
blic  et,  parvenus  au  sommet,  en  une  sorte  de  bel- 
védère,  nous  nous  assîmes,  ayarït  autour  de  nousl 
un  espace   fantastique,  un    tableau  d'une  étenduel 
invraisemblable  où   notre  vue  se  perdait.  Juste- 
ment le   jour    était  pur  ;  pas  une  brume,  pas  une| 
nuée  ne  nous  dérobait  un  détail  de  cette  inoublia- 
ble  scène.   A  nos   pieds,  vers   la  droite,  à  demil 
cachés  par  les  arbres,  les  toits  de  Victoria  se  devi-f 
naient.  Kt  un  peu  plus  en  avant  le  détroit  dérou- 
lait l'immensité   de  sa  bande  miroitante.  Tout  aol 
delà  de  cette  véritable  mer  on  apercevrait  de  hau- 
tes montagnes  sur  la  rive  opposée.  Le  Mont  Baker^ 
dressait  au-dessus  des  nuages  son  front  raviné  oîu 
nous  distinguions  de  grands  plateaux  éblouissants 
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ous  leur  nappe  de  neige  et  de  glace.  Des  crevas- 
L,  des  abîmes  perpendiculaires,  zébraient  sa 
[obe  d'hermine  de  dessins  irréguliers,  comme  faits 
|u  pastel  violet. 

Une  distance   formidable  nous  séparait  de  ce 
jernier  fils  des  Cascade-Rangé  dont  ia  base  nous 
Ichappait,  disparaissait  dans  une  teinte  cendrée, 
le  détroit,  du  sud  au  nord,   ne  nous  dérobait  au- 
lune  de  ses  beautés  et  quand  enfin  nous  tournions 
jos  regards  vers  l'intérieur  de  l'ile,  nous  demeu- 
lons  admiratifs  et  muets  devant  l'infinie  perspec- 
Ive  de  ses  grands  bois.  Des  forêts  splendides  lon- 
leaient  les  contours  de  l'île  et  de-ci  de-là  de  gros 
|)chers  émergeaient  de  cette  végétation  mouton- 
jante,  dont  l'aspect  eut  enthousiasmé  un  Gustave 
loré.  Sur  tout  cela  planait  un  ciel  sans  nuage, 
brame  une   voûte   firmamentale   faite  d'un  seul 
(oc  d'azur.  Assis  sur  un  banc  rustique  fait  d'un 
[onc  d'arbre  et  de  deux  pierres,  nous  passâmes 
len  une  demi-heure  à  scruter  toutes  les  splen- 
krs  de  ce  panorama  grandiose.    Puis  le  docteur 
Irtit   son    bussang,    moi  mon   American-pipe  et    ' 
bus  laissâmes    en  silence,monter  dans  l'air  pur, 
fumée  bleuâtre  du  tabac  français. 
Ile  lendemain  notre  but  de    promenade   était 
pEsquimalt.Nousne  fûmes  pas  moins  enchantés 
(cette  excursion  que  de  notre  visite  au  Victoria- 
Irk.  La  route  que  suivit  notre  horse-car  était  ex- 
jise  et  les  moindres  détails  eussent  tenté  le  pin- 
au  d'un  paysagiste.  Elle  longeait  le  Pacifique  et 
lue  puis  mieux  la  décrire  qu'en  disant  qu'un 
)ment  j'eus  la  douce  illusion  de  croire  nos  sites 
Imortels  du   Rocher   d'Avon  et  de   Franchard  ; 
Insportés,  avec  les   pins  mêmes  de  la  forêt  de  .' 
[ntainebleau,  sur  les  bords  de  cet  Océan, vérita- 
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ble  Méditerranée  par  l'azur  de  ses  flots.  Entre  les 
bouquets  sombres  des  arbres  résineux, soudain ud 
coin  du  Pacifique  apparaissait  et  des  caps  liiu  del 
pittoresques  débandades  de  rocs  s'aliongeaiciiicnl 
pointes  fines  dans  la   nier.   Le  bassin  de  IVut  K. 
quimalt  forme  comme   un   lac   de  plaisan».c,  uiiel 
exquise  nappe  d'eau  sertie  de  tous  côtés  dans  le| 
vert  sombre  des  collines  boisées  comme  une  érae- 
raude  au  fond  d'un  chaton.  Trois  navires  anglais, 
petits,  propres  et  bien  tenus  s'y  reposaient,  tandis! 
que  des  canots  emportaient  vers  la  terre  quelques! 
uns   de  leurs  matelots  et  des  soldats  casernisàl 
leur  bord.  Tout  cela  avait  un  air  de  fête  et  d'ail- 
leurs c'était  un  dimanche;  des  groupes  d'habitantsj 
de   jolies   maids  au  bras  de  leurs  fiancés  parcou- 
raient 'es  divers  sites  de  ce  joli  coin  ds  iiaturej 
américaine.  Seuls  —  et  chose  vraiment  rareencd 
pays  rigoriste  et  anglican   —  les  ouvriers  de  l'arj 
senal  travaillaient  à  la  réfectiond'un  grand  bateaa 
charbonnier  allemand  enterre  dans  une  vaste  calq 
sèche. 

Nous  revînmes  à  la  nuit  tout  fatigués  de  nosesj 
calades  et  de  nos  escapades  à  travers  les  rochen 
et  les  chaînes  en  miniature  de  Park-Rsquimalti 
mais  ravis  de  notre  promenade  et  persuadés  qui 
nous  venions  de  voir  là  l'un  des  plus  beaux  sit^ 
du  monde. 

Il  y  a  beaucoup  d'indiens  dans  l'île.   On  lesj 
parqués   comme  aux    États-Unis,  mais   on  ne 
extermine  pas.  Au  contraire  de  très  dévoués  ni« 
sioiinaires, catholiques  pour  la  plupart, s'eir.p'.oiej 
avec  une  ardeur  infatiguable  à  tenter  un  relèv 
ment  intellectuel  et  moral  impossible  de  ces  m^ 
heureux.  Le  docteur,  qui  fut  visiter  une  résen 
tion  sise  aux  portes   de  la  ville,  revint  navréi 
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spectacle  qu'il  avait  vu  et  de  l'impassible  abrutis- 
sement, de  la  saleté  croupissante  où  il  avait  trouvé 
ces  Peaux  Rougesdégéiiérés.  Désirant  avoir  desren- 
sei<,Mieinen(s  conipléineutaires  il  brûlait  d'avaucè 
de  rendre  à  rKvèque  une  visite  intéressée.  Je  lui 
propitsai  de  l'accompagner,  ce  qui  parut  lui  être 
agreiible,  c  t  le  savant  anthropologiste  ne  nour- 
rissait pas  précisément  des  sentiments  cléricaux. 
Nous  allâmes  au  matin  sonner  à  la  porte  du  Idgis 
cpiscopal. 

L'évéque  de  Victoria  était  un  hollandais  ayant 
conservé  un  vague  accent  de  terroir  et  fort  accueil- 
lant. Son  boy,  un  chinois,  nous  ayant  luissés 
nous  morfondre  une  bonne  demi-heure,  il  nous  fit 
toutes  ses  excuses  et  se  mit  à  l'entière  disposition 
de  mon  savant  compagnon, 

j'en  suis  désolé  pour  les  «  bons  amis  »du  prince 
Roland  Bonaparte  mais  la  parole  du  révérend 
bishop  fut  peu  indulgente  à  ces  tristes  Peaux- 
Rouges.  Il  nous  les  représenta  comme  lents  à  ac- 
quérir le  moindre  perfectionnement,  comme 
rebelles  à  toute  espèce  de  progrès  civilisateur. 
Dans  les  premiers  temps,  nous  dit-il,  nos  charita- 
bles auxiliaires,  ladies  et  gentlemen  de  Victoria 
nous  donnèrent,  pour  leur  usage,  des  costumes 
européens,  des  complets,  des  vestons  qui^  dans  ce 
pays  011  le  froid  sévit  avec  une  certaine  rigueur, 
devaient  leur  être  à  mon  sens,  bien  plus  utiles  que 
les  peaux  primitivement  préparées  et  les  débris 
de  châles  uu  de  couvertures  dans  lesquels  ils  s'en- 
veloppaient. Or  qu'advint-il  quand  nos  popula- 
tions indiennes  du  littoral  furent  ainsi  transfor- 
mées et  que  la  coule^ur  seule  de  la  peau  les  diffé- 
rencia des  pêcheurs  canadiens?  Ces  malheureux 
ne  mirent  jamais  comprendre  que  ces  vêtements 
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devaient  en  de  fréqtientes  circonstances  être  re- 
tirés. Ils  couchaionl  avec  ces  complets, ils  f;iis;iient 
partie  intégrante  de  Icir  individu  et.  chose  plus 
étonnante  encore,  lorsque  leur  principale  occupa- 
tion,  la  pèche,  les  forçait  à  se  mettre  à  Peau,  ils 
ne  se  séparaient  pas  de  leurshabitset  les  laissaient 
sécher  sur  leur  corps  —  d'où  des  maladies  terri. 
blés  et  une  véritable  épidémie  de  mortelles 
fluxions  de  poitrine  !  Vous  pouvez  juger  par  ce 
début  de  l'état  d'esprit  de  ces  pauvres  gens.  Au 
point  de  vue  religieux,  nous  les  catéchisons  de 
notre  mieux  et,  sous  ce  rapport,  nous  avons  pu 
leur  (aire  faire  quelques  progrès,  mais  je  le  répète 
tout  cela  est  pénible,  pénible.  Quant  à  chercher 
parmi  eux  des  bribes  quelconques  de  tradition  ou 
d'histoire,  n'y  songez  pas.  lis  paraissent  avoir  été 
—  par  le  peu  que  nous  avons  pu  déduire  de  leurs 
indications  —  adorateursdu  soleil  et  delà  lune- 
cette  théogonie  primitive  entre  toutes... 

Le  docteur  parut  un  peu  décontenancé  devant 
les  affirmations  de  l'évèque.Nous  remerciâmes  de 
tout  cœur  ce  prélat  obligeant  et  le  lendemain  ma- 
tin le  docteur  retourna  à  la  fameuse  réservation, 
voulant  tenter  quand  même  d'extraire  de  ces  cer- 
velles indiennes  quelques  renseignements, queKjue 
lueur  éclairant  le  passé  des  premiers  habitants  de 
l'ile.  Un  américain  qu'il  rencontra  et  qui  parlait 
la  langue  de  ces  Peaux  Rouges  se  mit  obligeam- 
ment à  sa  disposition.  Mais,  malgré  cette  aide 
précieuse  et  sa  sagacité  patiente,  le  docteur  re- 
vint... comme  il  était  parti  et  désolé  de  l'incura- 
ble et  torpide  abrutissement  de 'cette  race  appelée 
à  bientôt  disparaître. 

Une  grande  soirée  devant  être  organisée  en  fa- 
veur de  son  Altesse  chez  le  Gouverneur  de  rile,le 
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prince  décida    «|ue    notre  «  party  >*  se  scinderait, 

et  qu'un    détachement    dont   nous    fûmes,  M.  de 

Pierrefcii,  M.  Topinard  et  moi,  s'en  irnit  en  avant 

Irour  visiter,  dans  les  Rockys  canadiens,  Hantls,  la 

Itimeuse   station   thermale,  BanfTs-hot  springs,   le 

rendez-vous  mondain  (  en  espérance   du  moins  ) 

Jetons  les    touristes  américains   et   anglais  qui, 

lusqu'ici,  ont  le  mauvais  goût  d'aller  chercher  en 

puisse  les  heautés   impressionnantes    des  pays  de 

lontagne.  J'ai  déjà  dit  à  propos  de  Denver  et  de 

jscade-Ranges,    moins   célèbres  par   les  guides, 

lais  tout  aussi    intéressantes,   quelles  étaient  les 

prétentions  américaines  à  ce  sujet.   Dans  tous  les 

lôtels  de   New-York  à   Tacoma  des  tableaux    de 

lanfts  et  des    environs   nous    avaient  poursuivis, 

jantes;  on  y  représentait  tantôt  des  trains  filant  à 

jute  vapeur   comme   suspendus  le  long  de  verti- 

(neux  abîmes  tandis  que  des   sommets  fantr.sti- 

aes  dominaient  les  arrière-plans,  tantôt  des  sus- 

[nsion  bridge  enjambant   d'invraisemblables  ca- 

)ns.  Tout  était  accumulé  là  torrents,   ponts  de 

|able,  cascades,    glaciers.  Tout  jusqu'au  ciel  in- 

rnal  où  zigzaguaient  des  éclairs.  Parfois  un  etTet 

lune  remplaçait   l'efUet  d'orage,  mais  toujours, 

[sédante  et   sempiternelle,    cette  vue  de  Banfïs, 

jurait  après  nous,  ne    nous  lâchait  qu'à  la  sortie 

m  hôtel    pour  nous   sauter  aux   yeux  dans  le 

)chain  hall.    Banffs  !  Banflfs  !    bânflfs  !    Banfïs! 

ever  ! 

Le  bateau  qui  nous  prit  à  Victoria  nous  emporta 
[nuit,  vers  onze  heures.  Le  Prince  et  M.  Léandri 
rent  en  habit  noir  nous  serrer  la  main  et  nous 
fe  les  recommandations  d'usage.  Nous  nous 
)rovisAmes  Mr.  de  Pierrefeu  commandant, 
Topinard  Geographical  Surgeon  et  \otre   ser- 
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viteur  Treaturer  and  painter.  Ainsi  classes,  nou? 
lions  rendîmes  au  bord  du  steamer  qui  fait  Je 
service  de  Victoria  A  Vancouver.  C'était  un  i-ivire 
beaucoup  plus  confortable  que  le  Vuncotivtr.  i 
quoi  d'ailleurs  il  n'avait  qu'un  lé^er  nu-nte.  le 
docteur  tr t  moi  fîmes  choix  d'une  cabine  cuiilor- 
table  et  bientôt,  car  la  nuit  était  tiède  et  cIL'meIl!^ 
nous  fumions  la  cigarette  française  assis  sur  le 
rebord  de  nos  couchettes  dans  l'abandon  dun 
simple  appareil  et  nous  bavardions  agréablemeni 
sans  fatigue...  évoquant  à  cette  énorme  distance 
du  boulevard  des  Capucines  toutes  sortes  de  bons 

souvenirs  parisiens Minuit    sonnant  à   la  tour 

du  Driard-hôtel    nous    rappela    au    sentiiiunt  k 
l'heure. 

Mon  compagnon  disparut  sous  ses  ct)uvertures:| 
quant  à  moi  j'essayai  vaiiiement  de  lire  un  vieil 
ïlcruld  de  Sait-Lake  retrouvé  dans  une  de  mei 
poches.  Enfin  vaincu,  les  yeux  brouillés,  je  im 
laissai  aller  au  sommeil  et,  après  avoir  tourni 
In  manette  de  la  petite  lampe  Kdison,je  m'eiidorra 
à  mon  tour  profondément. 

Au  matin,  un  long  coup  de  sifflet,  je  saute  ;\t 
de    mon  lit  :    le  steamer  longe  une  côte  si  proc 
que   nous   recevons  l'ombrage  des  sapins  formii 
la    bordure    de   ce    littoral,  tout  à  fait  sauvage 
plus   désert   peut-être    que    celui    des  Sunds 
Tacoma.    Des  arbres   énormes   s'élèvent  nu  bo 
de    la    mer,  enchevètreiit  leurs  branches,  form 
d'impénétrables    et    sombres  halliers,  Ias  fori 
de  la  Pacific  canadian  coast  sont  d'une  btaiile 
sissante  et  la  vue  en  est  sévère,  presque  rclii;ieui 
C^ommc   entre  Tocoma  et  Port-Townsciid,  !e 
lage   du   steamer   allait  battre  le  pied  dt^  ^ri 
pins  et  le  bruit  de  cette  espèce  de  jusant  sur 
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rives  pierreuses  nous  arrivait  grossi  par  l'écho  de 
ces  bois  épais.  l*enciaiit  un  boîi  inoineiit,  penché 
en  tlcliors  du  hublot,  je  respir.ii  lair  inUiiiinent 
pur  et  parfumé  i{ui  veiiatt  des  niassils  résineux 
.ipros  >"otre  rafraichi  un  instant  au  contact  des  flots 
du  Picitique  ;  puis  je  me  mis  en  devoir  de  réveiller 
le  Docteur. 

Mais,  comme  j'écartais  les  rideaux  de  sa  cou- 
cli^tte,  je  constatai  que  l'excellent  anthropologiste 
avait  tilé  depuis  longtemps^  évitant  sans  doute  de 
t;iire  le  moindre  bruit.  Il  était  sur  le  pont,  sa 
jumelle  à  l'œil  et  tout  à  fait  conquis  par  le  spec- 
tacle de  celte  nature  solitaire  et  mélancolique 
jusqr.e  dans  l'exubérance  de  sa  végétation. 

Quel  splendide  tableau,  s'écriait-il,  en  embras- 
sant du  geste  le  littoral  que  bordait  à  l'infini,  une 
double  haie   de  frondaisons  compactes. 

Pendant  une  demi-heure  encore  le  steam-boat 
longea  ces  bords  pittoresques  puis  soudain  un 
v;;ste(juai  le  long  duquel  courent  des  locomotives. 
Toute  une  gireestlà  au  bord  de  l'eau, des  trains  de 
ballast,  des  wagons  de  marchandises,  des  amon- 
cellements de  bois  de  construction,  d'immenses 
tus  de  charbon,  enlîn  tous  les  dehors  d'une  station 
de  premier  ordre  au  point  de  vue  maritime  et 
continental.  Et  derrière  ce  mouvement,  ces  croi- 
sements de  rails,  ces  docks,  ces  garages,  ces  pri- 
ses deau,  ces  grues,  une  ville  confuse  et  dissémi- 
née.   -  C'est  Vancouver. 

\'ancouver  est  une  escale  extrêmement  impor- 
|t.i!ite  (les  transpacifiques.  On  descend  l;^en  arrivant 
|di'  Japon  si  l'on  veut  traverser  directement  et 
i^ans  changer  de  voiture  tout  le  continent  Améri- 
cain, par  le  Canadian-Pacific-railvvay  Le  C.  P.  K. 
est  eu  etiet  le  point  de  départ  du    seul   transcon- 
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tinental,  au  sens  vrai  et  direct  du  mot  de  rAinéri- 
que  du  Nord. 

Justement,  comme  nous  approchions,  M  de 
Pierrefeu  (jui,  plus  tardif  que  nous, venait  seule- 
ment d'achever  sa  toilette  matinale,  nous  lit  re- 
marquer un  grand  steamer,  admirablement  h.itiel 
fort  élégant  de  formes  qui  était  h  quai.  Des  cris- 
tallisations salines  décor..ient  ses  cheminéts 
comme  le  givre  qui, l'hiver,  dessine  sur  nos  vitres 
le  caprice  de  ses  fleurs  fantasques.  Il  sortait  cvi- 
demment  de  la  grosse  mer  et  il  avait  dû  essuyer 
quelque  gros  temps.  En  approchant  nous  recon- 
nûmes un  transpacifique  sur  le  pont  duquel  ùeux 
cents  émigrants  chinois  environ  nous  regardaient 
amarrer.  Aussitôt  à  terre  et  nos  billets  pour  liinlTs 
pris,  nos  bagages  enregistrés,  nous  courûmes  pour 
visiter  ce  spécimen  de  l'architecture  navale  amé- 
ricaine. Nous  dûmes  convenir  que  cetranspacifujue 
était  aussi  bien  tenu  que  nos  grands  steamers. 
Salons,  Dining-room  ,  escaliers ,  cuivres,  hois. 
marbres,  tout  Uait  de  bon  goût  et  la  propreté 
extrême  qui  i^r'-iait  partout  attestait  l'excellciice 
des  «  waiters  »  chinois. 

En  etïet,  tout  le  service  intérieur  du  navire  était 
fait  par  des  (célestes.  La  cuisine  paraissait  excel- 
lente à  en  juger  par  le  menu  qu'on  me  remit  et 
les  plats  servis  sur  une  des  tables  de  la  salle  a 
manger  où  allaient  dans  un  moment  dîner  les 
passagers  de  première.  Les  cabines  étaitMit  plus 
spacieuses  que  les  nôtres  et  les  lits  plus  larges,  ce 
qui  vraiment  devrait  servir  d'exemple  à  nos 
transatlantiques  sur  lesquels  les  couchettes^même 
dans  1er.  cabines  les  plus  vastes,  sont,  en  somme, 
d'une  ridicule  étroitesse.  Tout  le  personnel  de  ce 
bateau   était    fort  poli,  bien  stylé  et   prcvciiaiit. 
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J  eus  un  instant  l'idée  de  proposer  an  docteur  de 
lions  embarquer  sur  ce  steamer  jusqu'à  San  Fran- 
cisco pour  repartir  ensuite  et  revenir  pir  Yoko- 
hama et  Shang  Haï. 

Si  le  IVince  Roland  eut  été  là,  j'eusse  peut-cire 

plaidé  cette  cause  du  retour  par  l'Extrême-Orient 

avec  as'^ez  de  talent  pour  convaincre  Sou  Altesse 

qui.  d'ailleurs,  était  toute  convaincue  et  pour  un 

peu  aurait  accepté  ce  mode  de  retour,  mais  enfin 

nos  billets  étaient  pris.  Hn  route  pour  HanfTs.Mais 

c'est  égal,  beau  transpacifique,  marcheur  rapide  et 

Icoqiiet.  je  ne   t'ai  pas  dit  le  dernier  adieu  et  si 

[quelque  jour  je  puis  m'en  passer  la  fantaisie, c'est 

[par  la   Californie   et   sur   ton   pont   coquet  que 

[jaborderai  l'Améiique  ! 

les  environs  de  Vancouver  que  nous  narcou- 
Irumes  n'ont  de  curieux  que  leurs  grand;;  arbres 
«ur  lesquels  on  a  tout  dit.  Ces  géants  forestiers  et 
leurs  troncs  extraordinaires,  sur  lesquels  peuvent 
le  mouvoir  à  laise  vingt-six  hommes  sont  intéres- 
ressanls  mais  au  point  de  vue  spécial  du  géologue 

du  naturaliste.  La  hauteur  de  ces  begs  trees  est 
|ioii  moins  anormale  que  leur  largeur,  et  leurs 
bases,  dans  les  rares  endroits  où  on  les  rencontre 
Incore  à  l'état  de  groupements,  forment  comme 
ts colonnes  d'un  édifice  surhumain  de  quelque 
tmple  du  rêve.... 

Quant  à  Vancouver  ville,  c'est  une  cité  em- 
ryonnaire.  Le  commerce  y  prime  tout.  Ce  n'est 
as  un  pays  de  flâneurs,  d'oisifs  ou  de  rentiers. 
(ouldéDcnd  de  ce  raccordement  du  C.  P.  R.  à  la 
gne  (lu  Japon  et  le  chitTre  d'atTaires  (|ui  en  ré- 
ïlte  est  formidable.  11  y  a  à  Vancouver  des 
[aisons  colossalement  riches.   Pourtant  tous  les 

lioniiaires  qui  ont  là  la  source  de  leurs  richesses 
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\\'\  habitent  giiùu"  cl  iftlosccmlciit  bien  vily  df 
iolte  st.'tion  brumeuse,  vraie  rail-ioad  citwvcrsle 
l'atiulis  îerrestre  île  Los  Angeles  v{  «les  rivages 
(^aliloniiens.  On  «.listii»v;MC  dans  cette  station  rcli 
tivenient  ancienne,  |i(>nrtaiit,  un  ipiartier  clc^nit 
qui  sort  lie  terre,  nu  unartier  C(>ininerv:»nl  l.iit  de 
cint)  rues  assez  animées  mais  coupées  ix  tout  bout 
de  champ  par  un  crossing  où  (l(''lilent  d'inlcrmi- 
nabics  convois,  tandis  <|uc  cariHonne  la  cb)t  lie  de 
la  locomotive  et  »pie  s'opèrent  avec  une  IciiUmi: 
prndetue  toutes  les  uianauivres  ordinaires  dejj 
grandes  gares. 

Vers  trois  heures,  nous  nous  ilirigeAmcs  ver< 
l'embarcadère  du  canadian  Pacific.  \.\  beaucoup 
de  monde,  toute  la  malle  d'KxtrèmeOricnf.  Des 
anglais,  des  allemands,  des  japonais  enliii  mit 
arnu'e  de  gêneurs  (|ui  sûrement  allaient  envahir! 
en  rangs  serrés  les  Pullmann.  Quelle  malecli:ince.l 
.lusi|u'à  HanlTs,  les  cars  allaient  être  bondés  et  qi 
sait  si  même  nous  n'allions  pas  être  sép  iics  le^ 
uns  des  autres,  isolés  dans  cette  aboininabl» 
cohue,  A  ce  moment  un«  véritable  marée  inoiij 
tante  de  célestes  envahit  la  gare. C'étaient  les  émiJ 
grants  déjà  entrevus  sur  le  pont  du  Transpaiiliqiiej 
Le  chef  de  gare  ou  tout  au  moins  le  per  onnagj 
qui  me  parut  remplir  ces  fonctions  m'apprit  ij 
ces  chinois  -  ils  étaient  300  —  s'en  allaient  il^ 
Havane  pour  v  fabriquer  des  cigares.  Un  industrie 
les  avait  eujkîagéset  trois  grands  wagons  de  colonis 
allaient  lesemmener  jusqu'au  port  de  l'Atl  intiqo 
où  les  devait  prendre  le  steamer  chargé  de  \i 
conduire  enfui  à  destination.  Tous  ces  chinoij 
quoique  vêtus  de  cette  sorte  d'uniforme,  hlou 
et  pantalon  gros  bleu,  que  nous  avions  déjà  reini 
que,  me  tirent  bonne  ,,;kv  e^sion,  ils  étaient  [uopf 


INtl'HKSSKlNS    II  AMI'lUdUK 


271 


vite  (le 
,vcrslt 

(m  ri.'l;i 

t  lait  (le 
lUt  hniil 
ititcrmi- 
loche  Je 
liMitcm 
lires  (1« 


loiiun 


;lbl 


Eli  Cl' 


moiH 


1^ 


tl 


l'S 


cl  1)1(11  tcmis  :  leurs  li^ll|•es  s'écl;iir.iUMil  de  loyeiix 
mes.  I.«.'  (Chinois  (•,(»mmc  raii^io-sjxoii  éniigru 
lacilciii'Mit  et  l'iivetiir  iiîcoiimi  \\v  riii(|iiic'tc  pas,  il 
iho'tlc  sans  chagrin  la  rive,  éî.aii^rrc*.  Là  est,  ni 
Ion  veut,  la  supérioritii  oolonisMtricc  d»  ces  race». 
.\|)rcs  mu;  pose  mlcrminahle,  le  train,  ver» 
iiiii)  liciires  senloinent,  se  décida  i\  paraître,  il 
vint  pousse  en  sens  arrière  par  sa  machine,  une 
petite  locomotive,  tout  en  cheminée  etenciiasse- 
iieige  et  coiislrnite  évidemment  pr)ur  courir  ;\  tra- 


lc«|  ^^^^   '*'^    pentes,    les    viuliics,    les  spirales  d'une 
voie  ferrée    dans    un    pavs   de    montagne.  Il  était 


lornié  d'une    suite    de    Pulmann    maf^nilicpies   et 
(les  trois  colonisls  --    cars  destinés  aux   (ils   du 


ricl 


lies    vci<i 

[•>e;»Mcnup 

ieiit.  Dcsl 

en  II  M  une 

it  envahiti 

ileih;ince.^ 

désolnuiH  de  trois  heures  d'ellorts,  de  ([uestions,  de  recher- 
•  p.nes  lesH  ches  ilu  porter  en  un  mot  d'une  peine   infinie  que 


m 


Nous  nous  hâtâmes  de  chercher  des  uases  libres 
lis   le    Ilot    des    voyageurs    du    pa(|uebot    avait 


reiulti  celte  triche  difficile  et  ce  ne  fut  (|u'au    bout 


non 


s  ilécouvrîmes  le  nègre  au  courant  de    la    dis- 
tribution définitive  des  birth.  I.e    docteur   et  moi 
nous   eûmes    un    box   situé    au  centre  du  wagon, 
ip;uilic\««H position    très    recherchée    des   américains   qui  y 
hersonna« trouvent    les   cahots  moins  durs.  M.  de  Pierrefeu 
apprit  qûBput  trouver  non  loin  de  nous  une  birth  inférieure 
|U;ueiU:>lBet  bientôt  enfin,  tranquillisés  sur  le  sort  de  notre 
h  industrie™ nuit  prochaine,  nous  nous  rétugiâmes  au    fumoir. 
IlecolonislBCes   Pulmann    du    C.    P.    K.  étaient  d'un  luxe  et 
jAti mtiquBd'uiie  élégance  remarijuables.  Toutes  les  boiseri 
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iu  wngon  étaient  de  jiitchpin  et  d'olivier  qu'in- 
|crust,uent  des  ornementations  de  nacre,  d'ivoire 
ht  de  malachite.  De  petites  colonnettes  de  chêne 
Iclair.  véritables  merveilles  d'ébénisteric,  séparaient 
lies  vitres  jumelles   des   croisées  et,  sur  les  pan- 
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neaux  qui  s'érigeaient  entre  les  colonnettcs,  de 
petits  miroirs,  le  b  eau  entouré  d'un  dessin  re. 
naissance  en  cuivre  r  'onssé,  s'a^;rémentaioiit  de 
devises  latines  dans  le  goût  de  celle-ci  :  Tuuiu  vst. 
j'ajonte  d'ailleurs  bien  vite  (|ue  ce  miroir  \\\:\m\ 
rien  moins  que  fuuni,  étant  rivé  à  la  paroi  iln  cir 
par  de  solides  ecrous.  —  Au  centre  du  Puliniiui, 
un  espace,  où  les  banquettes  destinées  le  soir  ,1  se 
transformer  en  matelas  étaient  placées  dans  le 
sens  de  la  longueur. 

Ceci  faisait  au  cœur  de  la  voiture  un  vide  assez 
pittoresque.  De  tous  les  côtés  l'œil  ne  se  posait 
que  sur  de  véritables  chefs  d*(PUvre  d'ameuble- 
ment et  de  sculpture  sur  bois.  Jusqu'aux  lampes 
à  pétrole  dont  l'enveloppe  ouvragée  dépassait  e:i 
richesse  tout  ce  que  Uuus  avions  vu  jus(|irici. 
Quant  rtu  fumoir  c'était  un  amour  de  petite  pièce 
carrée  ù  angles  égaux  donnant  droit  sur  la  plate- 
forme d'arrière  du  wagon.  Une  grande  glace  en 
faisait  le  fond,  reflétant  les  détails  du  paysage  qui 
semblait  ainsi  sr'en  aller  en  sens  inverse.  Nous 
nous  assîmes  brisés,  fatigués  de  cette  attente  de- 
bout, dans  la  station  du  C.  P.  R.  Bientôt  nos  trois 
pipes  sortirent  comme  par  enchantement  «Je  nos 
poches  et  nous  fîmes  l'essai  du  tabac  américain 
dont  le  docteur  avait  une  provision.  Une  épaisse 
fumée  remplit  bien  vile  le  Smoking-room  et  les| 
deux  américains  qui  avaient  supporté  jusque 
ce  nuage  de  nicotine  battirent  en  retraite  nous! 
laissant  seuls.  —  (>'est  tout  ce  que  nous  voulionsj 
Nous  en  profitâmes  anssitôt  pour  ouvrir  une  tené- 
tre,  donner  un  peu  d'air  et  regarder  la  route  quê| 
nous  suivions. 

Cette  partie  de   la  Colombie   anglaise   n  otlritl 
jusqu'au  lendemain   que    des   perspectives  assez 
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b;>nales  et  peu  accidentées.  Après  New-Westminster 
qui  nous  apparut  comme  iiiie  assefz  grande  ville 
Jans  la  nuit  tombante,  nous  passâmes  sur  un  fer- 
ry In  l'Va/.er  très  élargie  par  les  dernières  pluies 
dei'Iiiver,  et  (|U;ind  le  transfert  sur  l'antre  rive  fut 
tléliiiiiivement  effectué,  l'obscurité  sétnnt  faite 
sur  cette  nature  colombienne,  ses  forêts  et  ses 
rivières,  nous  gagnâmes  nos  couchettes  tjue  le 
nègre  avait  dressées  sans  attendre  cjue  nous  le  lui 
demandions  et  pour  ma  part,  malgré  les  cahots 
du  train  qui  me  jetaient  de  droite  à  gauche  et  de 
gauche  A  droite,  parfois  avec  une  xiolence  qui  me 
taisait  craindre  une  dégringolade,  je  ne  tardai 
pas  à  m'endormir. 

Au  matin  la   petite  locomotive  avait  ralenti  sa 

marche  ;  nous    lilions  à    travers    une   région    à  la 

fois  iiionlagneuse  et   forestière.    De  temps  à  autre 

des  chaînes  plus    hautes  arboraient  des  sommets 

[tout  poudrés  de  neige.    Enfin  nous  nous  enfonçii- 

jmesvians  la  région    tant   vantée  par  les  guides  et 

les  affiches  du  C.  P.  R.   Vraiment  au  début  nous 

fûmes  subjugués  ;  entre  deux  murailles  immenses, 

■dans  l'intervalle  de  deux  montagnes  gi^antes(|U()K, 

toujours  au  fond  de  quelque  ent(Minoir  diabolique, 

|lo  train   continuait    sa  marche,    serpentait,    tour- 

lait  les  contreforts  tandis  que,  torrentueuse  main- 

bnant,  la   Frazer    roulait  à   toute    vitesse  dans  la 

lirection  opposée  -^  la   nôtre.  Les  monts  se  succé- 

iaient  comme   dans  un    panorama  mouvant  dont 

}ueK|ue  génie  artiste  et  capricieux   eut  déroulé  la 

loile, 

Peiuiant  plusieurs  heures  cet  aspect  tourmenté, 
iiiiistre  parfois,  du  paysage  ne  varia  pas.  Nous  fran- 
chissions de  temps  à  autre  la  bouillonnante  rivière 
[ont  la  voie  suivait  à  peu  près  également  le  cours 
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sinueux.    Parfois  nous   étions    plongés   dans  une 
ombre  nsse/.  épaisse  et  nos  cars  rasaient  avec  fracas 
la    base   des   parois    verticales   d'une    colline  Uc 
temps  à  autre   un    lac  apparaissait,  tantôt  itroit, 
noir,  comme  etoulïé  par  la  masse  énorme  de    l'é. 
cran  granitii|nt'  (pu  iui  dérobait  les  rayons  du  soleil, 
tantôt  plus  lar^^e,  se  dessinant  d'une  fa<,*on    impo. 
santé    et    allant    au-delà    de  la    limite  étroite  de 
notre   horizon    baigner    le    pied  d'autres  motita- 
gnes  dont   nous    apercevions  le  sommet  au  loin. 
11  y  en  avait  d'exquis,  de  ces  petits  lacs,  de  bleu- 
âtres,   immobiles,    figés    pour  ainsi   dire  dans  la 
léthargie  de  leur  nappe  d'indigo  et  que    n'aniin;iit 
même  pas  le  vol  d'une  poule  d'eau  ou  d'un  canard 
sauvage.  D'autres  évoquaient  le  souvenir  du    \U\\ 
Lothian   et  des    gracieux    lacs  de  l'Kcosse.  '  )ii  en 
voyait  de  clairs  où  se  rcllétaient  comme   dans  un 
véritable  miroir   les  pentes  boisées  detj  Canadian 
Pacilic  mountains.   Rarement  même  j'ai  vu  cette 
réilexion  de  l'eau  cristalline  des  lacs  de  monkigiie 
produire  de  plus  jolis  effets. 

Quant  aux  stations,  elles  étaient   généralement 
circonscrites  à  quelques  bâtisses  où  gisaient  des 
bûcherons,  seuls  hôtes,  avec  les  ours,  de  ces  ré- 
gions boisées  et   elles  m.arquaient  un  léger  inter- 
valle, une  trêve  de  quelques  minutes  dansledélile 
ininterrompu    des   Ossas   et   des  Pelions  de  cette 
pictureiKiue   and    ncenic  line.   Tous   les  accidenis 
de    terrain,  on    le    voyait,   avaient   été   couverts] 
d'une  végétation  splendide  mais  la  hache  du  pion. 
nier  et  la  soif  de  gain  du   colon   avaient  liticraK  | 
ment  massacré  ces  famiîles  superbes    de   hctre^ 
de  pins,   de  bouleaux.    Pour  un  arbre  reste  droitl 
et    indemne   on    pouvait    compter    vingt    tr')iu<j 
coupes  barbarement  à  environ  un  mètre  au-dessii 
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au  sol.  Dans  un  avenir  qui  n'est  pas  éloigné,  soit 
que  l'on  vctiillc  reboiser  cette  contrée  forestière, 
soit  «in'on  veuille  lui  faire  appliquer  d'autres 
genres  de  culture,  les  souches  constitueront  un 
obstacle  cnoruie  a  toute  espèce  de  travail  et  Pex- 
iractioii  en  sera  ruineuse. 

Maij^re  la   Saint- iiarthélemy   des    bûcherons   il 

restait  encore  assez  d'arbres  debout   pour  donner 

à  distance  l'illusion  d'épaisses   forets.    (]e  n'était 

que  tout  près  (ju'on  se  rendait  compte  des  ravages 

inappréciables  dont   tout  ce  riche  sol    forestier  a 

cttt  et  sera  la  victime.  Des  arbres  bêtement  coupés 

puis  abandonnés    avaient    roulé    par   endroits  et 

pendant  au-dessus  desprécipices,  ou  <i  demi-noyés 

souslcs  Ilots  bouillonnants  de  la  Frazer,  formaient 

Ide-ci  delà  de  véritables  petites  écluses.  L'odeur 

[du  pni    flottait   dans    l'air  et  je  la  respirais  avec 

Idélices.  Nous  franchîmes  à  bonne  allure  les  stations 

i'Agassiz,  de  Vale,  de  Trantjuille  et  la  gare    plus 

|considérable  de  Kaniloops. 

Les  lacs  continuaient  à  défiler  comme  dans  un 
Ikaleidoscopc  magique.  Il  en  i)arut  un,  petit, 
[sombre,  entouré  presque  partout  de  murailfes  à 
)ic  et  qui  avait  un  faux  air  d'entrée  du  lartare 
avec  son  eau  noire  qui  pourtant  reflétait  mais  en 
Jui  donnant  des  tons  tragiques  le  ciel  bleu  dont 
^a  nappe  s'entrevoyait  géométriquement  coupée 
m  des  sommets. 

l'n  courant  d'air  frais  nous  enveloppa  tant  que 
jous  loiigeAmes  cet   étang  sinistre  dont  le  nom 

qui  est  je  crois    Praïyellachie  a  quelque  chose 

etraoKC.  La  voie  s'arrondissait  autour  de  cette 
ivette  nettement  cerclée.  Nous  allions  par  cour- 
tes successives  et  à  chaque  instant  dans  le  cintre 
levitablc  des  mouvements  du  train,    nous   aper- 
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cevions   la   locomotive   et    les   premiers  wa^'ons 
tournant  comme  dans  un  manège. 

Pour  nous  consoler  de  ce  tableau  véritablenient 
mortuaire  mais  d'une  horreur  toute  païenne  et 
suggestive  nous  eûmes  les  rives  lumineuses  dun 
miroir-lake.  Ce  miroir-lac  est-il  bien  celui  dont 
parlent  les  guides!  'e  n'en  sais  rien  mais  a  coun 
sûr  c'est  l'un  des  plus  jolis  de  la  ligne  du  grand 
Canadien. 

La  chaine  des  Rockys,ici,  se  dessinaitsoudainet 
à  perte  de  vue  c'étaient  toujours  des  monts,  des 
monts  et  encore  des  monts  que  le  regard  décou- 
vrait :  il  y  avait  autour  de  ce  lac  comme  une  gra- 
dation dans  la  hauteur  des  éminences.  Et  léten 
due  de  cette  eau  absolument  semblable  ^  une  glace 
n'avait  à  relléter  que  des  monticules  gracieiixnui 
ne  l'écrasaient  pas  de  leur  poids  ou  de  leur  om- 
bre. Ravis  de  ce  spectacle  M.  de  Pierrefeu,  le 
docteur  et  moi-même,  dans  un  accès  de  gaminerie 

.  bien  français,  décornâmes  un  ban  à  ce  tableau  pur 
et  lumineux.  Mais  Tune  des  plus  belles  scènes  de 
cettç  longue  suite  d'accidents  de  terrain  fut  celle 
que  nous  oITrit  ifn  des  Cannons  de  la  Frazer  :  pour 
ajouter  encore  à  la  grandeur  sauvage  de  ces  déchi. 
quetements  du  granit  et  qu'on  put  découvrir  de  plub 
haut  cette  gorge  effrayante  la  Compagnie  avait  fait] 
élever  une  sorte  d'observatoire  en  bois  avec  gar- 
de-fou et  qui  était  soi  disant  destiné  à  empécherl 
les  accidents  que  le  vertige  eût  pu  produire.  Quand 
le  train  s'arrêta  pour  la  visite  traditionnelle  à  cet 
Albert-Cannon,  je  sautai  sur  la  voie  et  me  récriai 

■  aussitôt  sur  la  grandeur  du  paysage.  Deux  pics 
imposants  partaient  du  niveau  même  de  la  voie 
et  s'élançaient  environ  à  une  hauteur  de  huit  cents 

.    à  mille  mètres  ;  entre  ces  deux  pics  vers  rouveM 
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(lire  ou    se  dessinait  un  triangle  de  ciel  bleu,  on 
licvinait  un  abîme.  C^'esl   là  que   le  belvédère  des 
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ts    barnums  du  G.  P.  R.  avait  été  établi, 


Toiilletiain  courut  en  escalader  les  marches  de 
bois  y  coiîipris  les  3(0  chinois  qui  s'y  précipitèrent 

se  bousculant    avec  de  grands  rires  enfantins. 

docteur  toujours  agile  y  fut  le  premier  et  nous 
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lois  sur  la  plate   forme,  nous  reculâmes  vraiment 
jfascinés  par  l'hoireur  du  spectacle  qui  se    cieu- 
it  là.  Sous  nos  yeux,  à  trois  cents  ,  leds  de  pro- 
deur,  auseind'un  ravin  tout  hérisséd  asi  Jrités 


Ion 


[ocheiises,  le  torrent,  avecdes  bonds  fantastitjues, 

iisi,    -  broyé   dans    l'étreinte     de    pierre    de   la 

lontagne  filait  éperdu  avec  un  rugissement  con- 

Énu  et    dont   ie    bruit    répercuté   par    l'écho  des 

Lois  a  pic  nous  arrivait    lointain   et  cependant 

istinct.   Cette    tranchée  qui    pouvait    avoir   cin- 

iiante  mètres    de   large    à  sa    surface  supérieure 

îvait  en  compter  de  vingt  à  vin^t.  cinq  à  sa  base. 

peut  donc  se  rendre  compte  d^  Tettot  prodi- 

leiix    que    produisait   le    brusque   plongeon   du 

Igard   dans  ce  goullre    presque   dérobé    au  sein 

m  des  replis  de  cette  nature  accidentée,  insoup- 

[nué  ([uelqucs  pas  plusloin.  Des  touristes  avaient 

|is  des  pierres  et  les   jetaient  dans  le  précipice 

foiul  duquel  elles   mettaient  bien  de  six  à  huit 

condes  en  moyenne  pour  arriver.  —  Tous,  euro- 

i'ns, asiatiques, restaient  émerveillés  devant  cette 

^yiire  colossale    de    l'enveloppe  granitique  du 

canadien. 

)ii  ne  se  lassait  pas  d'examiner  les  deux  rebords 

|la  descente  et  leur  brusque  chute  faisait  l'objet 

remarques  de  tous.Q^uand  de  cette  profondeur 

[égard  se  portait  sur  les  deux  pics  voisins  le 
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bas  canal  du  torrent  paraissait  plus  profondément 
enfoui  encore,  terré  en  d'inaccessibles  profon- 
deurs. C'était  cependant  nous  qui  avions  monté 
et  la  Frazer  que  nous  contemplions  du  haut  de 
nos  soixante  mètres  nous  tenait  encore  côte  a 
côte  une  heure  auparavant  fidèle  compagnie. 

Les  nègres  —  porters  et  autres  —  les  flagmen. 
les  conductors  de  Pulmann,  les  brakemen,  les 
surveillants  et  autres  fonctionnaires  parasites  qui 
fourmillent  dans  les  trains  américains  nous  criè- 
rent de  remonter  en  voiture.  Ce  que  nous  fimeset 
le  train  repartit  à  travers  cette  prodigieuse  débauche  j 
de  montagnes,  fausse  Suisse  moins  élevée  que  !a 
vraie  mais  d'une  invraisemblable  étendue,  d'une 
longueur  qui  confond  le  raisonnement.  Que  l'on 
s'imagine  une  chaîne  ininterrompue  traversant] 
l'Europe  d'Amsterdam  à  Cadix  ! 

Nous  commencions  4  nous  habituer  à  ce  spec- 
tacle toujours  le  même  quand  une  certaine  variétél 
fut  apportée    dans   le  paysage  par  l'apparition  de| 
la  neige.   Elle  commença  à  couvrir  ce  sol  boule- 
versé à  mesure   que  nous  nous  hissions  vers  les! 
grandes  hauteurs.  En  avant,  car  en  nous  élevantl 
dans  l'échelle  dei  altitudes  notre  horizon  natu- 
rellement n'était  plus  restreint  et  seuls  les  grands! 
sommets  bornaient  le  regard,    nous  apercevionsl 
fort  loin  encore   mais   distincte   à  la  lorgnette  lil 
station  de  Glacier-House  laquelle  n'avait  nulle-j 
ment  l'aspect   de  nos  grands  glaciers  française!^ 
Suisses.   On  y   devinait   un  amas  formidable  dd 
neige  qui,  probablement,  s'accumulait  là  depufl 
des    siècles   et   formait   un    manteau   épais  sodï] 
lequel  peut  être  il  y  avait  un   sol   glaciaire  puii 
une  moraine.  Mais  le  seul    «  glaciérologue  »àé 
l'incontestable  autorité  en  ces  difficiles  matière 
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eût  pu  me  renseigner   bien  vite  sur    la  nature  de 
cette  attraction  de  la  C.  P.  R.    line   me  manquait 
ei  je  dus  me    livrera  des   suppositions,  non  sans 
avoir  quelque    peu  interrogé,  à  défaut  du   Prince 
Roland,  mes  voisins  sur  cette  fameuse  maiso'i  du 
glacier.  Nous   montions   sensiblement,  d'ailieurs, 
et  depuis   Revelstoke,  important   centre    minier 
situé  modestement  à   1475    pieds   nous   n'avions 
cessé  de   «   grandir  ».  A    l'Albert   Cannon   nous 
avions  déjà  2,845  pieds,    à  Illicilliwaët   nous   en 
eûmes  3,590,  à    Ross  Peak   3,600.    Les  passes  dé- 
couvertes en  J883  —  c'est-à-dire  tout  récemment 
par  le  courageux  major  Rogers  et  qui  de  ce  fait 
prennent  le  nom  de  Roger's  Pass  devaient  marquer 
un  arrêt  après   glacier  (4,122  pieds).   Mais  nous 
avions  la  consolation  de  nous  rattrapper   sur  la 
route  —    véritable  escalier  qui  atteint    Bantïs  et 
précédemment   Hector   à   une   jolie   altitude  de 
s, 300  pieds. 

En  attendant  si  nous  apercevions  au  loin  et  à 
[travers  le  défilé,  heureusement  élargi,  la  «  pictu- 
resque  »  perspective  de  Glacier-House  nous  n'y 
étions  pas  encore.  Une  rampe  insensée,  une 
escalade  en  spirale  d'une  invraisemblable  longueur 
se  déployait  devant  notre  petite  locomotive  qui, 
prudente,  chargea  de  bois  son  tender,  avant  de  la 
[gravir.  Enfin  l'ascension  commença,  mais,  à  notre 
pénible  surprise  elle  ne  prit  pas  l'allure  que  nous 
[étions  en  droit,  d'attendre  et  bientôt  nous  allâmes 
[un  train  de  tortue.  Sans  doute  nous  ne  serions  pas 
[encore  arrivés  à  destination  si  une  machine  de 
secours,  mandée  sans  doute  de  la  station  précé- 
lente  télégraphiquement,  n'était  venue  à  la  res- 
cousse. Elle  vint  buter  ses  tampons  sur  ceux  du 
lernier  Pulmann  c'est-à-dire  juste  au-dessous  de 
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la  plale-forme  sur  laquelle  nous  nous  tenions, 
selon  noire  déjà  vieille  habitude. Ainsi  poussé  par 
derrière  et  tiré  par  devant  le  train  prit  un  pe'i 
plus  de  vitesse.  Nous  regardions  cette  locomotive 
si  brusquement  apparue  et  dont  les  rauquc<;  et 
pénibles  souffles  nous  indiquaient  les  efforts,  l'ne 
pluie  d'étincelles  tombant  de  la  cheminée  —  car 
les  chaudières  dans  toute  cette  partie  de  l'Amé- 
rique sont  chauffées  au  bois,  nous  obligea  à  rentrer 
dans  le  fumoir. 

Pendant  trois  heures  Fascension  s'effectua,  d  un 
mouvement  lent  et  continu.    La  vue  du    paysage] 
eût  pu  nous   consoler  de   cette  lenteur  désespé- 
rante. Mais  malheureusement  ces  fameux  tiinnelsj 
de    bois    dont  nous  avions  eu  sur  la  ligne  de  San 
Francisco  àTacoma  des  spécimens  assez  nombreux, 
devinrent  fréquents,  puis  presque  sans  discontinuer 
nous  enfermèrent   dans  leur  agaçant  conduit.  Il 
y  en  eût  dans  lesquels  nous  demeurâmes  de  quinze 
à  vingt  minutes  sans  qu'une  ouverture  nous  per-| 
mit  de  voir  un  peu  ces  hautes  régions  au  sein  des-j 
quelles  nous  pénétrions.  Ces  coûteux  et  intermi- 
nables boyaux,  ces  boisements  qui,  en  effet  protè- 
gent la  voie,  non  seulement  contre  rencombrementj 
des    neiges,    mais     aussi    contre     les   avalanchesj 
possibles  quoique  rares,  ne  suffisent  probablement! 
pas   à    empêcher  tout  accident  car   nous  vimesj 
bientôt  s'aligner  au  passage  du  train  des   équipe;! 
nombreuses  de  terrassiers,  une  armée  d'ouvriers.] 
Des  éboulement  récents  se  constataient  et,  à  n'eo 
pas   douter,    une   partie   de    la  voie  avait  dû  étrd 
emportée.  Nousn'allions  plusqu'au  pas,nousavaDH 
cions  avec  des  précautions  infinies,  une  allure  Jfi 
Chelydien  circonspect.  Et  nous  apprîmes  du  chel 
de  train  que  trois  jours  avant,  un  ouragan  formij 
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dable suivi  d'avalanches  et  de   chutes  de  rochers 

avait  coupé   la   voie    du  C.  P.  R.  et  rétabli  sur  un 

Iparcours  assez  long  le  dessin   naturel  des    pentes 

iriioiîta^neuses  dont  les  travaux  de  la  ligne  avaient 

jaltéré   les   formes   primitives.   Aussitôt   prévenus 

d'ailleurs   les    inspecteurs    du    Canadian    Pacific 

s'étaient  rendus  sur  les  lieux,    avaient    fait  venir 

[des  régihients  de  terrassiers  —  dontchose  curieuse 

[pas  le   moindre    chinois    ne  se   remarquait    dans 

is  équipes —  et,  bien  vite,  on  s'était  mis  à  coup  de 

:roncs  d'arbres,  de  boisages  faciles    à    improviser 

ians  cet  entrepôt  fantastique  que  sont   les   forêts 

anadiennes,   à  rétablir  la  communication.  Notre 

Irain  était  le  premier  qui   passait  sans   attente   ou 

fans  transbordement.  Mais  de  ce  fait  et  de  la   vi- 

jesse  minime  qu'il  fallut  observer  pendant  deux 

trois   kilomètres    nous   perdîmes    une  bonne 

leure  et  nous  avions  déjà  trois  quarts  d'heure  de 

:tard  ! 

Enfin,  sans  même  avoir  songé  une  seconde  au 
iiger  que  nous  pouvions  courir,  sur  une  route, 
tlanc  de  précipice,  encore  peu  sûre  et  à  peine 
aticable,  nous  atteignîmes  Glacier-House.  Jamais 
Iner  ne  fut  plus  bêtement  servi  à  des  gens  plus 
lamés. 

Naturellement   les   divers   employés   du   train, 

lut  le   bataillon  de    ceux   (]ue    M.  de    Pierrefeu 

mmait   justement    les   ostrogoths,   avaient  pris 

le  bonne  table  réservée  par  les  soins  du  butïe- 

|r.  On  s'empressa  autour  d'eux  et  tout  le  domes- 

[ue  assez  nombreux  de  cette  restauration  se  mit 

quatre  pour  satisfaire  ces    nobles   clients   leur 

[vil  les  plats  les  plus  affriolants.  Tandis  que  ces 

|gt  ou  trente  nègres  et  que  les  inspectors,  les 

iductors,  tous  les  parasites  galonnés  des  che- 
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minsde  fer  du  Nouveau  monde  mangeaient  joyej 
semant  dans  un  bruit  de  cuillers,  de  verres  et  de 
mâchoires,  les  voyageurs  attendaient.  Ils  étaient 
bien  une  centaine.  Quelques-uns  se  lassèrent  i 
voir  passer  sous  leurs  yeux  ces  mets  engageants. 
Plusieurs  réclamèrent.  Le  docteur  atteint  de  frin 
gale  courut  fureter,  s'empara  d'une  soupière  qu'il 
ramena  triomphalement  aux  cris  d'approbation 
des  convives  de  ce  repas  illusionniste. 

Notre  table  était  composée^  en  dehors  de  nous, 
d'un  jeune  prêtre,    de   deux   femmes  salutistes, 
laides  à  faire  peur  et  décorées  sur  toutes  les  coo- 
turcs    de    chrétiennes    maximes,    épinglées   aux 
endroits  les  plus  inattendus.  Le  jeune  prêtre  était 
un  savoyard,  né   à  St-Jean  de  Maurienne  et  qni 
appartenait   aux   Missions.    C'était  un   charmantj 
garçon   intelligent  et  fier  dans  sa  timidité  et  sodj 
extérieur  un   peu    éteint  d'ecclésiastique.  Il  fui 
parfaitement  galant  avec  les   deujt  ladies  de 
Salvation  army  ^et  se  dépensa  de  compagnie  ave 
moi  pour  leur  procurer  quelque  nourriture.  J'avai 
découvert  à  mon  tour  un  plat  de   purée   qui  fji 
balayé  en  un  instant  ;  à  peine  en  eus-je  une  cuil 
lerée,  trop  empressé  que  j'avais  été  à  en  faire  I 
honneurs  à  mes  voisins  ;  quant  à  M.  de  Pierrefe 
une  colère  brillait  dans  ses  yeux,   il  se  contenai 
avec  peine   et  clamait   de  temps  à  autre  avec  ni 
accent  de  douleur  irrité  : 

Roast-beaf  !  Mutton-Chopp  ! — Potatoes—  Salmoi 
Mais  cette  énumération  n'eut  pas  le  don  min 
culeux  de  fa»ire  apparaître  les  chères  qu'elle  détai 
lait.  Ce  ne  fut  qu'après  le  second  plat  des  eniployîH  deux  m 
quand  l'appétit  de  ces  dignes  gentlemen  futiBclame  I 
peu  calmé  qu'on  s'occupa  de  nous.  Alors  cefB^ar  ce 
un  débordement,  une   cohue,  une    lutte  à  nuHînaises  ( 
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plate.  Chacun  craignait  de  voir  encore  se  renou- 
veler à  ses  dépens  et  au  profit  de  ses  voisins  la 
pente  plaisanterie  du  début.  Enfin  tout  le  monde 
fut  rassasié  et  nous  regagnâmes  le  train.  Une 
couche  de  neige  durcie  de  près  d'un  mètre  tapis- 
sait le  talus  en  bordure  du  rail  road.  Le  glacier, 
parait-il,  n'était  qu'à  20  minutes  mais  on  n'avait  pas 
le  temps  nécessaire  pour  cette  visite  à  un  phéno- 
mène géologique  d'ailleurs  sans  importance  quand 
on  le  compare  à  nos  glaciers  européens. 

Nous  étions  enfin  quittes  avec  les  exigences  de 
notre  estomac,  car  à  jeun  depuis  9  heures  il  com- 
mençait à  «  taire  faim  »  suivant  l'expression 
militaire.  Maintenant  dans  quelques  heures  nous 
allions  être  à  Bantîs,  où  une  bonne  voiture  et  un 
bon  hôtel  nous  attendaient.  La  montée  continua, 
terrible,  toujours  la  machine  auxiliaire-  poussant 
le  convoi  et  nous  assourdissant  de  sa  respiration 
brutale. 

La  nuit  était  venue,  une  nuit  profonde,  froide, 
où  manquait, le  clair  de  lune  et  dans  laquelle  on 
ne  distinguait  plus  rien.  Et  cette  ascension  dans 
ce  noir  opaque  avait  quelque  chose  d'inconnu, 
d'inquiétant.  Pourtant  rien  ne  survint.  Poursuivis 
par  le  souffle  rauque  de  la  seconde  locomotive 
nous  passâmes  Moberly,  Golden, Palliseroii,  sans 
la  nuit  nous  eussions  admiré  un  nouveau  Cannon, 
Leancholl,  où  recommença  un  calvaire  invraisem- 
blable, une  grimpée  pas  à  pas,  OUer-tail,  Field, 
Hector  et  Stephen,  sentinelles  du  C.  P.  R.  fière- 
ment posées  au  sommet  des  Rockys  à  près  de 
[deux  mille  cinq  cents  mètres.  Sublime  Scenery 
|claine  l'indicateur  de  la  ligne  !  Et  il  n'a  pas  tort. 
[Parce  chaos  où  se  devinent  à  peine  les  grandes 
[masses  des  monts^  toute  la  scène  prend,  en  effet, 
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mi  caractère  infernal  et  sublime.  Nous  passons 
encore  Laggan,  KIdon  et  Cascade.  Là  iiotrc 
machine  de  renfort  nous  quitta  et  repreniiit  la 
vitesse  normale  nous  arrivions  à  BanfTs  ;\  n  heu- 
res 5  minutes.  Nous  aurions  réglementairement 
dû  y  descendre  à  9  heures  quinze  ! 


•  » 
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Nous  mîmes  pied  à  terre  en  bon  ordre,  M.  de 
Pierrefeu  commandant  de  bord,  notre  excellent 
géographical  surgeon,  puis  moi-même.  Dans  la 
précipitation  de  cette  descente  je  ne  m'aperçus 
pas  que  le  docteur  n'avait  pas  avec  lui  une  sorte 
de  sac  en  toile  imperméable,  sac  fort  commode 
mais  d'une  forme  extraordinaire  qui  le  faisait  po- 
sitivement ressembler  à  un  traversin.  Nous  nous 
dirigeâmes  de  notre  mieux,  car  la  gare  était  assez 
mal  éclairée,  jusqu'à  l'omnibus  de  Banlïs  hôtel 
qu'il  importait  de  ne  pas  confondre  avec  celui  de 
Bantis  Sanatorium  destiné  au  transportdes  malades. 
Deux  dames  fort  aimables  et  parlant  fort  bien 
français  y  prirent  place  avec  nous  ainsi  que  dau- 
très  voyageurs,  dont  trois  américains  grands  et 
minces  comme  des  mâts  de  cocagne.  Nous  étions 
à  peine  en  route  que  le  docteur  bondit,  se  précipita 
versla  porte. Nousl'arrétâmes.  —  «Mon  sac, clamait 
notre  ami,  j'ai  oublié  mon  sac  dans  le  Pulmaun.,, 
et  mon  carton  à  chapeau...  » 

Hélas  il  était  trop  tard  pour  courir  après  le  train, 
déj'^  les  signaux  d'arrière  ne  se  distinguaient  plus 
que  très  lointains  et  rapetisses  ;  le  rail-road  se 
hâtait,  cherchait  à  rattraper  son  retard  énorme. 

M.  de  Pierrefeu,  les  deux  dames,  les  trois  amé- 
ricains d'une  invraisemblable  hauteur  s'employè- 
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rent  à  consoler  le  docteur  qui  finit  par  rire  de  son 
étoiirderie  et  à  l'arrivée  à  l'hôtel  après  vingt  mi- 
nutes de  chaos,  dans  les  ténèbres  les  plus  épaisses, 
lise  hâta  de  télégraphier  h  C'algary  de  bien  vou- 
loir s'informer  dans  le  Pulmann  <<  California  » 
tledeiix  paquets  oubliés  par  un  médecin  français. 
Le  vaste  caravansérail  de  ManlTs  était  vide  ou  à 
peu  près.  La  saison,  sans  doute,  n'était  pas  com- 
mencée. Le  lendemain  matin  nous  partîmes  faire 
une  excursion  dans  les  montagnes  et  visiter  les 
sources  chaudes  qui  n'ont  absolument  rien  de 
remarquable  si  ce  n'est  que  les  propriétaires  de 
ces  thermes  les  ont  fait  couvrir  d'une  sorte  de 
[;rotte  artificielle  d'un  assez  curieux  eftet.  L'eau 
lest  d'une  belle  couleur  un  peu  soufrée,  d'un  bleu 
légèrement  teinté  de  jaune  et  la  chaleur  y  rend 
possible  le  bain  en  toutes  les  saisons.  Pour  ma  part 
je  laissai  là  le  docteur  et  M.  de  Pierrefeu  très 
[occupés  à  discuter  sur  la  valeur  de  ces  eaux  et 
j'escaladai  l'un  des  pics  connus  sous  le  nom  de 
llhree  sisters  :  les  trois  sœurs. 

Essoufflé  par  une  ascension  rapide,  je  m'assis 
br  une  butte  de  mousse  au  pied  d'un  sapin  et  je 
contemplai  le  paysage  fort  accidenté  et  fort  com- 
plexe qui  se  déroulait  à  mes  pieds.  Je  le  trouvai 
pittoresque,  mais  rien  de  plus  car  vraiment  sans 
lérae  aller  à  Chamounix  ou  à  Allevard,  nous 
Ivons  dans  nos  Vosges,  des  sites  qui  dépassent  de 
beaucoup  ce  Banffs  trop  célébré.  Mais  je  ne 
egrettai  pas  mon  ascension  en  apercevant'  de 
[autre  côté  du  torrent  fort  large  et  fort  bruyant 
li  descendait  sur  ma  droite  dans  les  halliers  dont 
jenibroussaillaient  les  creux  de  la  colline  la  plus 
roche,  un  ours,  un  joli  petit  ours, au  pelage  jaune 
[air  ombré  de  noir  qui  dodelinait  de  la  tête  et  de 


I     '• 


l-H'- 


286 


D  OCEAN    A    OCKAN 


i|^ 


temps  à  autre  tournait  vers  l'espèce   d'anfractno- 
site  qui   devait    être    l'orifice  de  sa   tanniùre  un 
regard  de  sentinelle  prudente.  La  distance  ([iii  me 
séparait  du  plantigrade  était  des  plus  rassurantes. 
Néanmoins  la  vue  d'un  fauve  quand   on    n'a  à  sa 
disposition  qu'un  stick, eut-il  appartenu  à  Aurélien 
Scholl  comme  la  canne  h  pomme  d'or  que  j'avais 
à  la  main, cause  toujours  une  certaine  impression, 
Je  regardai  longtemps  le  curieux  animal  dontl'.iir 
bonasse  et  lourdaud  m'amusait.  Mais  soudain  que 
vois-je?  Oui,  c'est  M.  de  Pierrefeu,  seul  qui  s'en- 
gage résolument  dans  le  sentier  même  qui  condiiitj 
à  la  tannière  du  grizli.  Sans  doute,  il  n'a  pas  vu  Ie| 
fauve.  Je  me  lève,  je  crie,  je  hurle  éperdiiment, j 
Mais  le  torrent  de  son  bruit  continu  et  formidable 
couvre  ma  voix.  Infortuné  M.  de  Pierrefeu!  Hiifin 
il  est  à  espérer  que  l'animal  entendant  le  bruit  de 
ses  pas  fuira   peut-être,   l'ours  n'attaque  jamais] 
l'homme.  Peut  être  aussi  M.  de  Pierrefeu  va-t-il 
changer  d'itinéraire,  avoir  une  intuition   bienheu- 
reuse et  rebrousser  chemin.  Mais  rien, appuyé  suri 
son  solide  parapluie  il  descend  droit  au  planti| 
grade.  Et  voici  qu'une  autre  silhouette  sedétachej 
c'est   le    docteur   qui  s'est   attardé  à  cueillir  de^ 
herbes  et  qui  dévale,  qui  dévale  à  toute  vitessej 
pour  rejoindre  son  compagnon.  Je  reprends  de 
voix,  je  lance   à  gorge  déployée  un  «  Docteurj 
docteur  »  éperdu.  Peine  inutile,  les  rapides  fonj 
trop  de  vacarme.    Mes  deux  amis  ne  sont  pluj 
qu'à  vingt  mètres  de  l'ours  qui  les  guette, accroup 
sur  son  séant.  Ils  vont  le  voir,  ils  l'aperçoivenj 
Eh  bien  I  ils  ne  reculent  pas,  ils  n'ont  pas  l'â| 
efifrayés,  ils   avancent.  Mieux   que  cela,  ils  voi| 
droit  à  la  bête.  Ah  ça  !  mais  je  deviens  fou  M. 
Pierrefeu,  le   sourire  aux  lèvres   s'approche 
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petit  ours,  il  tourne  autour  de  lui  ît  soudain  —  oui 
je  ne  rêve  pas,  il  passe  dans  son  pelage  épais  une 
main  caressante.  Le  docteur,  h  son  tour,  en  fait 
autant,  puis  il  ajuste  ses  lunettes  et  contemple 
sur  toutes  ses  faces  l'animal...  Et  soudain  je  me 
rends  compte  que  l'ours  est  attaché  au  rocher  par 
une  grosse  chaîne.  C'est  le  fauve  attitré  du  Banffs- 
Hôtel  et  d'où  je  suis,  en  dédoublant  les  verres  de 
mon  lorgnon,  je  découvre  un  «  Avis  »  une  grosse 
pancarte  apposée  sur  le  roc  et  donnant,  sans  doute, 
des  indications  sur  le  personnage. 

Comme  à  Tacoma,  comme  à  Victoria,  comme 
sur  toutes  les  stations  importantes  de  cette  contrée 
du  Northern  Pacific,  il  y  avait  un  ours  enchaîné 
[condamné  aux  étonnements  admiratifs  des  voya- 
Igeurs  et  mes  deux  compagnons  plus  au  courant 
que  moi,  sans  doute,  ayant  lu  le  rassurant  écriteau 
sétaientpayé  ce  luxe  déjouer  pendantune  minute 
aux  dompteurs.  Un  quart  d'heure  plus  tard  je  les 
rattrapais  et  je  leur  connais  mes  frayeurs  ce  dont 
[naturellement  ils  se  gaudirent  grandement. 

Le  soir  arriva  comme  un  ennui  lourd  pesait  sur 

|h:  caravansérail  immense  et  désert  de  Banffs.  Nous 

Ifimes  nos   préparatifs   de  départ   tandis  que  les 

|trois  anglais    et   les  deux  ladies,  seuls  hôtes  avec 

aousde  ce  colossal  hôtel  baillaient  énergiquement 

en  présentant  au  feu  leurs  semelles  trempées  par 

fes  excursions  de  la  journée.  A  dix  heures  on  vint 

annoncer  que  le   train   de  Vancouver   avait  une 

leure  de  retard.  Cela  tournait  à   l'habitude.    Ce 

le  fut  qu'à  onze  heures  que   nous  pûmes   sauter 

[ur  la  plate -forme  du  Pulmann  où  son  Altesse  et 

Léandri  nous  firent  la  plus  charmante  récep- 

lion.  Il  nous  semblait  à  tous  que  cette  séparation 

le  quatre  jours  avait  duré  un  temps  infini.  Le 
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docteur  narra  les  mésaventures  de    ses    précieux 
parcels  partis  vers  l'Atlantitiue   dans   le   Puliiiiinn 
«  CalifornÏM  ».  Il  s'excusa  de  n'avoir  a    sa  disposi- 
tion qu'un  chapeau  mou.  lu   Prince    lui   répondit 
qu'il  trouverait  sans  doute  up'î  coitlure  à  Médicine- 
hat  où  nous  devions  être  le  lendemain  maîiii  vers 
neuf  heures.  Nous  rimes  beaucoup  de  cette  com- 
cidence  qui  nous  amenait  à  cette  station  si  curieu- 
sement baptisée  juste  au  moment  où  notre  geogra. 
phical   and    anlhropological    surgeon     venait    de 
perdre  son  gibus.  Puis  le  Prince  fit  faire  son  lit  :  nous 
Pimitâmes  un  moment  plus  tard   et  bientôt   iiou> 
dormîmes  tous  à  poings  fermés  dans  nos  conforta- 
bles couchettes  tandis  qu'avec  un  bruit  de  tonnerre 
le  train  franchissait  les  dernières  passes  des  Rockvb 
canadiens     et    s'engageait    enfin    dans.  \:i    grande 
prairie,  dans  ces  espaces  immenses  où  il  y  a  vingt 
ans  les  troupeaux  de  bisons  arrêtaient   encore  la 
marche   des   railroads  !    Pendant    notre   sommeil 
nous  avions  franchi  Anthracite,  Canmore,  Kana- 
naskis,    toutes  stations  minières,  Morley,  Calgarv 
la    plus   grosse    ville  située   entre   Vancouver  ei 
Brandon  (3,400  habitants),  grand  centre  délevage,  j 
Là  s'arrêtaient  les  Rockys  et  nous    avions  égrené 
un  certain  nombre  des  minuscules    stations  dont 
s'émaille    la    voie  ferrée   au  long   delà  longue  et| 
déserte  prairie  du  Far- West. 

Au  petit  jour  je  fus  debout.  Le  son  des  lourdes! 
roues  du  Pulmann  s'assourdissait,  on  sentait  les] 
travées  des  rails  posées  sur  un  sol  moelleux  com- 
me un  tapis.  Je  courus  au  vestibule  toilette  dûntl 
je  relevai  les  stores  et  j'aperçus  alors  un  pays 
absolument  différent  de  celui  que  nous  venions  de| 
parcourir. 

Plus  de  hauteurs,  plus  de  végétation,  plus  rien.| 
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Tout  est  subitement  devenu  plat,  uniformcnient 
plat.  Le  railway  s'allonge  ;\  l'infini  sans  que  rien 
l'hori/.on  fixe  le  regard,  arrête  la  vue,  entre  deux 
éritables  steppes  sans  limites  appréciables.  Une 
erbe  courte,  sèche,  qui  lient  de  la  mousse,  tapis- 
e  seule  ceb  solitudes  dont  l'aspect  a  quelque  chose 
infiniment  et  d'éternellement  morne.  Des  vols 
£  petits  oiseaux  blancs  et,  -  dans  les  endroits  ma- 
cageiix  —  des  armées  de  cinards  et  d'oies  sauvâ- 
tes,volatiles  migrateurs, rompentseuls  l'implacable 
lonotonie  du  ciel  bas  et  grisâtre  dont  la  nappe 
avre  ces  steppes  comme  un  suaire.  Vers  huit 
ures  nous  apercevons  des  bandes  de  jolies  anti- 
ipes.  Ces  gracieux  animaux  effrayés  par  le  train 
replient  en  ordre,  au  gilop,  comme  des  esca- 
:onsàla  manœuvre,  nous  présentant  un  aligne- 
nt curieux  de  derrières  tout  blancs.  Peu  à  peu 
troupeauxaugmentent  de  nombre;à  un  certain 
ment  le  Prince  qui  est  venu  respirer  aussi  l'air 
mati;i  sur  la  plate-forme  en  compte  jusqu'à 
|xaate.  Q.uantaux  buffalos,  nous  nelescherchions 
pour  l'excellente  raison  qu'il  n'en  existe  plus 
ue  la  rag(î  avide  du  chasseur  américain  les  a 
nitivement  exterminés  dans  toute  cette  région 
Irefois  pourtant  leur  royaume  incontesté. 
neuf  heures  nous  approchons  de  Medicine- 
Son  Altesse  affirme  de  nouveau  au  docteur 
nous  a  rejoint  sur  notre  observatoire  que  ce 
lui  paraît  d'heureux  augure  pour  les  bagages 
rés.  La  ovophétie  du  Prince  se  réalisa  mot 
|r  mot  «à  Medicine-Hat,  »  un  nègre  à  notre 
ente  du  Pulrnann  nous  demande  le  docteur 
[inard,  et,  sur  notre  indication,  le  conduit  à  la 
iigne  OLi  son  bienheureux  sac  et  son  chapeau, 
et  saufs,  l'attendent  sous  la  sauvegarde  de 
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cette    station  prédestinée.    —    Quelques    Indien? 
Rhik-Feet,  î\  la  vérité  moins  inciirablement  abrutis 
que  ceux  des  Rtats-Unis  et  vctus  de  pittoresques 
costumes,  vendent  anx  voyageurs   quelques  four. 
rures  bien  ordinaires  dont  ils  veulent  des  prix  fous 
et  des  cornes  de  buiïalos  dont  le  docteur   achète 
deux  exemplaire:..   Puis   nous  remontons  dans  le 
Pulmann  et  nous  voici  repartis  à  travers  la  prairie 
♦^andis  que    les  quelques    maisons  de   Medicine, 
jetées, perdues  dans  cette  immensité,  s'éioigneni, 
Unissent  par  n'être  plus  perceptibles.  Et  la  course 
recommence  :   on  file  à  toute  vapeur    sur  cette 
surface  unie  et  déserte  que  ne  coupe  pas  mêmel 
quelque    petit    rio     ou    quelque     lagon  .    N 
apercevons  distinctement  plusieurs  loups  qui,pai 
la  taille  et  le  pelage  d'un  gris  très  clair  sontfaci 
lement  reconnaissables,  mais  dont  le  masquées 
lout-à-tait  celui  du  renard.  Des  tribus  de  prairieS' 
dogs  (chiens  de  prairie)  petits   rongeurs  un  pe 
plus  gros  qu'un  loir, traversent  la  voie,  vont,  vieil 
nent  d'un  terrier  à  l'autre.  Quant  aux  stations 
sont  le  plus  souvent  quelques  maisons  de  boisa 
tour  desquelles  paissent  des  bœufs,  des  vache 
quelques  cochons  noirs  et  où  parfois  nous  voyo 
le  chef  de  gare  ou  ses  fils   conduire  la  charrue 
long  d'un  peu  de  terre  rendue  arable  à  grand  peinBandes 
Le  temps  s'éclaircit,  le   soleil  vient  enlever» plus 
paysage  sa  tristesse  grise.  A  midi,  soudain  la  locWien 
motive  siffle,  ralentit  son  allure,  repart,  resilïieBgard 
s'arrête    tout  à  fait.    Je   cours   à    l'extrémité  ■i'aient 
train  et  j'arrive  comme  le  mécanicien  fait  déguw  quels 
pir  avec  de  grands  gestes  une  douzaine  de  vaclB'''*  app 
qui  trottaient  depuis  cinq  minutes  devant  laloB''^^'^é  , 
motive.  Un  peu  plus  loin,  même   aventure  aw^^  ^e  p 
une  jument  et  son  poulain.  v  Jaons  p 
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Pendant  3H  heures,  nous  allions   rouler  dans  le 
'écor  lie  ces  majestueuses  solitudes  jusqu'à  Win  • 
nipeg  où  nous  devions  arriver  le  lendemain.  Pour 
ma  part,  je  ne   m'en   fatigue  pas  et  quand  le  soir 
itombc  sur   les    p^-airies,  je   vais  m'asseoir  sur  la 
plate-forme   et  je   regarde    mouiir   le   jour.    Son 
Altesse  paraît  prendre  un  vif  intérêt  au  spectacle 
[si  particulier   et   si   original   de    cette  nature    du 
iFar-West  et  c'est  avec  des  exclamations  admira- 
Itives  que  nous  détaillons  les  splendeurs  du  cou- 
cher du  soleil.  Tandis  que  toute  une  moitié  de 
l'horizon  s'embrase  derrière  nous  et  que  de  gros 
juagesse  bordent  de  reflets  métalliques,  des  rais 
'une    lumière   colorée  ,    tombent    en   hachures 
jiettes  sur  la  steppe  américaine.  Une  bonne  odeur 
l'herbe  aromatique  monte  du  sol.  La  température 
j'âbaiGse  sensiblement,  à  chaque  instant  d'ailleurs 
jous  apercevons  des  arpents  entiers  de  neige  que 
fcs  creux  de  terrain  ont  préservée  des  premières 
Intes  d'avril. 

Mais  la  nuit  se  fait  plus  complète  et  tout-à- 
)iip,  à  droite,  à  gauche,  des  teux  ^'allument,  des 
bsiers  incandescents,  parfois  toute  une  ligne  de 
[vers  apparaissent,  les  uns  tout  près,  chaulïant 
Isqu'a'i  marche-pied  des  voitures,  les  autres  à  de 
landes  distances.  La  plaine  prend  ainsi  un  aspect 
ks  plus  étranges. 

[Bien  avant  dans  la  nuit,  nous  restâmes  là,  le 
ïard  fixé  sur  ces  flammes  énigmatiques  qui 
lilaient  dans  la  plaine  comme  les  yeux  d'on  ne 
t  quels  félins  hallucinants.  Enfin,  après  nous 
)ir  appris  que  ces  incendies  constituaient  le 
)cédé  de  fumure  habituel  aux  gens  du  Far 
fst  le  prince  Roland  gagne  sa  birth  ;  nous  ne 
ions  pas  à  suivre  son   exemple  et  c'est  après 
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une  nuil  tranquille  et  sans  émotion  que  nous  quit 
tons   l'Assiniboia    pour  entrer  dans  le  Manitoba 
Nous  venions  de  voir  défiler  un  nombre  incalcu 
lable  de  gares  riidimentaires  dont  quelques-unes 
arborant  des  noms    bien   français:  Cypress,  Ante 
lope,  Morse,  Chaplin,  Caron,  Moosejaw.  Ce  nom 
de  Moosejaw  est  l'abréviation    d'une   appellation 
indienne  qui  devrait  littéralement  se  traduire  par 
The  -  creek  -  where  -  the  -  white  -  man-mended  •  the- 
cart  -  with  -  a -moose-jawbone!..    Ouf!..    Regina, 
capitale  de  l'Asssiniboia,  Pilote-Butte,    Balgonie. 
Qu'Appelle  nom  de  ville  et  nom  de  rivière  ..Bran- j 
don,  Portage, --la  Prairie  vont  bientôt  paraître. ,. 
Déjà    les    stadons  prennent  quelque   importance! 
et  la  plupart  sont  ornées  de^  ces  gigantesques  gre-j 
niers  à  céréales  qu'on  appelle  les  elevators.  Seulsj 
au  sein  de  ces  étendues  plates  et  sans  bornes  infi- 
nies, leur  silhouette  allongée  et  bizarre  émergeait! 
d'une  manière  très   inattendue.  La  plupart  de  ces! 
magasins  étaient  peints  en  rouge  très  foncé.  Xoiisl 
devions  en  voir  dans  toute  cette   riche  et  agricoiej 
région  qui   va    de    Winnipeg    à   Minneapolis  eJ 
Chicago  et  de  là    remonte  vers    Montréal.   Una 
machine  à  vapeur  dans  chaque  grenier  fait  montej 
les  graines  au  sommet  de    l'élévaior    et   de  là  lej 
déverse  dans  leurs  réservoirs  respectifs.  Lorsqu'o^ 
veut  charger  un  wagon,  on  n'a  qu'à   l'amener  soo 
la  base  de  ces   entonnoirs  et   à   laisser   couler  \i 
blé  jusqu'à  ce  que  le  chargement  soit  complet. 
procédé   de    conservation   des    diverses   céréala 
donne  apparemment  de    bons    résultats,  p^ii^qufcanagel 
jusqu'à  Québec  nous  n'allions  pas  voir  une  seaWment 
ville,  une  seule   station  dépourvue  de  ces  curieiMjus  ^ 
bâtiments.  Bentlei 

Sur  certains   points   de   grands  ossuaires  inijisu  la  t| 
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quaient  qu'un  colon  avait  pris  la  peine  de  présider 
au  rassemblement  des  derniers  ossements  de  la 
prairie  avant  que  la  culture  l'ait  transformée  à 
l'exemple  des  plaines  du  Missouri  et  du  Kansas. 
Le  docteur  n'y  put  tenir,  sauta  à  bas  du  train  et 
eut  en  quelques  minutes  la  chance  de  re-^ueillir 
trois  têtes  de  bisons,  ornées  de  leurs  cornes.  Ces 
débris  de  butïalos,  qui  bientôt  deviendront  introu- 
vables sur  le  sol  américain, étaient  assez  embarras- 
sants. On  ne  pouvait  les  introduire  dans  le  car. 
Heureusement  nous  n'étions  pas  sur  le  rail  road 
de  Saint  Louis  à  Pueblo  et  l'un  des  porters,  un 
brave  nègre  fort  obligeant...  les  serra  dans  son 
petit  «  room  ^),  se  chargea  de  les  faire  parvenir  à 
notre  nom  au  Windsor-Hôtel  de  Montréal. 

Le  samedi  soir  à  cinq  heures  nous  déoarquions 
la  Winnipeg.    Winnipeg   est   une. ville    étrange, 
poussée   en    quelques   années    et  déjà  pleine   du 
mouvement  et  de  l'activité  d'une  population  con- 
sidérable. Elle  est  la  capitale  de  ce  Manitoba  qui 
jsera  quelque  jour   le  grenier   non-seulement   de 
IrAmérique  mais  du  monde. 

Elle  se  compose  pour  ainsi  dire  d'une  grande 
[rue  bordée  de  buildings  monumentaux  dont  le 
dIus  beau  était  certes  le  Manitoba-llôtel  où  nous 
iescendîmes.  Cet  hôtel, l'un  des  mieux  tenus  que 
nous  ayons  rencontrés,  avait  pour  manager  un 
iomme  chirmant  du  nom  de  Fred  Sprado  avec 
lequel  je  fis  le  lendemain  une  intéressante  partie 
ie  cheval  à  travers  les  environs.  Ce  fut  le  seul 
tiianager  chez  lequel  je  n'ai  pas  rencontré  le  sen- 
[iment  du  lucre  et  du  bas  intérêt  poussé  jusqu'à  la 
plus  cynique  exploitation.  C'était  un  véritable 
Kentleman.   Je  lui   dus   de   pouvoir  constater  de 

isu  la  transformation  opérée  autour  de  Winnipeg 
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par  le  patient  labeur  des  colons.  Un  étalage  de 
cottages  ravissants,  des  fermes  enfouies  dans  une 
luxuriante  verdure, des  champs  immenses  disputés 
par  de  vastes  drainages  au  niveau  marécageux  de 
cette  région  basse,telle  m'apparut  la  banlieue  de 
Winnipeg. 

Le  nom  de  Winnipeg  signifie  en  dialecte  indien 
Eaux  sales.  En  etïet,  jamais  peut  être  je  nevisi 
eau  plus  sablonneuse,  d'une  couleur  de  quinquina 
brun  rougeâtre.  L'eau  de  nos  bains  en  était  rendue 
presque  opaque  et  l'on  hésitait  à  plonger  sa  tête 
dans  le  lavabo  rempli  de  ce  douteux  délayage. 
Mais  malgré  tout  l'eau  de  Winnipeg  vaut  mieux 
que  sa  réputation  et  que  son  aspect  malpropre,! 
Elle  doit  cette  coloration  aux  sables.  D'ailleurs,] 
en  ce  moment  la  rivière  rouge  qui  derrière  Win- 
nipeg, vient  se  réunir  à  la  Mouse-Pàver  et  forme] 
un  fleuve  d'une  belle  largeur,  avait  débordé  quel-l 
ques  jours  avant  notre  arrivée  et  toute  une  régioDj 
du  Manitoba  se  trouvait  de  ce  fait  inondée.  Il  n'jl 
avait  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'eau  dela| 
ville  fût  plus  colorée  encore  que  de  coutume. 

Le  dimanche  matin  le  prince  Roland  Bonaparte! 
suivi  de  MM.  Léandri  et  de    Pierrefeu  se  rendit  il 
l'église  ou  plutôt  à  la  mission  catholique  de  Saintj 
Bonifacepour  y  entendre  le  service  divin  célébrf 
par  l'évêque.  Ce   vénérable   «  bishop  »  fit  à  no 
compagnons  une  réception  d'une   cordialité  ton 
chante  et  d'affectueuses  démonstrations  s'y  formu 
lèrent  en  faveur  de  la  France.  De  grands  drapeau 
tricolores  avaient  été  arborés  sur  la  charpente 
fer  du  pont  qui  enjambant  la  Red   River  condc] 
sait  au  quartier  français, à  Saint-Boniface  petite  vii 
détachée  de  Winnipeg   et  poussée  là  à  l'abri 
contact  anglo- américain.  Nous  y  fûmes,  ce  mêii 
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jour  dans  l'après-midi  le  docteur  et  moi.  Toutes 
les  boutiques  de  ce  quartier  restreint  mais  coquet 
portaient  des  noms  français, des  enseignes  en  notre 
langue.  Des  avis  étaient  placardés  avec  les  vieux 
mots  et  quelques  expressions  de  Tancienne  ma- 
rinequi  font  aujourd'hui  partie  intégrante  du  voca- 
bulaire canadien. 

Partout  flottaient  les  bannières  tricolores.  Par- 
tout en  l'honneur  du  Prince  on  avait  arboré  nos 
emblèmes  nationaux.  A  la  mission  nous  pénétrâ- 
mes dans  le  cimetière  où,  pendant  quelques  ins- 
tants, M.  Topinardet  moi,  saisis  par  la  gravité  du 
lieu  et  envahis  des  réflexions  inévitables  qu'en- 
Itraine  la  vue  des  tombes  et  le  retour  sur  le  passé 
qu'on  fait  mentalement  devant  la  mort,  nous  nous 
[promenâmes  un  long  moment  silencieux  et  pen- 
[sifs. 

Instinctivement  nous  nous  arrêtons  soudain  de- 
[vant  une  tombe,  quadrilatère  de  pierre  rosée  faite 
une  sorte  de  grès  rocheux  et  qui  paraissait 
jl'objetd'un  soin  spécial.  Je  me  penchai  pour  cher- 
cher quelque  inscription  et  je  n'y  trouvai  que  ce 
10m  écrit  en  grosses  lettres: 

RIEL 
Ainsi  reposaient  là  les  restes  du  dernier  héros 
lel'indépendance  canadienne,  de  celui  qui  chercha 
débarrasser  son  pays  de  l'étreinte  anglaise,  qui 
Souleva  les  métis  ses  frères  et  suscita  un  mouve- 
ment insurrectionnel  dont  sérieusement  s'inquiéta 
?n  moment  la  puissance  britannique. 
Il  ne  tint  pas  à  lui  que  le  Dominion  fût  tout  au 
loins  morcelé  et  que  le  vi.iux  Canada  français  ne 
[evécut  après  un  siècle  de  soumission  à  ses  con- 
quérants. On  sait  qu'il  fut  d'abord,  en  un  combat, 
l'ainqueur  des  milices  Anglo-Canadiennes  et  qu'en 
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cette  occasion  le  commis,  le  placier  quelconque 
de  la  maison  de    Philadelphie  venu  au  moment 
précis  de  la  bataille  pour  lui  livrer  une  mitrailleuse 
fut  forcé   par  les  circonstances  de  se  conduire  en 
héros  et   fit  l'essai   de    son  engin    meurtrier  aux 
dépensdes  troupes  gouvernementales. Riel^  d'après 
tout  ce  qui  nous  fut  dit,  était  un  esprit  généreux 
et  un  homme   d'indomptable  courage    mais  n,al 
équilibré  et  incapable  de  donner  à  la  lutte  la  taille 
qu'elle   réclamait.  Il    eut   des   lieutenants  qui  Im 
étaient  intellectuellement  supérieurs  et  lors  de  son 
premier  voyage  à   Qrébec  le  Prince  Roland  Bona-j 
parte  s'était  fait   présenter   l'un  d'eux.  D'ailleurs 
toute  cette  affaire  de    Riel   est  pleine  de  dessous, 
Les  canadiens  français  — non  métissés  —se  désin-| 
téressèrent   d'abord   absolument   de   la  question. 
Puis,  comme  partout,  l'or  anglais  opéra  merveil- 
leusement  et  il  est  à  peu  près  certain   que  le  pan- 
vre  et  vaillant  métis  fut  plutôt  vendu  que  pris  (le| 
vive  force.  On   sait  son  agonie,   et  l'année  entiè- 
re pendant  laquelle  la  cruauté  du  pouvoir  britan- 
nique   lui  fit  attendre  l'infamante   potence.  Cel 
révolté  n'était  pourtant  pas    un  criminel  et  il  eut! 
mérité   tout  au    moins  le  peloton   d'exécution,  la| 
hn  d'un  soldat. 

Q.uoi  qu'il  en  soit,  Riel  personnifiera  toujoursl 
pour  l'avenir  la  lutte  des  derniers  sangs-mélésl 
français  contre  l'influence  anglaise.  Aujourd'hui^ 
le  vent  est  à  la  réunion  aux  Etats-Unis.  Les  Anglo-| 
Canadiens  y  trouveront  leur  compte.  Quant  auj 
Canadiens  français  le  gouvernement  de  vVashingj 
ton  leur  fait  des  avances,  affecte  au  point  de  vuj 
catholique  de  les  avoir  en  grande  tendresse  ej 
fait  à  leurs  prélats  et  à  leurs  prêtres  quand  iil 
viennent  sur  le  territoire  de   l'Union  un  accuef 
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adroit  et  flatteur.  Cette  conduite  des  Yankee  n'est 
pas  sotte  et  il  se  peut  qu'elle  ait  avant  longtemps 
des  résultats.  Riel  aura  Honc  Inutilement  ver'sé 
son  sang  et  celui  des  métis  ses  compagnons  de 
lutte.  Cette  race  n'a  pas  la  ténacité  et  le  sens  d'or- 
ganisation assez  puissants  pour  fonder  au  Nord  de 
l'Amérique  un  éHt  indépendant  de  langue  fran- 
çaise. Puis  ces  malheureux  sont  trop  peu  et  trop 
pauvres.  Sans  ces  deux  défauts  primordiaux  il  y 
aurait  belle  lurette  que  le  Canada  du  Nord-Est 
aurait  échappé  à  l'étreinte  des  «  goddem.  »  En 
attendant  le  loyalisme  cette  trouvaille  politique 
du  Foreign-Office  maintient  superficiellement  tout 
au  moins  les  sujets  anglais  du  Dominion,  quant 
aux  Français  ils  finissent  par  ne  plus  trop  savoir 
de  quel  côté  se  tourner.  Ils  ont  conservé  centre 
nous  une  dent  terrible,  une  molaire  séculaire  qui 
date  des  tameux  arpents  de  neige  de  M.  de  Vol- 
taire. Ils  haïssent  cordialement  les  Anglais  qui  ont 
écrasé  autrefois  leurs  phalanges  réduites  et  quand 
aux  Yankee  ils  ne  les  comprennent  pas.  Ainsi 
perplexes,  la  majorité  d'entre  eux  se  rallie  à  leur 
[clergé  composé  d'hommes  intelligents,  éclairés. 
Une  indépendance  et  surtout   des   mœurs   démo- 

Icratiques    et     égalitaires    qui     pourraient    servir 
Ira  touioursM,.     ^  ,...•/> 

I  ...■ilexemple  a  nosecclesiastiques  français, une  union 
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toute  familiale  entre  tous  lesmembresde  ceclergé 

depuis  l'archevêque  jusqu'au  plus  humble  desser- 

nt,   tout    cela  donne  aux  prêtres  canadiens  une 

orce  prodigieuse.  Leurs  ouailles  en   efïet   ne    se 

ontentent  pas  de  les  respecter  elles  les  aiment 

omme  des  pasteurs  fidèles,  vigilants  et   simple- 
tendresse  »;■       41.,  X,f    •  ,  ,     .  ,. 

,  !■  dévoues  —  Mais  que  les  eveques  canadiens 
reiiiient  garde  aux  États-Unis  et  qu'ils  se  rap- 
clleut  riiistoire  du   loup   et  du   petit   chaperon. 
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«  C'est  pour  mieux    te    manger    mon  enfant.  /, 
Nous  quittâmes   à   regret  Winnipeg.    Le  Prince 
Roland  parut   fort    touché  de    l'accueil    qu'on  lui 
avait  fait  à  Saint  Boniface    et  dans  ce  petit  sanc- 
tuaire de    l'influence  et   des   traditions  françaises 
situé  aux  portes  mêmes  de  la  ville  aux  eaux  tous- 
ses. M""  Léandri  était  ravi   d'entendre  parler  fraii 
çais  et  de  retrouver  un   morceau  de  la  patrie.  M 
de  Pierrefeu  et  le  Docteur  trouvaient  la  vie  agréa- 
ble et  quant  à  moi  le  Manitoba-Hôtel  depuis  que 
son  administration   mettait  son  meilleur  cheval  à 
ma  disposition  m'apparaissait  comme  une  succur- 
sale du  Paradis  terrestre.  Néanmoins  il  fallut  par- 
tir et  nous  reprîmes   nos   places  habituelles  dans 
un  Pulmann  Car  décoré  du  nom  mythologiqne  de 
Niobé.    Nous   étions    maintenant    en   route  pouri 
Chicago,  cette  fabuleuse  cité  synthèse  en  quelque 
sorte  de  l'esprit  et  des  mœurs,  des  qualités  et  deSj 
défauts  américains. 

Quand  sur  le  sifflement  caractéristique  de  l'air- 
brake,  le  train  qui  nous  emmenait  loin  du  Mani- 
toba,  partit,  une  piuie  fine  et  régulière  cinglait  les! 
glaces  du  wagon  et  pendant  quelques  heures  encorel 
ce  fut  la  prairie  avec  beaucoup  de  cultures  et  en-l 
core  plus  de  marais.  Puis  soudain  le  paysage! 
s'européanisa  pour  se  servir  d'une  expressionj 
parfaitement  juste  en  l'occasion.  La  voie  se  bordîT 
de  haies,  puis  de  jardins  enfin  de  collines  boiséesj 
de  vastes  champs  où  des  pommiers  bas  mettaienj 
leur  tache  d'ombre  quelque  chose  comme  unj 
nature  normande. 

Des  villes  passaierrû  comme  dans  un  éclair  avei| 
entrevues  d'un  rapi(ie  coup  d'œil  des  avenues 
trottaient  des  horse-Caj.  Les  champs  recommei 
çaient  leurs  oppositions?  de  couleurs  l'arlequinaj 
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de  leurs  terrains  ^tantôt  brunis  jusqu'au  noir,  tan- 
tôt jaunes,  tantôt  violacés,  presque  rouges.  En  un 
mot  nous  en  avions  fini  avec  les  terres  vierges  et 
la  région  à  travers  laquelle  nous  filions  à  toute 
vitesse  pouvait  rivaliser  de  soin,  de  régularité 
dans  l'exploitation  du  sol  avec  nos  plus  riches 
provinces  de  France.  Du  Manitoba  canadien  et 
du  Daccota  nous  étions  passés  dans  le  Minnesota 
américain,  le  pays  le  plus  gra?  et  —  au  point  de 
vae  agricole  —  le  plus  exploité  des  Etats-Unis 
Vers  la  fin  de  notre  secc  id  jour  de  route  nous 
passâmes  à  travers  un  des  faubourgs  de  cette  dou- 
ble et  énorme  ville  qui  s'appelle  St  Paul-Minnea- 
polis.  —  Là  nous  franchîmes  une  série  de  ponts 
métalliques.  Le  confluent  de  la  Minnesota  River 
et  du  Mississipi  a  lieu  en  eflet  aux  portes  ou  (pour 
parler  mieux  car  les  villes  américaines  n'ont  pas 
de  portes)  aux  abords  de  cette  cité  dont  les  mou- 
lins ont  dans  le  monde  entier  une  célébrité  con- 
sidéraljle.  Nous  les  aperçûmes  ces  fameux  moulins 
à  cheval  sur  les  marches  de  l'escalier  de  géants 
que  descend  le  Mississipi  à  cet  endroit.  Ces  chû- 
tes bien  curieuses  et  qui  disparaissent  en  partie 
sous  le  pilotis  des  grands  moulins  étaient  à  cette 
époque  grossies  par  la  crue  du  fleuve  et  leurs 
eaux  puissantes  retenues  à  demi  par  des  écluses 
formidables  s'écroulaient  au-dessus  des  vannes 
avec  un  bruit  de  tonnerre. 

L'arrêt  à  Saint-Paul  station  fut  insignifiant  et 
après  qu'on  nous  eût  adjoint  un  dining-car  dont 
la  vue  fut  saluée  de  dythirambiques  exclamations 
par  le  docteur  qui, levé  avant  le  jour, avait  fait  une 
provision  formidable  d'appétit,  nous  repartîmes 
de  suite  dans  la  direction  de  l'Illinois.  Nous  cô- 
toyions maintenant  le  Mississipi   débordé.  Aussi 
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loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre  sur  notre  gauche 
les  terres  disparaissaient  sous  la  crue. 

C'était  exactement  le  même  spectacle  que  pré- 
sentaient nos  départements  du  midi  quand  en 
1887  le  Rhône  débordé  envahissait  tout  le  pays 
avoisinant.  Sur  notre  droite  une  suite  ininter- 
rompue de  collines  avait  permis  de  continuer  la 
voie  du  rail-road  à  mi-côte  à  l'abri  des  plus  hautes 
eaux.  Ce  fut  devant  cet  horizon  lacustre  que  nous 
nous  mîmes  a  table  et  que  nous  dégustâmes  avec 
entrain  le  Tenderloin  Heef  in  End  Roast  tradi- 
tionnel. 

La  stupidité  des  nègres  chargés  du  service  at- 
teignit des  bornes  jusque-là  insoupçonnées  et 
notre  savant  compagnon  eut  l'occasion  belle  de 
nous  faire  toucher  du  doigt  la  filiation  qui  unis 
sait  ces  anthropoïdes  aux  quadrumanes  qui  clans 
Ids  ménageries  font  la  joie  des  enfants  et  aussi  un 
peu  celle  des  bonnes  d'enfants  et  des  militaires. 
Enfin  après  une  série  de  conférences  où  le  génie 
diplomatique  d'un  Castlereagh  se  fût  difficilemeiu 
tiré  d'affaire,  ces  bons  nègres  nous  apportèrent  à 
peu  près  exactement  le  contraire  de  ce  que  nous 
demandions.  Mais  comme  ce  contraire  était  buii 
nous  réfléchîmes  qu'il  était  plus  sage  d"y  faire 
honneur,  et  nous  finîmes  par  avoir  fort  bien  diné. 
Bientôt  le  Mississipi  nous  quitta  pour  descendre 
vers  le  sud  et  nous  arrivâmes  à  La  Crosse.  A  partir 
de  cette  station  commença  une  délicieuse  campa- 
gne, d'une  apparence  délicate,  moderne  et  distin- 
guée comme  tirée  à  quatre  épingles,  une  suite  \t- 
ritablement  ravissante  de  petits  lacs  ayant  —  Dieu 
me  pardonne  —  de  faux  airs  de  notre  étang  in- 
tional  du  Bois  de  Boulogne.  La  voie  même  élai! 
pierrée  avec  soin,  le  ballast  en  était  des  plus  soi- 


>"f.  >T-n>T.feV 


IMPRESSIONS   I)'AMKRigUB  3o  I 

[çnésetclc  chaque  côté  les  tains  alignaient  leurs 
baiides  vertes  régulièrement  dessinées  attestant 
la  présence  de  cantonniers  vigilants.  Les  gares 
devenaient  de  véritables  petites  villas  et  a-.ix 
crossing,  aux  embranchements  les  maisons  des 
garde-barrières  prenaient  un  aspect  tout  à  fait 
cossu  et  confortable.  Nous  compta  mes  une  douzaine 
de  lacs  gracieux  au  long  desquels  s'allongeaient 
|de  jolies  plages,  des  cités  aux  maisons  blanches 
Icoiftées  de  tuiles  rouges,  des  bourgs  tout  neufs 
[comme  sortant  d'une  boîte  de  joujoux. 

Les  routes  étaient  bordées  partout  de  grands  et 
[beaux  arbres  et  l'envie  nous  prenait  au  spectacle 
[de  cette  ravissante  contrée  de  descendre,  d'aller 

pédestrians  conquis  par  la  beauté  du  site  — 
laire  une  bonne  promenade  sur  les  rives  de  ces 
pièces  d'eau  que  sillonnaient  de  jolis  canots.  Le 
ciel  lui-même  paraissait  vouloir  être  de  la  fête  et 
jne  lumière  gaie  baignait  tout  ce  panorama  que 
je  comparais  avec  enthousiasme  et  non  sans  raison 

certains  points  des  environs  de  Paris  tels  que 
Saint-Gratien  près  d'Enghien  ou  Hyères  près 
Montgeron.  Il  est  certain  qu'on  ne  croirait  jf*mais 
[i  quelque  baguette  de  fée  vous  transportait  sou- 
lain  au  sein  de  cette  contrée  lumineuse  que  ce 
pays  il  y  a  quelque  cent  ans  était  encore  presque 
|auvai',c.  A  la  plupart  des  stations  de  petits  trains 
jocaux  se  garaient  pour  laisser  passer  le  nôtre  et  alors 
lious  apercevions  les  gares  pleines  d'une  foule 
pimée  et  joyeuse  où  nous  remarquions  beaucoup 
fe  jolies  femmes  en  claires  toilettes. 

Jamais  l'horizon  ne   restait  désert  et  quand  ce 

'était  pas  un  village  qui  arrêtait  nos  regards, 
[était  i[uelque  riche  cottage,  quelque  castel  aux 
[Hures  semi-gothiques,  fantaisie   d'un  des  noble- 
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rnaiis  de  ce  pays  crcsusescjue,  c'était  parfois  aussi 
une  exploitation  rurale  d'oii  sortait  parfois  en  uo 
landau  bien    attelé,    le   gentleman    farmer^  po}.| 
sesseur  des  terres  avoisinantes. 

Groupés  autour  du  Prince,  de  La  Crosse  à  Mil- 
wankee,  nous  ne  quittâmes  pas  la  plate-forme  dol 
car.  Un  excellent  homme  qui,  sous  l'étiquette  dJ 
flagman,  présidait  à  la  pose  des  petits  drapeauj 
indicateurs  à  l'arrière  du  train,  nous  avait  priseil 
atïection.  C'était  un  Canadien  français  qui  présenJ 
tait  le  type  pur  du  Béarn,  une  tète  de  Henri  ivj 
étonnamment  exacte  de  ressemblance. 

Il  avait  tenu  à  Milwankee  un  hôtel  et,  à  un  cer^ 
tain  moment,  il  avait  été  riche.  C'est  chez 
qu'était  descendu,  paraît-il,  le  prince  Napoléoij 
(Jérôme),  lors  de  son  voyage  en  Amérique, 
ruine  était  sarvenue  complète,  irrémédiable  el 
l'ancien  hôtelier  avait  endossé  l'uniforme  deseœj 
ployés  de  la  Milwankee  and  Saint-Paul-Linel 
Mais  de  sa  prospérité  il  avait  gardé  un  certaiJ 
vernis:  il  parlait  correctement  le  français  et  roanij 
festait  à  notre  égard  ,  toutes  les  prévenance! 
imaginables.  Par  lui  nous  avions  été  fournisd] 
pliants  et  c'est  assis,  comme  à  la  terrasse  d'ul 
café,  que  nous  regardâmes  se  succéder  les  diversa 
perspectives  de  ce  pays  charmant.  Pour  compléta 
l'illusion,  le  Prince  fit  déboucher  une  bouteilll 
de  lager  béer  et  nous  bûmes  à  la  prospérité  d| 
rillinois  dans  lequel  nous  venions  d'entrer. 

Bientôt,  en  efïet,  les  premières  maisons  àd 
faubourgs  de  Milwankee  apparaissaient.  Unesérij 
ininterrompue  d'immenses  docks  à  charbon  enlif 
lesquels  se  dressent  les  mâts  de  navires  marchanil 
enclavés  là  dans  quelque  garage  de  canal.  D^ 
rues  populeuses,  profondes  où  la  vie  ouvrières 
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devine  intense,  des  hangnrs   à    locomotives,  des 

croisements  de  rails   à   n'en    plus    finir,  tel    nous 

;ipparait  Milwankee,  cité  de  la  bière  et   dont  les 

brasseurs  ont   leurs  noms   inscrits    sur  toutes  les 

bouteilles  de  fine-beer  qui  se  boivent  de  l'Alaska 

au  Honduras.  A  un  certain  moment  le  train  roule 

au  beau  milieu  d'un   carrefour  noir  de  monde  et 

de  la  plate-forme  du  car,  j'ai   le  temps  de   saluer 

deux  lort  jolies  Milwankéennes  qui  me  répondent 

en  agitant  leurs  mouchoirs  et  en  riant  comme  des 

folles.  «  Eh,  fait  le  prince  Roland,  vous  avez  des 

amis  ici!  »—   Le   docteur   saisit    sa   lorgnette  et 

ifegardc  les  deux  jeunes    ladies   avec   un    certain 

Iclaquement  de   langue  qui  décèle  un  '<  féminolo- 

[giste  »,  tout  aus«ii  expert  qu'un    anthropologiste. 

jEnfin,  nous  entrons  dans  la  gare  après  une  der- 

Inière  galopade  entre  les  murs  noirs  d'une  rangée 

|de  charbonnages. 

Grande  ville,  grande  gare.  Celle  de  Milwankce 
lest  une  des  plus  grande  de  l'Union  et  nous  nous 
dirigeâmes  vers  un  buffet  supérieurement  servi 
loiinouscommandonsle"regular  dîner"  de  rigueur. 
lAprès  le  premier  service  Son  Altesse  dit:  Puisque 
nous  sommes  dans  la  cité  delà  bière  voyons  si  à 
Milwankee  même  on  peut  en  boire  de  bonne.  — 
hVaiter,  de  la  bière,  if  you  please  !  A  ce  mot  de 
bière,  les  servantes  q«i  nous  entourent  se  regar- 
dent avec  effroi,  il  se  produit  un  mouvement, une 
suite  de  signes  désespérés,  entin  le  propre  patron 
jdu  buffet  paraît  et  nous  dit  : 

~  je  suis  désolé,  gentlemen,  mais  c'est  ici  une 
[Tempérance  restauration,  nous  n'avons  pas  de 
Ibière. 

La  stupeur  historique  dont  furent  saisis  les  con- 
Ivives   de    Balthazar   en    voyant  flamboyer  sur  la 
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muraille  le  «  Mane  Ihecel  Phares»  est  seule  co;nJ 
parable  à  rétoiinemeut  prodigieux  qu'amena  enl 
nous  cette  réponse. 

—  Pardon,    dis-je  au  bar-master,   un  vieux,  luj 

nette  d'or,  à  l'allure  mi-respectable, nii-coinpas>je 
de  solliciter.   Pardon!   Nons  arrivons,  les  uns  djl 
quartier  Marbœiif,  les  autres  du  pays  latin.   Mon- 
sieur que   voilà  vient  d'Aix  en  Provence  où  loo 
passe  —  et  il  en  est  la  preuve  —  pour  avoir  beaj- 
coup  d'esprit.  Pour  moi,  j'ai  quitté  voici  un  moisi 
la  place  Pigalle, méninges  du  cerveau  parisien.  Ehl 
bien,   mon  cher,  c'est  excessivement  drôle.  Mais 
ne   nous   la    taites   pas    plus  longtemps.  Ht  pourl 
commencer,  prenez  donc  un  bock  avec  nous. 

—  Monsieur,  me  répliqua  en  bon  français  le| 
buffeiier,  je  ne  plaisante  pas.  Voici  la  loi. 

Il  allait  nous  chercher  le  code-tempérant. Je  mel 
précipitai  ''Pas  ça!...  oh!  non...  pas  ça  !' 11  rej 
broussa  chemin  et  nous  dit  sardonique  :  "Tcc  or| 
collée." 

—  Alors,  gémit  M.  de  Pierrefen,  on  trouve  jJ 
gras  double  à  Lyon, de  la  bouillabaisse  à  Marseillej 
du  Bourgogne  à  Dijon  et  du  Bordeaux  à  Ai^cnl 
mais  Milwankee  dont  les  canettes  rincent  quatre- 
vingts  millions  de  «  dalles  »  américaines,  ne  peiit| 
olïrir  à  ses  hôtes  le  moindre  aie  ! 

—  Oh  !  soupirai-je!    l)*s  aie,  des  ailes  I  hiiiial 
le  mot  du  poëte  ne  fut  si  juste. 

—  Hélas  î  hocha  l'homme.  Tee  or  coffee  I  Voici 
mon  dernier  mot. 

—  Ultima  verba,  soupira  M.  Léandri  chez  qui 
le  latiniste  se  réveillait:  mais  vous  avez  de  leaf 
pure  au  moins  ! 

-~  Certes  acquiesça  le  restaurateur. 

— lihl  bien, continua  notre  ami  le  juriscon^iilieJ 
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versez  à  tasses  pleines  cette  eau  obligatoire. Excu- 
sez-moi,mon  Prince, miais  en  l'absence  deClaret.,, 

-  Bah!  fit  philosophiquement  le  Prince,  si 
nous  prenions  du  thé. Nous  boirons  le  Claret  tout 
à  l'heure. 

-  Et  comment,  choràmes-nous  à  ce  sous  en- 
tendu alléchant,  auriezvous  un  "tuyau.'' 

-  Ça,  dit  son  Altesse,  c'est   mon  secret.   Au 
Ithé,  messieurs,  au  thé  ! 

-  Le  thé,    commontai-je,   est  un  arbrisseau  de 


lâChi 


Sa  d< 


îrte  remonte,  dit-on,  à  la  pre 


une.  sa  decouvei 
Imière  dynastie... 

-  Arrètez-le,  hurla  le  docteur,  il  va  nous  faire 
lune  conférence  I 

Je  me  tus;  les  bar-niaids  arrivaient  en  rang, telles 
Iles  marcheuses  d'un  corps  de  ballet.  Elles  bran- 
Idissaient  des  théières  et  bientôt  la  «  poudre  de 
ICanton  »  comme  disait  le  bon  Delille  : 

Versait  ses  flots  dorés  dans  l'émail  du  Japon. 

Seul  xVl.  Léandri  but  de  l'eau,  aqua  simplex.  ÎI 
ne  lui  manquait  qu'un  bon  fusil  bronzé  par  la  la- 
lée  pour  avoir  positivement  l'air  d'un  Kurde. 

Le  «  Bill  of  fare  »  était  d'ailleurs  fort  bien  com 
posé  et  le  dîner  excellent.  Un  doigt  de  Corton  en 
lus  nous  nous  serions  crus  chez  Delmonico,  le 
%non  redivivus  de  New-York. 

L'arrêt  dans  cette  énorme  gare  de  Milwankee 
ftait  d'une  heure.  Le  repas  terminé  nous  tirâmes 
iui  son  cigare, qui  sa  cigarette, qui  sa  pipe  et  nous 
pgnâmes  le  fumoir  d'un  élégantissime  Parlor- 
-ar.A  côté  de  nous  des  files  serrées  de  voyageurs 
jrt  bien  mis,  bourgeois  endimanchés,  coquettes 
idies,  miss  en  costumes  lumineux  prenaient  d'as- 
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saut    des  trains   de   banlieue.    Le   spectacle  delà 
gare  Saint-Lazare  un  soir  de  tête. 

Soudain, le  Prince  Roland  qui  ne  fumait  jamais, 
nous  dit  :  l'instant  serait  peut-être  venu  de  vider, 
en  l'honneur  de  ces  nouveaux  Etats,  une  «  bottle 
of  Claret». 

—  Hip,  Hip...  hurrah,  clamai-je. 

—  Eh  !  bien,  voyez  donc,  reprit  notre  «  chief 
of  party  »  voyez  si  Charles  est  là  et  dites-lui  d'ap- 
porter la  réserve. 

—  Quelle  réserve? 

—  La  réserve  de  Claret.. .et  la  territoriale  avec, 
Je  disparus  comme  un  sylphe.  Peu  après  je  re- 
vins suivi  de  Charles  qui,  de  ses  mains  goliathes- 
ques,  brandissait  trois  bouteilles  de  Bordeaux- 
Pomerol  1878— j'ai  encore  l'étiquette  dans  l'œil-] 
et  cinq  verres. 

Et  joyeusement  nous  bûmes  ce  vin  rouge de| 
France  qui  a  le  don  de  chasser  les  idées  sombres. 
Le  nègre  avait  mis  à  notre  disposition  des  verres, 
et  nous  pûmes  porter  tous  ensemble  un  toastàl 
Pesprit  de  prévoyance  du  petit  neveu  deNapoléonl 
qui  sans  nous  en  rien  dire  avait  préparé  cette! 
agréable  surprise. 

De  sept   heures  à  onze  heures,  nous  roulâmesl 
dans  une  nuit  épaisse  le  long  du  Michigan,  maisil 
une  distance  assez  considérable  pour  que  nousn| 
puissions    pas   le   voir.    A  chaque    instant  il  ma 
semblait  l'entredeviner  à  travers  les  construction^ 
des  villages  que  nous  traversions  ou  les  branche 
des  grands  arbres  apparus  de-ci  de-là  comme  de 
épouvantails.  Mais  j'en  fus  pour  ma  ténacité  d'ob 
servation.  Enfin,  vers  dix  heures  et  demie  une 
mière  profuse  sur  notre  gauche,   puis  des  files  1 
becs  de  gaz  des  routes  sillonnées  de  voitureseti 
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les  réverbères  allongeaient  à  l'infini  leur  double 
haie  sans  qu'il  y  eut  même  encore  de  maisons  ; 
puis  des  quartiers  entrevus  à  la  lueur  argentée  des 
grosses  lampes  électriques^  des  rues  enfin  très 
animées,  de  hautes  silhouettes  de  build'ngs  de 
structure  fantastique,  enfin  une  gare  basse,  peu 
élégante  et  encore  à  demi  primit'.ve.  C'est  Chi- 
cago, (Chicago,  le  prototype  des  villes  américai- 
nes, celle  qui  prétend  a  avaler»  New-York, Broo- 
klyn, Philadelphie  et  Hoston  !  —  Vite  sautons  sur 
laquai:  traversons  une  aile  en  construction, nous 
voici  au  beau  milieu  d'une  grande  artère  chicago- 
laise.  Des  cabs,  des  tramways,  des  policemen  fai- 
sant traverser  les  femmes,  toute  une  foule  sortant 
en  rangs  serrés  du  «  Dépôt  »  et  se  répandant  dans 
les  rues  voisines,  enfin  tout  l'aspect  d'une  cité  de 
première  classe.  La  capitale  de  l'Ulinois  a  tout  de 
suite  un  petit  air... 


* 


L'arrivée  de  nuit  à  Chicago  cause  une  impres- 
Ision  saisissante.  Sans    doute  il  existe  des  esprits 
lilliputiens  portés  à  faire  «  peuh  »  devant  toute 
[espèce  de  spectacle,  soit  qu'en  réalité  la  grandeur 
[des  choses  ne  pénètre  pas  dans  leur  esprit,  soit 
[qu'ils  aient  la  crainte  absurde  de  paraître  «  épatés» 
[On  verra  tout  à  l'heure  que  nous  ne  marchandons 
[pas  les  vérités  les  plus  dures    à    la    grande  ville 
fllinésienne  et  à  ses  habitants,  mais  vraiment  cette 
capitale   absolument   étrange,    d'un   type    tout  à 
3art  dans    l'étalage    peu    varié    des   cités    améri- 
caines, mérite  d'être   vue.  Dès    les    premiers  pas 
Jans  la  longue  artère  d'Adams  Street, nous  eûmes 
Jne  extraordinaire   sensation    d'écrasement.  Ma- 
chinalement nos  yeux  cherchaient  au-dessus  de 
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nos  têtes  à  apercevoir  la  voûte  étoilée  et  dans 
cet  effort,  le  regard  se  lassait.  A  dénombrer  les 
étages  dont  se  composaient  les  maisons  au  loiif 
desquelles  nous  marchions,  les  nuques  se  faii- 
guaient  à  la  longue.  De  cha(|ue  côté  de  la  nu 
partaient  vers  je  ne  sais  quelle  ascension  vertigi- 
neuse des  buildings  d'une  hauteur  paradoxale. 
Ainsi  vus,  toutes  leurs  fenêtres  éteintes,  éclairés 
seulement  de  la  lumière  électrique  du  dehors  et 
dans  le  calme  de  la  ville  endormie,  ces  bûîiments 
à  douze,  quinze  et  dix-huit  «  floors  »  avaient '1 
fantastique  silhouette  de  ces  maisons  surhumaines 
dont  se  peuple  parfois,  dans  le  rêve,  une  ville 
entrevue  au  cours  d'un  cauchemar.  «  ^]gri  som- 
mia.  »  Nous  en  étions  à  nous  demander  si  ce  que 
nous  voyions  n'était  pas  justement  le  caprice 
d'une  imagination  troublée  par  un  sommeil 
pénible.  Mais  j'éprouvais  de  trop  vives  souttranc?; 
pour  douter  un  seul  instrait  de  mon  état  de  veille, 
En  effet,  le  cheval  de  Winnipeg  avait  tenu,  comme 
disent  les  cavaliers,  à  reprendre  du  cuir.  Il  en  était 
résulté  pour  moi  une  inflammation  de  la  surface 
interne  du  jarret  qui  me  donnait  de  cuisants 
regrets  de  mon  revenez-y  hippique.  Je  fus  restéi 
en  route  sans  le  dévouement  de  M.  Léandri  quij 
de  son  bras  vigoureux,  me  fit  un  point  d'appiiij 
grâce  auquel  je  pus  suivre  tant  bien  que  mal i 
caravane. 

C'est  (j^ue,  pour  rien  au  monde,  je  n'aurais  voul 
profiter  de  l'omnibus  qui  avait  emmené  le  fidèi 
Charles,  notre  interprète  et  nos  bagages  veri 
l'Auditorium.  Le  vue  de  Adams  Street  se  dérou 
lant  au  loin  avec  sa  double  haie  d'immeub; 
colosses  était  trop  tentante  et  je  partageai .  tout 
fait  les   idées   du  prince    Roland  sur  ce  sujet.  1 
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sais  bien  que  certains  voyageurs  ne  peuveui  faire 
un  pns 't  pied.  Je  les  plains,  car  en  ce  cas,  c'est 
surtout  par  les  yeux  de  leur  cocher  qu'ils  voient 
les  villes  parcourues.  Le  vrai  moyen  selon  moi, 
de  pénétrer  le  caractère  d'une  cite  et  d'une 
population,  c'est  de  se  faire  tout  de  suite  «  pas- 
sant. *  C'est  de  s'intercaler  immédiatement  dans 
le  tlot  des  habitants  qui  vont,  viennent,  courent  à 
ileurs  altaires,  flânent  ou  s'amusent. 

L'Agence  Cook    m'a    toujours  donné  une  abo- 
[miiiable  idée  des  chapelets  d'ahuris  que  ses  guides 
balladent  de  mnsées  en  musées  de  monuments  en 
monuments   selon  des  itinéraires    prévus  et   im- 
muables.   Nous  avancions  donc   vers    le   quai    de 
[Michiganqueson  Altesse  affirmait  devoir  se  trouver 
[à  l'extrémité  d'Adams.   De  grandes  et  belles  ave- 
[naes,  deux  surtout:  Clark   Street  et  States  Street 
Inous  apparurent    brillamment  éclairées,  larges  et 
[d'un  aspect  point  monotone  presque  parisien  allai- 
je  dire.  Une  troisième  voie  importante  Wabash- 
avenue  coupa   encore    notre    itinéraire  puis  nous 
juittàmes  les  centres  éclairées  pour  nous  enfoncer 
lans  une   sorte   de  noir  entre  deux  buildings  aux 
allures  de  montagnes,  on  eut  cru  marcher  au  fond 
i'un  puits  tant  la  masse  noire  de  ces  monstrueuses 
laisons  nous    écrasait  de   ses  altitudes  alpestres. 
ïnfin  brusquement  devant  nous  un  vide  immense 
comme  le  seuil    d'un  désert  partant  de  la  lisière 
lènie  de  la  ville.  Nos  yeux  s'habituent  à  cette  es- 
pèce d'obscurité   et  bientôt  nous  distinguons  des 
Hves  plates,  larges  et  pauvrement  gazonnées  avec, 
iu  bout  dans  un  brouillard  quelque  chose  qui  doit 
tre  une  étendue  d'eau.  C'est  en  efïet  le  Michigan 
ft  son  aspect  premier  ne  nous  rappelle  en  aucune 
(açon  les  jolis   lacs,  français,   italiens   et  surtout 
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suisses  dont  l'aspect  est  en  général, même  la  nuit. 
des  plus  avenants.  Le  sort  de  cette  immense  eu. 
vette  est  en  effet  d'être  toujours  rasée  par  des 
brumes  curieuses.  Quand  il  pleut,  naturellement 
il  s'y  développe  d'épais  brouillards,  mais  quand 
il  fait  trop  beau,  dans  la  saison  chaude  des  buées 
vibrantes  y  forment  à  unecertaine  distance  comme 
des  rideaux.  En  ce  moment  une  brume  qui  ne 
perçait  pas  les  quelque?',  lampes  à  arc  espacées  le 
long  de  cette  berge  mal  tenue  aux  airs  de  terrain 
vague,  s'élevait  opaque  devant  nous.  Signe  de 
pluie  pour  le  lendemain.  Le  Prince  toujours  te- 
nant la  tête  passa  devant  d'immenses  hôtels:  le 
Leland,  le  Victoria,  le  Richelieu  —  l'air  indigent 
et  démodé  à  côté  de  ses  riches  voisins  enfin  l'ef- 
froyable building  de  l'Auditorium  s'érigea  devant 
nous.  Hâti  en  fort  belle  pierre  rocheuse  cet  hôtel 
formant  à  lui  seul  un  ilôt  ne  comptait  à  vrai  dire 
que  dix  rangées  de  fenêtres  superposées  ce  qui 
déjà  nous  paraissait  peu  mais  une  énorme  tour 
carrée  partant  du  centre  de  ses  constructions  mas- 
sives atteignait  cette  hauteur  de  vingt-six  étages 
dont  nous  entretenait  depuis  deux  ans  la  Presse 
du  monde  entier.  Nous  pénétrâmes  dans  un  hall 
immense  où  de  tous  côtés  montaient  des  ascen-i 
seur,,  s'ouvraient  des  portes  monumentales. 

Les  colonnes    de  ce  hall   tout  marbre,  jaspe  et  | 
or,  attirèrent  mon   attention.   Une  foule  de  voya- 
geurs  encombrait   ce   vestibule   gigantesque.  Lesl 
uns   dévidaient   des   télégrammes   tandis   que  les 
jeunes   employées    manœuvraient  l'appareil  :  On| 
sait  qu'en  Amérique   tout  hôtel   qui  se  respecte  a 
ainsi  une   communication    télégraphique   directe 
et  qu'on  y  correspond  en  quelque  sorte  soi  même 
recevant  en  mains  propres  le  long  ruban  imprimé 
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de  la  dépêche  répondante.  Une  nuées  de  porters, 
(le  domestiques  en  uniforme  recevaient  les  baga- 
(res,  ciraient  les  chaussures,  couraient,  répondaient 
téléphoniquement  aux  appels  des  chambres.  Der- 
rière le  bureau  une  douzaine  de  ciarks  recevaient 
les  nouveaux  arrivants.  Nous  nous  présentâmes 
avec  la  belle  sérénité  des  consciences  pures,  dont 
le  logis  est  retenu  quinze  jours  d'avance,  Or, 
jugez  de  notre  stupeur,  malgré  la  dépêche  envo- 
yée par  nous  de  VVinnipeg  on  ne  nous  avait  retenu 
que  trois  chambres  !  Oh  !  mon  yankeephile  de  la 
Bretagne  où  donc  était-tu  ?  Que  ne  vins-tu  pas 
admirerdeprès  cette  admirable  logiqueaméricaine: 
Sept  voyageurs  envoyant  dépêches  sur  dépêches 
aupremier  hôtel  de  Chicago.  Le  manager  de  l'hôtel 
répondant  catégoriquement  que  nos  places  sont 
prêtes,  retenues,  surveillées,  choisies...  et  nous 
disant  avec  le  plus  beau  sang  froid  quand  nous 
arrivons  à  minuit  devant  son  bureau  «  Oui,  on 
vous  a  promis...  Mais  j'ai  disposé  de  vos  chambres.. 

n'y  a  plus  rien  de  libre  !....  Oh  !  ce  pays  de 
mensonge  e'  insolent  «  humbuh  !  ».  Enfin  après 
une  discussion  où  le  docteur  dut  secourir  notre 
[interprète  fourbu  nous  fûmes  conduits  dans  un 
ascenseur,  véritable  salon  montant  et  peu  après 
le  Prince  et  M.  de  Pierrefeu  s'installaient  dans 
Ideux  pièces  fort  simples.  Le  docteur,  M.  Léandri 
et  moi-même  montâmes  au  neuvième,  un  étage  au- 
dessus  de  la  salle  à  manger  que  nous  entrevîmes 
en  passant.  On  finit  par  nous  trouver  trois  rooms  ! 
Mais  quelles  mansardes.  Celle  du  docteur  était 
[habitable,  en  revanche  M.  Léandri  et  moi  eiimes 
deux  minuscules  cabinets  bien  incommodes.  Le 
[mien  surtout  était   parcouru  par   une   immense 

►nduite  d'eau  chaude,  boa  d'un  diamètr*»  învrai- 
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semblable  et  qui  longeait  le  mur  près  duquel  se 
trouvait  mon  lit.  Après  avoir  constaté  que  cjttj 
éiuve  n'était  pas  tenable  j'empoignai  mon  matelas, 
mes  draps,  mes  couvertures  et  j'emportai  le  tout 
chez  le  docteur  où  par  terre  je  m'improvisai  un 
lit.  Mon  savantanii  se  prêta  volontiers  àcette  trans- 
formation de  son  room  en  dortoir. 

Les  deux  premiers  jours  que  nous  passâmes  a 
Chicago,  furent  marqués  par  une  pluie  diluvienne 
et  continue.  On  ne  voit,  parait-il,  ces  averses  de 
quarante-huit  heures  que  sur  les  bords  du  Michi* 
gan.  Je  le  crois  sans  peine. Résolus  à  ne  pas  rester 
plus  longtemps  disséminé";  aux  quatre  points  car- 
dinaux de  ce  caravansérail,  nous  pûmes,  néan- 
moins effectuer  notre  déménagement  et  nous 
quittâmes  cet  invraisemblable  Auditorium,  véri- 
table prison  cellulaire  pour  aller  au  Léland-Hôtel 
qui  ne  se  trouvait  qu'à  cent  mètres  de  là.  Entre 
nos  deux  gites  nous  vouliimes  tâter  du  Richelieu, 
mais  le  propriétaire  un  vieux  yankee  demi-alle- 
mand malgré  le  nom  français  de  son  établisse- 
ment, ayant  reconnu  le  Prince,  émit  aussitôt  la 
prétention  de  nous  faire  payer  nos  chambres  un 
nombre  tellement  incalculable  de  dollars  qu'une 
de  nos  journées  dans  cet  échaudoir  eut  pu  servir 
de  capital  à  une  petite  famille. 

Avant  de  nous  endormir  nous  contemplâmes 
avec  curiosité  un  cadran  enclavé  dans  le  muret 
où  comme  l'aiguille  mobile  des  baromètres,  une 
tige  pivotante  en  cuivre  en  se  plaçant  au-dessus 
d'un  des  nombreux  mots  qui  faisaient  le  tour  da 
cercle,  devait  mettre  en  mouvement  les  différents 
services  de  l'hôtel.  Il  y  avait  vingt-six  indications 
placées  comme  l'eussent  été  les  heures  sur  une 
horloge  dédoublée. 
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Eau  glacée,  eau  froide,  eau  chaude,  du  feu,  de 
la  lumière,  le  Porter,  le  groom  commissionnaire, 
le  garçon  du  restaurant,  la  liste  des  vins,  du  thé, 
du  café,  de  la  bière,  le  bain,  le  médecin,  le  mas- 
seur, le  pédicure  ou  le  manicure  (chiropodist)  la 
chiimber-maid,  du  tabac,  des  journaux,  les  pom- 
piers, l;i  Police,  les  voitures,  papier  à  lettres, 
Pharmacist,  Handresser  (coilïeur),  télégraphe. 

Je  ne  voulus  pas  tarder   plus   longtemps  à  faire 
l'essai  de  cette  ingénieuse  mécanique.  Désireux 
jdans  l'état  de  courbature  où  j'étais  de  prendre  un 
jbain  avant   de   me    coucher  je  mis   l'aiguille  au- 
dessus  de   la    mention  «  bath-room  »;  bientôt  ap- 
parut un  jeune  boy  qui, sans  un  mot, déposa  sur  la 
table  un  pot   d'eau  glacée.  Ceci  fait  il  disparut. 
[Interloqué  je  remis  Taiguille  au  bath-room. Même 
iinanœuvre,   même   apparition   d'un    boy  porteur 
|d'un  pot  d'ice  water.  Je  cou/s  après  lui,  il  se  sauve 
sans  pouvoir    répondre  à    mes   questions.    Alors 
i'un  coup  de  poing,  colère,  je   flanque    l'aiguille 
^ur  le  mot  chamber-mnid.Au  moins  celle-là  m'in- 
liquera  pensais-je  la  situation  topographique  du 
Mth-room.  Hélas,  ce  n'est  plus  un  boy,   mais  un 
trand   diable  de    nègre   en    uniforme  qui  parait, 
jalue  et  dépose  sur  la  table  un  troisième  pot  d'ice 
[Vater.  A  la  fin  impatienté  je  place  l'aiguille  sur 
)utes  les  indicaticms.    Cette   fois    lu    résultat   fut 
[égatif.  Personne   ne  parut  et  las,  à  la    fin   de  ce 
lanège  agaçant  je  m'étendis  sur  mon  matelas  où 
ne  tardai    pas  à    m'endormir,  en   bénissant  le 
lodernisme    des   perfectionnements   américains 
îe  bests  aménagements  in  the  world.  Le  docteur 
tait  déjà  plongé  dans  un  profond  sommeil. 
Nous  nous  installâmes  donc  au  Léland  où  nous 
)us  trouvâmes   fort  bien.  Nous  ne  regrettâmes 
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de  notre  premier  gîte  immense ,  que  la  salle  à 
manger.  Le  Dining-room  de  l'Auditorium  eu  clTet, 
avait  été  fort  heureuscmant  aménagé  au  huitième 
étage,  ù  une  hauteur  superbe,  d'où  ou  voyait,  en 
une  perspective  tout  à  fait  impressionnante  et 
impressioniste,  l'étendue  du  Michigan.  Durant  les 
trois  repas  que  nous  finies  lu,  le  lac  sons  les 
rafales  et  les  ondées  semblait  plutôt  une  imiiiense 
toile  de  pastel  brunâtre  tendue  à  peu  de  distance 
du  Building  et  bouchant  hermétiquement  l'ho- 
rizon. Avec  un  peu  d'attention,  on  devinait  tout 
en  bas  une  sorte  de  wharf  auquel  conduisait  un 
pont  de  bois.  On  pouvait  même  apercevoir  une 
voie  ferrée  établie  sur  le  bord  même  du  Michigan. 
De  grosses  ombres  parfois  se  distinguaient  au  long 
du  pier.  C'était  les  steamers  qui  faisaient  le  ser- 
vice de  l'exposition.  Vu  de  cette  salle  ruisselante 
de  dorures  et  de  glaces,  ce  coup  d'œil  perpendi 
culaire  sur  l'immensité  grise  de  ce  quai  où  partout 
on  sentait  par  moments  sous  la  couche  pesante  j 
de  brouillard,  une  foule  grouillante,  un  mouve- 
ment considérable  eût  pu  tenter  l'audacieux  pin- 
ceau d'un  impressionniste. 

De  même  de  la  petite  fenêtre  de   ma  chambre, 
le  spectacle  était  lormidable,  presque  fantastique. 
Sous  les  hachures    de    l'averse   je  voyais  à  perte] 
de  vue  des  toits  immenses  se  dressant  à  des  élé- 
vations  inquiétantes  au-dessus   d'autres  toituresl 
plus   basses.    De-ci  de-là,  un  coin  de   rue  oudel 
place    battu  par  l'eau    qui  tombait  à  torrents,  uni 
plongeon  du  regard  sur  un  morceau  d'avenue  qui! 
semblait  enfouie  à  des  profondeurs  considérables.! 

Pour  compléter  l'effet  écrasant  que  nous  donj 
naient  ces  oppositions  bizarres  de  perspective,! 
des  tuyaux  de  fonte  et  de  briques  comme  jamaii 
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je  lien  vis  ailleurs,  couraient  au  long  de  buil- 
dings pyramidaux.  On  eût  dit  les  cous  gigan- 
tesques de  je  ne  sais  quels  plésiosaures.  Des 
cheminées  de  tôle  aux  chapeaux  larges  comme  des 
toitures  de  cirques  terminaient  ces  tuyaux  apo- 
calyptiques. On  se  sentait  rapetissé,  annihilé, 
comme  le  cœur  broyé  dans  je  ne  sais  quel  rouage 
impitoyable. 

Devant  les  proportions  inusitées  de  ces  maisons 
chicagolaises,  ce  n'était  même  plus  du  vertige, 
c'était  comme  une  sensation  de  mauvais  rêve  an- 
goissante mais  bien  curieuse  tout  de  même.  On 
ne  saurait  je  crois  trouver  que  dans  la  White-city 
comme  l'appellent  un  peu  par  antinomie  les  gens 
de  1  Illinois  au  sein  de  ces  greatets  and  highest 
buildings  in  the  V/orld  !  cette  impression  particu- 
lière. Dans  nulle  ville  au  monde  la  hardiesse  des 
constructions  n'a  été  poussée  plus  loin.  Les  terras- 
ses de  Babylone  et  certains  édiOces  de  l'Inde  et  de 
l'Egypte  devaient  donner  des  impressions  sem- 
blables. 

Dès  que  le  temps  se  fut  un  peu  rasséréné  je 
m'empressai  de  sortir  et  de  flâner  par  les  rues  afin 
devoir  si  vraiment  les  deux  millions  d'habitants 
dontse réclameets'enorgueillitChicago  donnaient 
à  la  cité  Illinesienne  l'aspect  d'une  grande  capitale. 
11  faut  en  convenir,  dussent  les  dudes  de  la  fifth 
avenue  en  sécher  de  dépit  et  les  vieux  quakers  de 
Philadelphie  en  frémir  de  jalousie. Chicago  seule 
possède  des  rues  pouvant  rivaliser  pour  l'élégance 
des  magasins,  le  modernisme  des  étalages  etl'ani- 
matiori  avec  les  rues  de  Paris.  Je  n'ignore  pas  que 
de  Broadway  New-York  peut  être  fière  à  plus 
i  d'un  titre  mais  New-York,  vaste  entrepôt  avant 
tout  grand  centre   d'arrivées  et  de   départs  a  tou- 
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jours  l'air  d'avoir  une  population  de  passage.  Les 
installations  au  fond  vous  sont  toujours  d'aspect 
provisoire  tandis  que  chcz  sa  rivale,  Clarke-Sireet 
et  States-Street  par  exemple  sont  de  belles  voies 
à  la  fois  spacieuses  et  soignées,  élégantes*  et  mo- 
numentales où  —  chose  chère  au  cœui'  du  latin  ~ 
on  peut  flâner,  flAner  des  heures  entières.  Je 
n'oublierai  jamais  le  tableau  vraiment  joli  du  cor- 
ner de  Washington  et  de  States-Street  ces  deux 
artères  si  fréquentées  de  Chicagoquand  après  mon 
déjeuner  et  mâchonnant  «  John  Arthur»  cigare  à 
la  mode  alors  dans  toute  l'Union  je  me  dirigeais 
tout  doucement  vers  les  bureaux  du  Herald,  le 
plus  grand  paper  de  Chicago  où  je  devais  être 
reçu  non  comme  un  confrère  mais  comme  uni 
ami  par  le  sémillant  M""  Scott  -un  «  Director  >>  qui, 
s'il  vous  plait,  vaut  :  cinq  millions  de  dollars] 
(  pardon  !  ça  m'a  échappé  !  ).  A  l'heure  où  ma 
capricieuse  promenade  m'amenait  à  ce  coin  delà 
capitale  de  l'Illinois  dignes  d'inspirer  un  de  Xitiis| 
States  Street  et  Washington  étaient  égalementnoi- 
res  de  monde. 

Les  tramways  à  câble  et  ceux  à  chevaux  s'entre- 
croisaient dans  un  clair  tintinnabulement  de  tim-j 
bres  et  de  grelots. Devant  moi,  formant  les  quatrej 
coins  du  carrefour,  quatre  magasins  superbes, ins- 
tall:'s  à  la  façon  des  plus  riches  shops  de  Londres! 
et  qui  n'eussent  peint  déparé   Deauville.  De  tousl 
côtés  du  reste  des  vitrines  étincelantes,  encadréesl 
dans  des  devantures  de  marbre  noir  où  rayonnaient! 
toutes  sortes  d'inscriptions  d'or...  Rien  qui  sentitf 
la  barbarie  primitive,    aucune  de  ces  oppositionsj 
d'élégances    modernes    et  de  grossières  imperfec^ 
tions   qu'on   trouve   à    Washington  par  exempleJ 
ville  politiquement  plus  raffinée  que  Chicago. Les 
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trottoirs  étaient  larges.  s'harmonisiiient  par  un 
dallage  régulier  et,  cliose  rare  e;i  Amérique,  bien 
tenu. avec  la  beauté  des  magasins.  Les  réverbères 
témoignaient  d'un  elïort  artistic^ûe,  ce  qui  consti- 
tuait;! nos  yeux  un  véritable  phénomène  etl'éclai- 
rageaugaz  comme  l'éclairage  électrique  y  étaient 
représentés  par  des  candélabres  qui  n'eussent 
point  déparé  une  rue  de  Paris.  A  perte  de  vue  la 
file  des  boutiques  miroitait  sous  un  gai  rayon  de 
soleil  qui, après  les  ondées  de  la  veille, avait  en  un 
|clin  d'œil  séché  les  chaussées.  Les  magasins  de 
[nouveautés  tiraient  l'œil  par  le  soin  et  la  variété 
de  leurs  étalages  où  les  tissus  les  plus  séduisants 
étaient  savamment  chilïonnés;  des  librairies  fort 
bien  agencées  exposaient  des  volumes  aux  riches 
reliures  et — traduites  en  français, beaucoup  de  cho- 
ses de  Maupassant,  de  Zola,  de  Mendès  et  de... 
iGaboriau, Des  joailliers  savamment  échafaudaient, 
[derrière  leurs  vastes  glaces,  des  ruissellements  de 
Ibijoux  et  de  pierres,  des  monceaux  d'argenterie. 
lOn  découvrait  partout  les  symptômes  d'un  raffi- 
Inement  dans  les  mœurs,  d'un  luxe  débarrassé  de 
|â primitive  barbarie. Là,  rien  ne  venait  vous  rap- 
peler les  récents  débuts  de  cette  ville  immense  et 
fa  croissance  abracadabrante.  Quant  à  la  toule 
p  suivait  en  rangs  serrés  les  vastes  trottoirs  de 
States  Street  elle  n'avait  également  aucun  rapport 
|vec  les  passants  de  New- York  ou  de  San  Fran- 
|isco.  Il  y  avait  là  des  femmes  en  toilettes  claires, 
[ernières  créations  des  grands  couturiers  parisiens, 
les  jeunes  filles  un  peu  «  cocottantes  »  avec  trop 
le  chapeau, trop  de  plumes, trop  de  bijoux  et  trop 
le  cheveux,  mais  jolies  et  regardant  les  hommes 
jans  le  blanc  des  yeux  avec  cette  belle  candeur 
|esyui]g  ladies  américaines — candeur,  soit  dit  eu 
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passant,  dont  le  fond  n'a  rien  de  candide.  De 
même  que  chez  nous  et  malgré  ce  qu'on  a  dit  de 
l'indépendance  d'allures  des  jeunes  filles  améri- 
caines, les  mamans  plus  fortes,  moins  vives  de 
démarche, marchaient  derrière  en  costumes  foncés 
et  surveillaient  leurs  progénitures,  l'œil  aux  ma- 
ris possibles,  Je  vis  peu  de  fillettes  seules  et  encore 
n'avaient-elles  pas  les  allures,  la  tournure  cava- 
lière des  crânes  misses  de  Philadelphie.  Les  hom- 
mes eux  étaient  en  très^  petit  nombre. 

C'était  un  peu,  somme  toute,  le    public  de  nos 
boulevards  vers  trois  heures,  alors  que  les  admi- 
nistrations,   les    bureaux,   les  affaires  retiennent 
dans  les  maisons  la  majorité  du  sexe  laid.  Maisj 
tout  ce  monde  avait  un  cachet  d'élégance  et, même 
dans  le  mauvais  goût,  de  recherche  du  joli  et  du 
gracieuxqui  me  frappa.  Washington-Street    moins| 
large  que  States-Street  n'était  pas    moins  animée, 
On  y  remarquait  sur  la  droite  un  énorme  bâtiment,! 
édifice  municipal  ou  national  évidemment  et  qui 
était  le  City-Hall.  Enfin,  chose  curieuse,  à  ce  coin 
de  la  ville  d'une  coquetterie  européenne  aucuD 
immeuble  k  vingt  étages  ne  venait  écraser  à?,  sal 
hauteur  choquante  les  constructions  avoisinantes,! 

Tout  au  plus  distinguait-on  au  loin  le  sommet! 
de  Tacoma-Building  et  celui  du  Masonic  7emple,| 
dont  le  vingt-deuxième  s'apercevait  vagLiemeiitj 
sur  la  droite.  Ce  mouvement,  cette  animation,  cel 
bruit,  ce  «  chic  »  des  magasins  et  des  passants,  cel 
joli  ciel  clarifié  par  les  pluies  précédentes,  toii| 
distrayait  le  regard  et  aidait  à  oublier  un  insfanj 
ia  grâce  obsédante  des  souvenirs  parisiens. 

Toujours  flânant  j'arrivai  aux  bureaux  du  Chi\ 
cago-Herald.  Cet  édifice,  une  des  curiosités  del 
grande  cité  «  enfonce  »  pour  me  servir  d'un  mo 
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exact,  tous  nos  hôtels  de  journaux  depuis  le  co- 
quet et  petit  home  du  Fioaro  jusqu'au  vaste  bâti- 
ment où  s'élabore  le  Petit  Journal.  Reçu,  je  l'ai 
dit,  de  la  plus  cordiale  taçon  par  le  Directeur,  et 
promené  à  travers  ce  monde  qu'il  appelait  son 
journal,  je  revins  si  étonné  de  ce  que  j'avais  vu 


que 


le   lendemain    sur    mes    inst 


lances  le  prince 


Roland  Bonaparte  se  résolut  à  aller  jeter  un  coup 
d'reil  sur  ce  journal   «  Vingt  et  unième  siècle  ». 
Le  docteur^  M.  de  Pierrefeu  et  moi  l'escortâmes. 
Le  digne   directeur   à\i  Chicago-Herald  m'avait, 
en  effet,  prié  de  transmettre  à  Son  Altesse  son  désir 
de  la  voir  faire   à   son   building  l'honneur  d'une 
visite.  Aussi  M.  Scott  fût-il  enchanté  quand  nous 
arrivâmes  dans  son  vaste   bureau.  11  accourut  au- 
devant   du    Prince.    C'était    un  petit    homme  au 
regard  vif,  à  la  démarche    ronde   et   bon    enfant. 
.\près  les  présentations  d'usage  dans  lesquelles  je 
jnie  serais  probablement  empêtré  fsute  d'un  anglais 
[suffisant  sans  l'aide  du  Prince  lui-même,  le  maître 
Idu  lieu  nous  fit  apporter  des  sièges.  Je  l'observai 
attentivement.  M.  Scott,  une  des  grandes  fortunes 
[de  rillinois,  évoquait  ï  mes  yeux  le  souvenir  de 
Villemessant,  mais  d'un  Villemessant  anglo-saxon. 
[Petit,  replet,  légèrement  bedonnant,  le  rose  de  la 
[santé  à  Heur  de  peau,  des  cheveux  et  des  mousta- 
les  d'un  joli  blanc,  ce  digne  gentleman  respirait 
[la  bonne /humeur   et  la   gaîté.  Ce  devait  être  un 
|homme  heureux  en  tout,  un  de  ces  veinards  à  qui 
tout  réussit  comme  si  leur  extérieur  joyeux  et  sain 
attirait  cette  courtisane  capricieuse  qui  est  la  for- 
Itunc.    11  vint  au  Prince  et,  en  quel(|ues  mots,  lui 
îxprima   tout  \t  plaisir  que  lui   causait   sa  visite. 
Jous  nous   assîmes  en  cercle  devant  son  bureau, 
leuble  monumental  d'acajou  derrière  lequel  le 
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directeur  du  Herald  disparaissait  presque  et  lai 
conversation  s'engagea  fort  courtoise  mais,  seuls,[ 
Son  Altesse  et  le  docteur  y  purent  prendre  une! 
pnrt  active  cnr  M.  Scott  ne  savait  pas  un  mot  de| 
français. 

Les  premiers  compliments  échangés,  le  journa- 
liste, cédant  à  un  petit  mouvement  d'amour- 
propre  bien  américain,  sonna.  Un  nègre  parut.  Il 
ouvrit,  sur  un  signe,  des  armoires  dissimulées 
adroitement  dans  l«^s  boiseries  des  murailles  et] 
nous  apporta  quelques  spécimens  d'un  fort  joli 
service  de  porcelaine,  rangé  là,  côte  à  côte,  avecl 
des  pièces  d'argenterie  qui  nous  parurent  de 
prix.  Ces  divers  objets  nous  dit  avec  satisfactior 
notre  hôte,  sont  placés  là  en  vue  des  repas  que 
je  suis  souvent  obligé  de  prcn^'*e  au  journall 
même.  Après  avoir  payé  notre  tribut  de  louangs 
aux  porcelaines,  nous  dûmes  admirer  un  meuble 
que  tout  d'abord  ont  eût  pu  prendre  pour  un 
aquarium.  C'était  un  crachoir,  une  magnifique 
vasque  de  marbre  blanc  agencée  pour  Tusag 
cher  aux  fumeurs  yankees  et  dans  laquelle  quelj 
qu'une  des  opulentes  beautés  chères  au  cœi 
d'Armand  Silvestre  eût  pu  prendre  un  bain  de 
siège. 

J'ajoute  que  M.  Scott  ne  paraissaii  r^e  servirJ 
en  aucune  façon,  de  cet  instrument  .1',  is  c'esj 
avec  la  plus  légitime  fierté  qu'il  noui  c  fit  conj 
templer  sur  toutes  ses  faces.  Peut-être  était-ce 
•  the  linest  «  crachoir  »  of  United  states.  Il  étaill 
évident  que  l'honorable  directeur  se  sentait  fiei| 
d'être  Américain  en  contemplant  ce  splendid^ 
carrare  promis  aux  expectorations  de  ses  invitée 
car,  chose  plus  curieuse  encore,  M.  Scott  iid 
crachait  pas.  Après   un    coup    d'œil    aux  iiiuomj 
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[liMbles  tuyaux  acoustiques,  téléphoniques,    télé- 
iphiques  qui  aboutissaient  k  sa  dextre  dictato- 
jriâle.  M.  Scott  se  fit  donner  son  chapeau  et  nous 
Iprécédant,  se  mit  en  devoir   de  nous  faire  visiter 
[tonte  l'installation    de    son  journal.  On   surpren- 
Idrait    sans    doute    beaucoup     nos      typographes 
Ifrançais  et  nos  machinistes  si    on   leur  disait  qu'à 
IChicago    les     diverses     équipes    d'ouvriers    que 
iDécessite  un  travail  tel  que  le  tirage  du  journal  le 
Iplus  répandu  de   la  région,  ont  chacune  leur  bar 
lioom  et   leur   bath  room.    En    des  pièces   toutes 
[revêtues  de  marbre,  ce   qui    a  coulé  sans  doute 
llioniblement   cher,  mais  ce   qui  permet    d'avoir 
|oujours,   malgré  les   encres,    malgré   la    fumée, 
oalgré  les   graisses   employées,  des    murs   cons- 
(atnment  blancs,  éblouissants  de  propreté,  en  des 
bièces  dis-je,  d'une   somptueuse   netteté,  de   jolis 
lars  tenus  avec  soin  s'alignaient.    Des  plats  variés 
|t  appétissants,  des  assiettes  deviandes  toute  ser- 
fies,   du  thé,  du  café  bouillant  attendaient  le  mo- 
nent  où     protes,    typos,     compositeurs  ,     con- 
locteurs,  machinistes,  plieurs  et  plieuses,  emplo- 
ies rédacteurs,  enfin   toute  la  population  dort  se 
[ompose   un  journal  comme  le  Chicago  Herald, 
lait  venir,    le    travail    fini,    se  restaurer  au  bar- 
oom.  —  Les  diverses  salles  à  manger  rivalisaient 
netteté   appétissante   et  de   soin.   Les  bars  des 
rands  hôtels  n'étixient  pas  mieux  tenus  et  même 
y  trouvait  la  vitrine   obligatoire  avec,    dedans 
|)ute  la  variété   des  gros   cigares  américains.  M. 
fott  nous   expliqua   que   grâce  à  ce  système  — 
éritable  coopération  des  divers   corps  de  métier 
ccupésau  journal, un  ouvrier  qui,  au  dehors  serait 
^ploiablement  nourri  pour  H2  dollar  trouvait  ià 
3ur  vingt  cinq  ou  trente  cents  de  quoi  se  refaire 
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érieusement.    Nous  vîmes  à  l'œuvre   deux  typo- 
graphes  lesquels   engloutissaient  des  tranches  del 
roastbeef  qui  pouvaient  compter  en  eilet  comme 
fortifiantes  !  Les  bath-room,    petits  mais  pratiques! 
servaient  aussi  de  salles  d'hydrothérapie.  Aussi  en| 
sortant  de   leur  travail   plus   ou   moins  salissantl 
chaque  ouvrier  pouvait  prendre  en  toute  tranquil-l 
lité  et  à   toute  heure    soit  un  bon  bain  tiède,  soit| 
une   douche.    De  là   il  se  rendait  dans   son  petit 
compartiment  pour  y   passer    des   vêtements  de 
gentleman  et  sortir  de  là,  correct,   propre,  frais 
comme   un    élégant   quittant  le  Hamman.  Aprèsl 
quelques  incursions  dans  les  bureaux  de  la  rédacj 
tien,  alors  en  plein  travail  nous  descendions  veri 
le  hall  gigantesque  où  grondait  la  trépidation de^ 
machines.  Toujours   malin   autaut   que  pratique! 
M.  Scott  a  su  exploiter  ce  qu'a  de  curieux  lespecj 
tacle  de  cette  espèce   d'Etna.    Un  escalier  de  fej 
'court  à    mi-hauteur  d'une   des   murailles,  bordi 
d'une  solide  rampe  de  cuivre    et  le  public  est  inj 
vite  à  venir  de  ce  balcon  voir  la  manœuvre  étourj 
dissante  et  assourdissante  des  machines  du  HeraidI 
Nous  y  suivîmes  notre  guide  et  peu  après  un  com| 
positeur  vint  apporter  tout  frais  à  son  altesse 
numéro  du  Dimanche   qui  venait  d'être  terminé 
On  sait  que  les  papers  américains  au  contraire  de 
nôtres  sont  beaucoup   plus  fournis  le  Sunday  qui 
les   autres   jours,    lien   est  qui   donnent  jusqu'j 
cent  pages.   De    quelle  littérature  ?  j'aime  mieil 
.  ne  pas  approfondir.  Quoi  qu'il  en  soit  le  numérf 
du  Sunday's-Chicago-Herald  était  fort  bien  rempil 
orné  de  dessins  intéressants.  Dans  le  \iâe  solennj 
du  désœuvrement  dominical  ces  journaux- volum^ 
rendent  aux  Yankees  l'immense  service  de  leur  a] 
der,  sans  fatigue,  à  tuer  le   temps  que  la  religio 
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[soustrait  aux  business  !  Nous   longeâmes  l'espèce 
(le  promenoir  où  nous  avait  engagés  notre  hôte  et 
de  là  nous  pouvions  voir  et  surtout  entendre  les 
Imachines  du  journal  dans  le  feu  de  leur  manœu- 
Ivre.Au  long  de  cette  salle  je  comptai  une  ving- 
taine de  rotatives  assez  semblables  à  nos  Marinoni 
mais  qui  débitent  les  numéros  en  travers  au  lieu 
[de  les  présenter  de  face. 
Les  rouleaux   sont    placés  de  biais.    La    rapi- 
ité  ne  m'en  parut  pas   supérieure  à  celle  de  nos 
Ipresses  parisiennes. Mais  cet  alignement  en  peloton 
régulier  de  vingt  monstres  de  fer  marchant,  frap- 
pant, recommençant  leurs  mêmes  gestes  automa- 
tiques et   brusques  avec    la  même  précision  et  la 
même  vitesse,  les  ouvriers  qui  surveillaient  atten- 
tivement la  manœuvre  arrêtaient   par  moment  la 
marche  pour  retirer  un  exemplaire  «  mâché  ;->  et 
repartaient  de  plus  belle,  tout  cela  constituait  un 
Ispectacle  in  téressant  encore  que  déjà  vu;  de  grosses 
[lampes   électriques, —  la  machinerie  étant   située 
[dans  les  sous-sols  —  éclairaient   de    leur  lumière 
Imaladive  cette  scène  curieuse   et  tous   les  détails 
du  vitrage  et  de  l'installation  tout  entière  frappée 
au  coin  de  la  plus  récente    des  perfections.  Nous 
descendîmes    et  passant  prudemment  entre    les 
presses  haletantes    nous   allâmes    visiter  les  deux 
énormes    machines    par    lesquelles    se   mouvait 
l'écheveau  indéchitïrable  des   courroies  sifflantes 
pt  grondantes  dont  le  vent  nous  souffletait  de  tous 
^ôtés.En  passant  sous  deux  roues  plates  où  filaient 
une  allure  vertigineuse  deux  énormes  rubans  de 
[ransmission,  M.  Léandri  sentit  son  chapeau  brus- 
luement  soulevé.  Il  le  rattrapa  dans  un  état  dé- 
plorable. Je   venais  ensuite  et  le  même  accident 
[aillit  m'arriver.  Je  retirai  à  temps  mon  tube  qu 
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n'eut  qu'une  chiquenaude.  Le  Prince  à  nos  deux 
cris  s'était  retourné  et  —  inquiet  ~  il  nous  recom- 
manda une  prudence  absolue.  Q.uant  à  M.  Scott 
il  souriait,  mais  visiblement  il  y  avait  dans  son 
regard  un  certain  dépit  et  le  naturel  remportant, 
il  ne  put  s'empêcher  d'émettre  la  réflexion. 
qu'un  accident  arrivé  au  prince  Bonaparte  dans 
les  bureaux  du  Chicago-Herald  Qui  été  pour  les 
lecteurs  du  journal  «  the  greatest  attraction  ». 
Son  Altesse  sourit  de  bon  cœur  à  cette  saillie, 
mais  elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  devenir  la  proie 
d'une  rotative  pour  donner  au  digne  M.  Scot'  la 
plus  palpitante  des  dernières  nouvelles  ! 

En  remontant  du  machinery-hall  il  nous  fallut 
visiter  la  composition  où^  dans  une  salle  vaste 
comme  un  théâtre,  cent-cinquante  compositeurs 
travaillaient  deboutdevantleurspetits  casiers:  puis 
nous  allâmes  à  la  clicherie  où  se  tenaient  en  perma 
nence  les  hommes  chargés  quand  arrive  le  croquis 
du  fait  du  jour  apporté  au  fur  et  h  mesure  «  des 
événements  »  par  un  des  artistes  attitrés  du  jour- 
nal—  d'en  faire  la  reproduction  dans  les  colonnes 
du  iïerrt/(/.J 'observai  à  cette  occasion  la  différence 
immense,  et  vraiment  tout  à  r  ^tre  désavantage 
qui  sépare  l'ouvrier  américain  e  l'ouvrier  fran- 
çais dans  ses  rapports  avec  cet  être  privilégié  qui 
s'appelle  le  patron.  Partout  où  nous  avions  passé 
les  ouvriers  et  les  employés  sans  même  tourner| 
la  tête  avaient  continué  tranquillement  leurtra-| 
*vail.  Fondeurs  jetant  les  formes  dans  la  chaudière, 
conducteurs  huilant  leurs  machines  tous  avaientl 
montré  la  même  ardeur  à  la  besogne  sans  que 
notre  présence  parut  les  intriguer  enrien.  Alaj 
clicherie  en  ce  moment  on  chômait. 

M.  Scott  nous   apprit  que  les  dessins  n'étaientl 
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pas  encore  descendus.  Sur  cinq  hommes  présents 
dans  cette  pièce,  un  seul  se  dérangea  —  le  plus 
âgé  et  le  chef  évidemment  ;  il  nous  fit  obligeam- 
ment voir  la  manœuvre  des  puissants  appareils  à 
lumière  électrique  et  oxhydrique  dont  il  avait  la 
direction.  Pendant  tout  ce  temps  les  quatre  aides 
étendus  sur  des  établis  ne  bougèrent  même  pas, 
la  présence  de  M.  Scott  ne  leur  fit  faire  aucun 
mouvement.  Q.uant  au  directeur  du  Herald,  il  ne 
me  sembla  pas  effleuré  du  moindre  sentiment 
d'étonnement  ou  de  mauvaise  humeur.  Ces  ou- 
vriers n'avaient  rien  à  faire.  Ils  se  couchaient  à 
leur  aise!  Tout  ce  qu'il  leur  demandait  c'était  de 
se  démener  au  moment  du  travail  pressé  ! 

Eh  bien,  j'affirme  que  dans  ce  simple  lait  il  y  a 
une  manifestation  de  la  vie  sociale,  un  trait  de 
mœurs  tout  à  l'honneur  de  l'Amérique.  Les  rela- 
tions d'employé  à  patron  sont  beaucoup  moins 
humiliantes  que  dans  la  vieille  Europe.  Le  yankee 
ne  sort  pas  de  ce  raisonnement.  Je  vous  paye 
tant  pour  que  vous  me  fassiez  tant  d'ouvrage. 
[Faites  le  comme  vous  voudrez  peu  m'importe.  — 
Je  mets  en  fait  que  dans  un  atelier  parisien  tout 
ouvrier  qui  prendrait  dans  sa  journée,  même  après 
un  coup  de  collier  éreintant,  un  quart  d'heure  de 
[repos  pour  s'étendre  serait  vivement  pris  à  partie 
[par  son  chef.  Entre  eux  les  ouvriers  le  traiteraient 
|de  fainéant,  de  couleuvre  et  d'endormi.  L'idéal 
3our  le  travailleur  européen  c'est  de  donner  à  son 
3atrou  plutôt  l'illusion  d'un  travail  acharné  qu'une 
)eine  réelle.  Nos  ouvriers  de  Paris  ont  un  joli 
lot  pour  cela  :  Masser.  11  faut  avoir  l'air  de  faire 
les  «  Masses  »  d'ouvrage.  Il  faut  masser  et  ça 
épatera  le  bourgeois;  jamais,  dit-on  volontiers 
f'un  ouvrier,  on    ne  le  voit  inactif  et  c'est  là  le 
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plus  bel  éloge,  J/Amérique,  on  doit  le  dire,  paraît 
s'être  aflranchie  de  ces  petitesses  d'esprit. 

En  nous  reconduisant  à  l'ascenseur  M.  Scott 
demanda  à  son  Altesse  si  sa  soirée  du  lendemain 
était  prise.  Sur  sa  réponse  affirmative,  le  digne 
gentleman  exprima  tous  ses  regrets  puis  il  me 
prévint  que  je  recevrais  le  surlendemain  une  invi- 
tation à  dîner  à  son  club  ce  dont  je  le  remerciai 
en  acceptant. 

Nous  quittâmes  les  bureaux  du  journal  comme 
sonnait  minuit. 

Le  retour  au  Leland  hôtel  nous  permit  de  cons- 
tater qu'il  existait  un  Chicago  de  nuit  aussi  attra- 
yant que  le  Chicago  de  jour  au  moins  pour  les 
quartiers  du  centre  que  nous  traversions.  Partout 
flamboyaient  des  portiques  de  gaz  indiquant  de 
nombreux  théâtres,  des  music-hall  variés.  De  tous 
ces  endroits  sortait  une  foule  bruyante  et  fôtarde. 
Nous  avisions  de  nombreuses  ladies  à  l'allure 
significative,  la  plupart  assez  jolies  quoique  outra- 
geusement plâtrées.  Beaucoup  de  magasins  gar- 
daient à  la  mode  anglaise  leurs  vitrines  ouvertes] 
et  éclairées  derrière  l'acier  prudent  d'élégants  gril- 
lages. Au  bout  de  Madison  une  vive  lumière  indi- 
quait la  présence  sur  le  bord  même  du  lac  d' 
établissement  de  plaisir.  C'était  une  copie  denosl 
Folies-Bergère  qui  se  baptisait  Trocadéro.  OdI 
sentait  que  Chicago  n'était  pas  une  ville  puritaine! 
et  que  la  vie  nocturne  avec  tous  ses  plaisirs  eil 
toutes  ses  fantaisies  y  tenait  une  grande  place! 
Une  seule  chose  gâtait  un  peu  la  scène.  Tout 
long  de  States-Street  nous  comptâmes  jusqu'à  huij 
musées  anatomiques,  collections  d'horreurs  variée 
où  s'exhibaient  des  êtres  humains  affligés  d'épou 
vantables  difformités.    L'amour  des   Ghicagolai^ 
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pour  les  phénomènes  touche  ù  l'idolâtrie.  A  cette 
[époque  on  montrait  dans  un  de  ces  établissements 
jle  plus  cauchemardant  des  hommes  squelettes: 
un  malheureux  phtisique  et  étisique   au  suprême 
de^^ré,  positivement  aîteint  d'une  espèce  de  clari- 
fication,  de  vitrification   du  système  osseux  qui 
[rendait  son  thorax  transparent  comme  de  la  corne. 
|Lc  souvenir   me  hante   encore  de  cette  horreur, 
Je  cet  épouvantable  monstre  auquel  les  membres 
Inférieurs  atrophiés,  ses  bras  démesurés  et  sa  tète 
laladive  ornée  de  lunettes  d'or  donnait   l'aspect 
it  ces  gnomes  apparus  dans  les  accès  de   fièvre. 
[(ousnous  arrêtâmes  pour  siroter  au  coin  de  Was- 
iach  avenue  et  de  Madison  un  verre  de  bière  de 
ilsen   ou    du    moins    soi-disant   telle    et    nous 
[agnâmes  nos  «  rooms»  les  oreilles  pleines  encore 
l'j  vacarme  des  machines  du  Herald. 
Le   lendemain   nous   allâmes  en  corps  jusqu'à 
poste  plutôt  pour  faire  une  courte  promenade 
ne  pour  y  prendre  notre  courrier  et  comme  nous 
tvenions  vers  le  Michigan  je  m'arrêtai,  brusque- 
ment surpris  en  aperjevant  sur  le  seuil  du  Leland 
EUX  rayons  lumineux  qui,  à  n'en  pas  douter,  éma- 
^ient  d'un  couple  de  gentlemen  debout  sous  le 
|)rche  de  l'hôtel  et  dans  les  yeux  droits  desquels 
bcastraient  deux  rondelles  de  cristal. 
[La  présence  de  deux  monocles,  à  cette  heure, 
plein  Illinois  était  bien  faite  po:ir  confondre 
3n  intellect.  J'en   demeurai  stupide.   Le   Prince 
mon  étonnement   et  s'informa  de   ce  qui  le 
isait. 

C'est  répondis-js  que  j'aperçois  une    chose 
|n  surprenante. 

Quoi   donc,    fit  le    docteur   déjà  intéressé, 
[lit  ce  du  domaine  de  l'anthropologie? 


f'-  '■ 


Tmmm 


328 


I)  OCEAN  A   OCEAN 


—  Peut-être  dubitai-je.  Regardez  bien. 

--  Je  constate,    reprit   l'héritier   de   Hroca,  la 
présence    de   deux    faisceaux    irradiants    lesquels 
partent  à  n'en  pas  douter  des  prunelles  de  ces  pei 
sonnages  qui  plantes  devant  le  Leland,  paraissent 
attendre  quelqu'un. 

—  Quels  personnages?  questionna  vivement  !e| 
Prince. 

—  Mon  Prince,  fis-je,  ce  sont  des  monocles! 

—  Alors, affirma  le  neveu  de  Napoléon, ce  iiepeii-l 
vent  étreque  mesamis  MM.deJulvécourt  et  Périer.i 
Eux  seuls  sur  toute  la  surface  du  globe  ont  résolal 
le  problème  de  la  stabilisé  des  monocles.  11?  eal 
ont  niême  résolu  la  bi-stabilitécar  on  voit  rare-i 
ment  l'un  sans  l'autre!  Nous  ne  tardâmes  pas; 
reconnaître  (.[ue  le  diagnostic  de  notre '<Chiei| 
of  party»  était  d'une  exactitude  rigoureuse, 
notre  aspect  les  deux  monoculistes  poussèrent  de^ 
onomatopées  quin'avaientrien  d'Anglo-Saxonetl 
pluscorpulents'en  vint  au-devant  de  noussouriantj 

C'était  bien  en  effet  le  comte  de  Julvécoiirt  aii( 
trefois  compagnon  du  Prince  à  cette  école  que  le 
Saint-Cyriens  appellent  traditionnellement  le  péj 
kin  de  bahut.  De  St-Cyr  datait  pour  les  deux  ofti| 
ciers   une   amitié   des  p'us   cordiales,  et  des  plu 
charmantes.    Légèrement  gras  mais  d'une  impea 
cable  cambrure  de  reins,  M.  de  Julvécourt  avaj 
ce   que   j'appellerai    le    type  à  la  Mayenne, typ 
français   s'il  en   futi   La    bouche  ironique  et  fiQJ 
surmontée   d'une   légère    moustache    en   ciocsj 
désespérer  Van  Dyck  lui-même,  toute  sa  physid 
nomie  respirait  le  boulevardier  au  point  qu'aprj 
m'être  abîmé  cinq  bonnes  minutes  dans  saconteij 
plation   je    cherchai    instinctivement   des  yeuxj 
terrasse   de    Larue.   Fort  spirituel  et  d'un  entrj 
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'jimais  démenti,   je  sentis  circuler  en  'ni  ce  vieux 

sang  Ir.inçais  dont  les  heureux  possesseurs  se  font 

I rares  en  notre    bonne  Gaule  envahie  par    le  ras- 

[taqoùerisme   et  la  finance.  Il  en  existe  encore  Dieu 

[merci,  quelques    uns  de  ces  fins  gentilshommes  et 

,queraL,^entJejhangeolâtrie  n'apas  envahis  et  je  me 

jr.ippelai  à  propos  ces  noms  de  Tassin  de  ViUiers 

et  de   Pierre   de    Seyssel...    amis   chers  dont  les 

[cahots  de  la  vie  m'avaient  trop  tôt  séparé  !    Gen- 

Itilstiommes   très   XVIir"  siècle    dont    l'aimable 

Ifantaisie  colora  d'un  reflet  charmeur  les  heures  si 

souvent  pénibles  du  collège  et  du  régiment. 

Le  compagnon  du  comte  appartenait  lui,  à  cette 
jespèce  de  boulevardiers  qui,  M.  Brunetière  me 
iâura  gré  de  cette  réminiscence  Bossuetienne  — 
kavent  montrer  à  l'occasion  une  âme  maîtresse  du 
borps  ([u'elle  anime.  M.  Périer  sans  avoir  en  appa- 
lence  autant  de  robuste  vigueur  que  son  co-mo- 
locle  possédait  contre  les  fatigues  inhérentes  à 
out  voyage  une  résistance  au  moins  égale  et  une 
(onne  humeur  tout  aussi  inaltérée  et  inaltérable. 
L'un  et  l'autre  d'ailleL/s  s'offraient  le  paradoxe 
lui  est  bien  de  «  chez  nous  »,  d'un  voyage  à 
lavers  l'Amérique  anglais  sans  vouloir  à  aucun 
rix  émettre  même  un  soupir  dans  la  langue  de  ce 
Irummel  avec  lequel  ils  avaient  des  affinités.  Tout 
plus  condescendaient-ils  à  appeler  un  menu 
Imeniou  »  et  des  pommes  de  terre  «  pioumes  de 
jar  »  ce  qui  la  plupart  du  temps  leur  causait  de 
lès  grosses  surprises.  Ils  étaient  heureusement 
|r  la  pantomine  d'une  force  à  renverser  Félicia 
jallet  et  leurs  pérégrinationsà  travers  le  continent 
iige  eussent  pu  s'intituler  "le  voyage  de  Debu- 
au."ll  est  vrai  qu'avec  les  nègres  de  l'Union  ce 
océdé  vaut   mieux  qu'un  autre  car  ces  anthro- 


3.^0 


D  OCKAN    A   OCKAN 


poides  ne  comprennent  en  génér;il  aucune  lang>]î 
humaine   et   les  lois  américaines  ont  bien  faitdel 
les    protéger  vigoureusement  contre  rimpntiencel 
de  leurs  concitoyens  blancs.  Je  sais  une  phr;ise  qjil 
pourrait  s'intituler  dialogue  de  la   botte  et  du,,.l 
rein  et  dont  pour   ma  part  j'aurais  certainenient| 
abusé    avec   ces    misérables   agressifs  et  mauvais 
pour   rien,    pour  le    plaisir,  comme   on  dit  danj 
M  a  ri  on  ! 

MM.  de  Julvécourt  et  Périer  venaient  du  Mexiqua 
où  ils  avaient  exploré  quantité  de  pays  en  papoj 
catepet  ,    cet   latepet,  queuzacohalcas   et  aiitrej 
désinences  «  incas  »  qui  ont  l'air  de  ces  vilainj 
mots    qu'une    ingénieuse    pudeur    renverse.  Ilj 
avaient  subi  la  soif  dans  les  déserts  de  l'isthmel 
la  faim   dans  les   Ventas  de   la     Cordillère, 
avaient  chassé   le  caïman,  parcouru   sans  quitte! 
l'étrier  des  myriades  de  kilor    très, fait  le  coupdj 
feu  avec  les  indiens  et  —  c         i  est  plus  dange 
reux  —  avec  les  blancs,  à  Mexico  on  avait  un  inj 
tant  filé  puis  arrêté  M.  de  Julvécourt  qu'un  alcad 
trop  zélé  prenait  pour  Arton  avec  lequel  il  n'avaj 
pourtant   aucun    point   de   ressemblance,   car 
grand  nom  de  ce  pérégrinant  et  insaisissable  coj 
rupteur  hantait   même    les  cervelles   mexicainej 
ils  avaient  enfin  traversé  en  canot  à  pétrole, 
rivières  Papaloapan  et   autres   de  l'intérieur  ma 
jamais,  au  grand  jamais,  leurs  yeux  n'étaient  rest^vue  sur 
un  instant  veufs  de  leurs  baccarats  et  jamais, mén 
quand   sur   la   ligne   de   Denver  leur  locomoiij 
sauta,    leurs    monocles   immuables   ne   lâchèr2| 
leurs  orbites  ! 
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cette  ville  de  goujats  prétentieux,  d'ouvreurs  de 
portières  enrichis  et  de  brasseurs  d'atlaires  mal 
élevés  nous  parut  amusante  au  possible.  Pour 
commencer  nous  arrêtâmes  pour  le  lendemain 
matin  même  et  —  en  corps  —  une  visite  à  l'expo- 
sition. 

Ce  fut  donc  au  nombre   imposant   de  sept  que 
nous  nous  rendîmes  le  jour  suivant  à  ce  fameux 
Worl  J's  Fair  pour  qui  retentissaient  dans  le  monde 
entier   les   zimboum   boum  de   la  plus   effrontée 
réclame.  On   nous  avait  à  notre  passage  à  New- 
York  fortement  bêché  Chicago  et  son  exposition. 
Ij  y  avait   certes  exagération   de   la  part   de  ces 
rivaux  jaloux  mais  on  va  voir,  qu'en  somme,  avec 
sesdehorspleins  de  promesses,  avec  des  éléments 
d'intérêt  et  de  pittoresque  absolument  uniques  au 
monde,  ce  World's  Fair  eut   pu  être   toute  autre 
jchose.  Mon  jugement  initial  et  final  sera  celui-ci. 
Quel  malheur  que  cette  foire  du  monde,  ses  buil- 
dings, ses  colonnades   en   carton  plâtre,  son  im- 
mense étendue  et  son  lac  n'aient  pas  été  à  la  dis- 
position d'un  français.  Que  n'aurions-nous  pas  fait 
avec  tout  cela,  avec  les  sommes  énormes  englou- 
tiesen  cette  entreprise  c'eut  été  un  éblouissement. 
Les  américains   se  sont   donné  beaucoup  de  mal 
mais  dès  l'abord  trois  fautes  de  goût  des  architectes 
sont  sensibles  :  ils  ont   masqué   complètement  la 
Ivue  sur  leur  lac  qui   pourtant    eut   pu  se  prêter  à 
[d'admirables  perspectives. Les  quelques  spécimens 
Ideces  petits  établissements    exotiques  et  de   ces 
|icux  de  plaisir  chers  au  flâneur  et  au  visiteur  fa- 
figué,  cafés  de  tout  genre,  reconstitutions  orien- 
ales, panoramas, évocations  de  la  vie  et  des  mœurs 
populaires  de  l'étranger,  tout  cela  fut  parqué  hon- 
[eusement   en   une  léproserie    qu'on    baptisa    de 
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.  Midway  plaisance  au  lieu  d'être  comme  chez  nous 
répandu  avec  tact  et  bonheur  un  peu  partout.  De 
là  une  solennilé  et  disons  le  mot  un  vide  ininter- 
rompu et  regrettable. 

Enfin,  outre  le  prix  d'entrée  fort  élevé  (enviion 
a  fr.  50)  on  devait  à  chaque  instant  payer  pour 
profiter  des  rares  attractions  espacées  au  long  de 
ce  véritable  territoiie.  . 

En  résumé,  le  \VorId's  Pair  a  été  une  salade  que 
les  yankees  ont  oublié  d'assaisonner  ! 

Notre    départ    pour   la   Columbian    exposition 
s'effectua  par  un  petit  rail-road  spécial  dans  d'af- 
freux  wagons  peints  en  jaune  qu'un  système  bar- 
bare et  automatique   fermait   brusquement  d'une 
simple  barrière  de  fer,  laquelle  a  dû  pratiquer  sur 
les  doigts  des  voyageurs  de  fâcheux  traumatismes. 
Ce  railway  partait  justement  du  pier  situé  en  face 
du  groupe  des  grands  hôtels  Leland,  Auditorium, 
Victoria,  etc..  Le  docteur  avait  calculé  de  façon 
à  nous  taire  prendre  un  «  direct  »,  ce  qui  réduisit 
la  durée  du  trajet  à  20  minutes  de  bonne  vitesse. 
Encore  une  faute  de  goût    et   non  des   moindres 
que  cette  ligne  malpropre  longeant  sur  la  gauche 
une  digue  faite  de   deux   rangées  de  pilotis  noirs 
et  tristes  enserrant    des  amas  de  pierres.  Certai- 
nement l'indifïérence  de  l'Américain  pour  le  luxe 
inutile  peut  se  contenter  de  ce  rempart  tout  pri- 
mitif aux  lames  parfois  mauvaises  du  Michigan. 

Mais  vraiment  ce  spectacle  n'était  pas  fait  pour 
prévenir  favorablement  les  visiteurs  tant  solli- 
cités. Les  ingénieurs  américains  sont  assez  forts 
pour  venir  à  bout  d'édifier  là  une  digue  en  pierres 
et  en  briques  qui  aurait  au  moins  pour  elle  sa  ré- 
gularité et  sur  laquelle  ils  pourraient  faire  circuler 
une  promenade  avec  garde  fous  dans  le  genre  de 
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celles  qui  décorent  nos  jetées.  Cette  bordure  — 
comme  abandonnée,  même  —  par  endroits  — 
bissant  voir  l'effondrement  de  ses  matériaux, 
empêchait  positivement  de  goûter,  comme  on 
l'aurait  fait  sans  cela,  la  beauté  du  Michigan,  dont 
'es  eaux  calmes  s'étendaient  au  loin,  bornaient 
Ihorizon.Sur  la  droite  le  spectacle  était  plus  inté- 
jaladeque  H  ressant,  une  suite  de  quartiers  dont  quelques-uns 
décorés  de  belles  avenues,  d'hôtels  luxueux,  de 
buildings  confortables  et  d'agréables  villas.  xVlais, 
autre  faute  de  goût, comptons-les  si  vous  voulez, 
la  gare  d'arrivée, cette  station  qui  devait  recevoir 
Lucullus  allant  chez  Lucullus  c'est-à-dire  le  mon- 
de a'Iant  à  la  fête  du  monde, se  réduisait  au  plus 
misérable  des  quais.  Un  quai  dont  une  gare  de 
h  banlieue  parisienne  eut  rougi.  La  voie  à  cet 
endroit  formait  viaduc.  Aucun  abri,  aucune  salle 
d'attente,  de  grossières  bahistrades  de  bois  sépa- 
rant le  trottoir  de  l'arrivée  et  celui  du  départ! 
Rien,  absolument  rien  pour  relever  la  nudité  de 
cet  arrêt,  Pas  même,  comme  on  l'eut  improvisé 
chez  nous,  aes  mâts  ornés  de  drapeaux  ou  d'ori 
flammes.  Des  poteaux  mal  équarris  désignent  la 
sortie.  Avant  de  suivre  leur  indication,  nous  nous 
arrêtons  un  instant  à  contempler  le  panorama  de 
World's  Pair  que  —  grâce  à  notre  position  domi- 
nante sur  le  viaduc  —  nous  embrassions  du  regard 
peu  près  complètement.  La  masse  des  bâtiments 
de  l'exposition  Colombienne  fait  assez  bon  effet. 
H  y  a  de  la  quantité. La  qualité,  nous  n'en  pouvons 
juger  de  là.  Les  immenses  galeries  ont  l'air  jetées 
un  peu  au  hasard  et  aucune  harmonie  ne  se 
Mégage  de  cet  assemblage  de  constructioiis  colos- 
sales. On  aperçoit  de  ci  de  là  deux  ou  trois  dômes 
[lourds  et  disgracieux.  Enfin  ce  qui  nous  choque 
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surtout  c'est  l'avenue  qui  va  nous  conduire  au 
World's  Pair.  Entre  deux  rangées  de  bâtisses  à 
peine  crépies  et  où  s'installent  déjà  de  douteux 
bar-rooms  où  l'étranger  sera  détroussé  à  la  façon 
de  l'oncle  Sam, — mon  ami, entre  ces  maisons  laides, 
une  rue  toute  dépavée,  une  fondrière  qu'on  maca- 
damise en  toute  hâte.  Tout  cela  a  un  aspect 
inachevé  qui  surprend.  Voilà  bientôt  un  mois  que 
l'exposition  est  ouverte  et,  sur  notre  gauche,  dans 
une  enceinte  de  murs,  les  constructions  d'uu  vil- 
lage irlandais  et  de  divers  édifices  enclavés  dans 
l'annexe  de  Midway  plaisance  en  sont  encore  aux 
fondations.  Quel  retard  !  Je  comprends  mainte- 
nant l'insistance  des  yankees  avec  lesquels  j'ai 
causé  les  jours  précédents.  «  C'est  en  septembre 
qu'il  faudra  voir  le  World's  Pair  !  » 

—  Sapristi!  fait  xM.de  Julvécourt,  en  relevant  le 
bas  de  son  pantalon  :  Nous  allons  franchir  une 
zone  marécageuse  en  diable. 

Le  docteur,  lui,  pressé  de  pénétrer  dans  l'expo- 
sition, a  déjà  descendu  l'escalier  du  viaduc.  Nous 
le  voyons  trotter  courageusement  à  travers  lesj 
fondrières.  Bientôt  nous  le  rattrapons  ?A  nous 
arrivons  tous  ensemble  devant  les  guichets  du 
World's  Pair. 

Troisième  faute  dégoût:  Sous  le  prétexte  de 
remplacer  le  petit  tourniquet  métallque  euusagel 
chez  nous  les  managers  de  la  great  exhibition  on 
Earth,  ont  lait  dresser  des  tourniquets  de  'oois 
massif  qui  semblent  destinés  à  dénombrer  le  pas- 
sage d'un  troupeau  de  bisons.  C'est  bien  autre 
chose  que  l'inolïensif  enregistreur  de  nos  expo- 
sitions. Ce  n'est  plus  dans  l'abdomen  où  sur  les 
reins  qu'on  reçoit  le  choc  de  l'instrument,  c'est 
dans  le  nez,  dans  l'œil,  sur  son  chapeau,  dans  les! 
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jambes,  partout.  Un  poteau  central  énorme,  où 
s'embranchent  six  poutres  transversales,  s'élevant 
du  sol  à  une  hauteur^de  deux  mètres  environ, 
pivote  sur  la  poussée-du  visiteur.  Mais,  pour  peu 
qu'un  imprudent  s'engage  derrière  vous,  il  reçoit 
à  la  volée  une  bastonnade  en  règle.  S'il  ne  tient 
bon  il  est  jeté  par  terre.  Le  docteur  ayant  péné- 
tré tête  baissée  dans  l'appareil,  je  l'y  suivis  et, 
bientôt  atteint  par  les  bras  du  poteau,  je  voyais 
mon  chapeau  et  mon  lorgnon  dégringoler  immé- 
diatement. Plus  prudents,  le  Prince  Roland  et 
nos  compagnons  passèrent  avec  un  sage  lenteur 
et  évitèrent  ainsi  tout  désagrément.  Les  mono- 
cles de  nos  deux  boulevardiers  n'eurent  pas  un 
tressaillement. 

Tout  de  suite  nous  nous  dirigeâmes  vers  le 
point  central,  le  point  culminant,  la  great  attrac- 
tion, le  «  clou  »  de  cette  exposition  interminable 
et  interminée,  vers  le  great  Basin.  Nous  longeâ- 
mes l'Horticultural  building,  vaste  caserne  domi- 
née par  un  dôme  assez  laid  pour  que  je  n'insiste 
pas  et  presque  entièrement  remplie  d'oranges 
échafaudées  —  ce  qui  est  drôle  pendant  cinq  mi- 
nutes et  fastidieux  pendant  vingt.  Nous  franchî- 
mes des  canaux  capricieux  et  coquets  sur  de  petits 
ponts  en  dos  d'âne  mi-chinois,  mi-Vénitiens. 

Enfin,  tournant  à  droite,  nous  laissâmes  le 
Fisheries-building  aux  pilastres  romans  si  heureu- 
sement adornés  de  tous  les  poissons  de  la  création 
et  de  tous  les  crustacés  des  halles  centrales.  Nous 
côtoyâmes  l'immense  bâtisse  du  "government  "et 
du  "'manufactures  and  art'"  building  et  bientôt  une 
éclaircie  nous  avertit  que  le  Basin^  la  pièce  de 
résistance,  le  clou  architectural  du  Worlds-Fair 
uctait  pas  loin. 


ii<: 


33e    .  d'océan   a   OCEAN     '.       . 

Au  moment  où  nous  débouchâmesour  l'immense 
et  somptueuse  piazza  baptisée  Great  basin  par  le 
guide  officiel,  le  soleil  qui,  pour  un  moment,  avait 
voilé  de  lourdes  vapeurs  sa  face  resplendissante, 
se  dégageait  enfin  et  tombait  d'aplomb  sur  ce 
décor  absolument  théâtral.  C'était  le  triomphe  du 
carton  plâtre  :  mais  il  eut  été  profondément  in- 
juste de  ne  pas  constater  l'effet  très  réussi  de 
l'ensemble.  A  nos  pieds,  courant  entre  deux 
rampes  de  balustressemées  de  statues  et  de  plantes 
vertes,  un  canal  dans  le  goût  vénitien  aboutissant 
à  une  pièce  centrale  gigantesque  ;  des  gondoles 
couraient  sur  les  eaux  jaunâtres  et  peu  engageantes 
du  Michigan,  conduites  par  des  troubadours  de 
pendule.  Je  reconnus  avec  horreur  les  derniers 
figurants  d'Haydée.  Il  n'y  manquait  qu'une  ritour- 
nelle d'Auber. 

Culottés  d'azur,  une  petite  veste  rose  faisant 
ressortir  la  lourdeur  de  leurs...  bases  anglo-saxon- 
nes, des  gondoliers  grands,  roux,  affreux,  maniaient 
l'asnpect  avec  une  grâce  d'éléphant  s'essayant  aux 
révérences.  Mon  regard  ne  s'arrêta  pas  longtemps 
sur  cette  fâcheuse  réminiscence,  chez  nous  réser- 
vée aux  seuls  bronzes  de  bazar.  Je  levai  les  yeux 
et  je  restai  surpris.  A  perte  de  vue  un  étalage  de 
palaiSf  de  colonnades,  de  porches,  de  tours,  de 
frontons...  s'étendait,  du  Michigan  que  masquait 
une  rangée  de  corinthiennes  alignées  par  quatre 
jusqu'à  une  espèce  de  building  qui  ressemblait 
prodigieusement  à  un  œuf  privé  du  sommet  de  sa 
coquiile.  Peut-être  était-ce  un  hommage  à  Chris 
toforo.  Sur  les  deux  côtés  du  rectangle  les  archi- 
tectes américains  avaient  tenu  à  accumuler  les 
splendeurs  architecturales  et  à  faire  parade  de 
leur  érudition.  Erfuhrt  ayant  eu  un   parterre  de 
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rois,  Chicago  se  devait  un  assemblage  de  palais  à 
iaire  loucher  la  dame  au  taureau  autrement  dite 
Europe.  Je  retrouvai  dans  chaque  détail  de  ce 
vaste  t:ibleaule  Parlhénon,  Saint-Marc,  la  Colon- 
nade du  Louvre,  Saint-Pierre  de  Rome,  la  Géralda 
de  Séville,  les  pièces  d'eau  de  Versailles,  les  mo- 
numents de  l'Espagne  gothique,  ceux  de  l'Espagne 
mauresque...  Un  éblouissement  de  ressouvenances! 

—  Et  Christophe?  arguai -je,  ne  voyant  rien 
dans  cette  immense  machine  qui  me  rappelât  le 
héros  sous  l'invocation  duquel  on  l'avait  placé  ? 

—  Voyez  l'orfèvrerie,  dit  le  docteur,  toujours 
idistrait. 

—  Pardon  fis-je,  je  n'ai  pas  dit  Christophle. 

—  Ah  !  s'écria  Panthropologiste,  j'avais  cru  en- 
I  tendre.  '  ' 

-  Et  puis,  fit  le  Prince,  vous  êtes  profondément 
[irrespectueux. 

-  Soit,    consentis-je  ;    où    trouvez-vous  dans 
[tout  cela  trace  de  Colomb  ?A  part  l'administration 
[building  qui    offre   aux   admirations  du  monde 
l'œuf...  le  fameux  œuf... 

—  En  effet,  appuya  M.  de  Julvécourt,  l'homme 
jqdi  a  découvert  l'Amérique  eut  eu  droit,  ce  me 
Isemble... 

-  Mais  interrompis-jè,  Colomb  n'a  pas  décou- 
[vert  l'Amérique.  —  Ah  bah,  gesticula  M.  Léandri 

^e  n'est  pas  Christotoro  Colombo  né  à  Calvi 
iCorse)  qui  a  fait  au  nouveau  monde  l'honneur  de 
le  découvrir  !  Monsieur  vous  me  rendrez  raison 

i  une  aussi  violente  entorse  à  la  vérité  historique. 

—  Pourtant,  tremblai-je,  il  a  été  démontré  jus- 
qu'à l'évidence  que  bien  avant  Colomb  des  navi- 
gateurs venus   du  vieux  continent  avaient  débar- 

N...  .  :    ^  ...  ,  -       . 
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M.  Léandri  devint  rouge.  Il  me  regarda  d'un 
air  qui  ne  présageait  rien  de  bon.  . 

—  Monsieur,  fit-îl,  seul,  un  corse  pouvait  trou- 
ver l'Amérique  et  si  ce  n'est  pas  Colomb  alors 
c'est  quelqu'autre  fils  de  la  vieille  Cyrnos! 

—  Non,  déclarai-je,et  si  votre  colère  doit  frapper 
un  coupable,  que  les  Dieux  détournent  de  moi 
votre  ire.  Si  quelqu'un  mérite  vos  anathèmes,  ce 
n'est  pas  votre  modeste  journaliste decompagnon, 

—  Qui  est- ce,  alors,  Monsieur,  qui  est-ce,  clama 
notre  ami. 

Le  Prince  s'était  mis  à  tousser  énergiquement. 

Je  laissai  passer  l'accès  et  très  carrément. 

— L'opinion  sur  laquelle  je  me  base,  répondis- 
je,  est  celle  d'un  américaniste  émérite,  d'un  amé 
ricaniste  dont  le  nom  fait  autorité... 

—  Eh  oui,  finit  par  dire  le   Prince.  Vous  citez 
là  un  auteur  quigêne ma  modestie, Sanscortesterla 
découverte  des  côtes  Nord   Est  de  l'Amérique  par| 
des   navigateurs   Scandinaves,  et   sans  par  consé- 
quent   causer   la  moindre    contrariété   à  M.  dej 
Chateaubriand    qui   s'est    beaucoup  étendu  sur  la 
question  dans   la  préface   de  son  voyage,  je  tisl 
au  congrès  international   des  anthropologisteseal 
1888  à  New-York  une  communication  qui  va  sans] 
doute  affliger  notre   ami  Léandri.  Il  est  possible, 
c'est  même  probable  selon  moi,  que  le  coiitiiientl 
américain  ait    été  découvert   auparavant  parles] 
Chinois. 

Un  savant  français  a  découvert  de  nos  jours,] 
dans  un  ouvrage  chinois  très  ancien,  le  récit  de 
voyages  de  quelques  prêtres  chinois  dans  un  paj^ 
très  éloigné  qu'ils  appelaient  Pu  Sang  et  que  l'on 
suppose  être  la  côte  nord-ouest  de  rAuicrique] 
«Cette  supposition,    ajouta  le    prince,  peutétrel 
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exacte,  comme  elle  peut  être  erronée.  Nousn'avons 
pas  le  moyen  de  la  vérifier.  Mais  il  est  un  fait  que 
nous  connaissons  :  c'est  que  mon  ami,  M.  Désiré 
Charnay,  dans  ses  explorations  au  Mexique,  a 
trouvé  à  Palanqué  un  symbole  boudhiste  repré- 
sentant l'idée  de  la  perfection  morale.  Ce  sym- 
bole est  très  commun  en  Chine,  où  l'on  peut  le 
voir  peint  sur  de  nombreux  monuments.  J'ai  même 
en  ma  possession  une  antiquité  chinoise  sur  la- 
quelle se  trouve  ce  synibole.  Or,  un  objet  exac- 
tement semblable  a   été   trouvé  au  Mexique.  Ces 


cidences  sont  au  moins  curieuses. 


coin 

—  D'ailleurs,  conclut  le  petit  fils  de  Lucien, 
Colomb  n'a  pas  été  oublié  et  si  vous  voulez  vous 
donner  la  peine  de  traverser  cette  place  ensoleil- 
lée vous  découvrirez  sur  la  gauche  une  reconsti- 
tution du  couvent  de  la  Robida  et  là  doit  être 
réuni  tout  ce  que  l'on  a  pu  rassembler  de  reliques 
Colombiennes. 

—  Cio-ahead  !  dit  M.  le  Pierrefeu,  mettons  le 
cap  sur  le  point  indiqué. 

Nous  «  mîmes  le  cap  »  et  nous  commençâmes 
par  longer  le  great-basin.  Cette  superbe  pièce 
d'eau  avait  fort  bon  air.  L'Agriculiural  Building, 
le  Machinery-llall,  les  bâtiments  de  l'électricité, 
des  mines,  des  manufactures  and  libéral  arts  lui 
faisaient  un  second  plan  de  colonnades  variées, 
presque  toutes  de  mode  Corinthien.  Tout  cela 
était  neuf,  féeriquement  blanc  et,  sous  l'averse 
des  lleches  solaires,  prenait  un  aspect  grandiose 
—  et  même  artistique.  Aux  points  d'intersection 
des  canaux^  des  rostres  s'érigent,  construits  selon 
la  plus  pure  tradition  attique.  De  lourds  anim:iux 
déplâtre  —  vus  à  une  certaine  distance  —  sup- 
portables, s'enlevaient  sur  un   repoussoir  de   pal- 
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miers,  de  phénix,  de  canas  aux  larges  éventails 
vert  sombre,  contribuaient  à  donner  un  cachet 
civilisé  et  européen  au  pr.norama  gigantesque  qui 
déroulait  de  tous  côtés  son  paravent  de  palais. 
Nous  nous  arrêtâmes  devant  la  galerie  allégorique, 
la  grande  fantaisie  monumentale  de  Frederick 
Mac-Monnics. 

De  chaque  côté  .de  l'esquif  antique,  deux  ran- 
gées de  rameuses,  —  chiourme  succulente  —  ,  le 
corps  légèrement  incliné  sur  leurs  avirons  pous- 
saient ^'ers  le  lac  la  hautaine  silhouette  de  la 
Columbia,  assise  au  sommet  du  vaisseau,  dans 
une  cambrure  aristocratique  des  reins,  sa  poitrine 
élégante  dégagée  de  tous  voiles,  pointant  orgueil- 
leusement dans  l'air  bleu.  Cette  tête  froide  mais 
fine,  ce  coup  long,  ce  torse  allongé  et  robuste  en 
sa  délicatesse  même,  tout  cela  me  parut  le  type 
même  de  la  beauté  américaine  et  je  restai  con- 
vaincu qu'un  modèle  de  pure  race  Yankee  -  une 
Philadelphienne  sans  doute  puisque  c'est  là  que 
de  l'avis  général  se  rencontrent  les  plus  jolies 
misses  de  l'Union  —  avait  posé  pour  cette  pièce 
du  groupe.  11  y  avait  là-dedans  beaucoup  de  rai- 
deur, m^ais  aussi  ce  que  j'appellerais  une  «  iron- 
beauty  »  «  une  joliesse  de  fer  ».  Ces  filles  de 
pionniers  cachent  en  effet  d'inusables  muscles 
sous  la  plus  frêle  des  apparences  ! 

Quant  à  la  Liberté  d'or  qui  faisait  face  à  l'autre 
bout  de  la  Piawa  à  la  fontaine  allégorique,  je  n'en 
parle  que  pour  mémoire"  et  comme  d'un  devoir 
fort  bien  fait  :  une  copie  grecque  non  sans  méri- 
tes. 

La  seule  grosse  faute  commise  sur  ce  point  capi- 
tal de  r  «  exhibition;^  futà  coup  sûr  la  colonnade 
qui  derrière  cette  Minerve  colossale  barre  lliori- 
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Izon.   Pourquoi   avoir   masqué   complètement    le 

lac?  Ah  I  qu'un   architecte   de  sang  latin  eut  tiré 

de  cette    immensité    glauque  de   beaux  eftîts  de 

perspective.  Les  Grecs  cachaient-ils  donc  les  flots 

\ài  sinople  de  leur  archipel   et  n'édifiaient- ils  pas 

[au  contraire   leurs  temples  dans   les  conditions 

panoramiques   les    plus   vastes!    Pourquoi   cette 

borne  stupide    mise  à  l'espace   et    ne    pouvait-on 

laisser  au  moins  un    dégagement   central,  un  haut 

portique  qui  eut  joué   les  «  perspectives  »  du  cap 

[Sunnium  et  autres?  «  points  of  view  »  célèbres  ! 

Ainsi  réfléchissant,  nousétions  arrivés  au  «Cou- 
ivent  ;>  réinstitué  de  la  Robida. 

—  C'est  en  effet,  dit  le  Prince,  l'exacte   recons- 
Itiiution  du  cloître  où  Colomb   vint  chercher  les 
encouragements  moraux  dont  il  avait  grandement 
besoin.  Ce  fut  là  que  le  prieur  franciscain,  Frère 
de   Marchenna,    reçut    le   grand  homme  affligé, 
rebuté  et  sur  le  point  de  renoncer   aux  glorieuses 
pensées  qui  étaient  sa  vie  même.   Le   navigateur 
éprouvait  alors  toutes  les  déceptions.  Il  faut,  pour 
soulever  as  questions  pareilles  à  des  mondes  une 
force  d'âme,   une  énergie,  une  persévérance  qui 
lorsqu'elles   manquent   au   génie  le  font  avorter. 
I Peut-être existe-t-il  en  ce  moment  des  Napoléon, 
des   Newton,   des    Colombs,   végétant    obscuré- 
ment en   d'infimes  conditions.  Il  manque  peut- 
|étre  à  leur  intelligence  les  conditions  dedévelop- 
Ipement  nécessaires,   il   leui    manque  surtout  la 
j  force.  Etre  irréductible.  Rtre  lort,  ne  jamais  perdre 
une  seconde  le  but.   Voilà  le  secret  des  éclosions 
sublimes  du  génie.  Galilée,    (Colomb,  Descartes, 
l'uiton,  autant  de  chercheurs  illustres,  qui,  sans 
la    trempe   d'acier    de  leur  âme  persévérante  et 
convaincue  «  usque  ad  mortem  »,  n'eussent  fait 
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que  de  bons  professeurs.  Donc  Christophe  comme 
vous  l'appelez  irrévérencieusement  passait  un 
vilairt  moment  de  doute  et  de  fatigue  et  ce  sera 
l'éternel  honneur  de  ce  franciscain,  demeuré  cer- 
tainement  obscur  aux  yeux  des  siècles  sans  cet 
épisode,  d'avoir  réconforté  le  seul  homme  au 
monde  qui  eût  conscience  d'un  continent  inconnu 
placé  par  delà  les  flots  de  l'Atlantique. 

Grâce  à  son  influence  Colomb  put  exposer  ses 
idées  à  la  reine  qui  se  laissa  enfin  fléchir.  l'erdi- 
nand  et  Isabelle  n'avaient  pas  grande  conliance 
au  fond  dans  l'entreprise  du  malheureux  grand 
homme.  Sans  l'influence  du  clergé,  si  puissant 
alors,  l'honneur  de  découvrir  l'Amérique  était 
réservé  à  quelque  autre  ;  mais  un  siècle  ou  deux 
se  fussent  peut-être  écoulés  avant  qu'un  niariii 
eut  l'audace  et  la  conviction  nécessaire  pour  fran- 
chir l'énorme  étendue  des  mers  intercontinentales! 

—  Alors,  fit  M.  Léandri,  ce  prieur  fut  pour  le 
célèbre  corse  un  véritable  collaborateur. 

—  Vous  l'avez  dit,  répondit  le  Prince. 

Nous  franchîmes  le  seuil  du  cloître.  Dès  le  ves- 
tibule une  désastreuse  «  mistress  »  vendait  d'af- 
freux souvenirs  bagues,  médsiiUes^  presse-papiers, 
cuillers.  On  sait  que  la  manie  des  américains  con- 
siste à  acheter  dans  tous  les  coins  plus  ou  moins 
vantés  par  les  guides  de  petites  «  spoons  »  souve- 
nirs. Peut-être  est-ce  encore  un  hommage  au 
navigateur.  Ils  pensent  à  l'œuf  en  dégustant  les 
«  eggs  boiled  »  du  «  breakfeast.  » 

Ce  musée  nous  fut  une  déception.  La  seule 
chose  à  voir  nous  parut  être  de  vieilles  gravures 
assez  curieuses  indiquant  l'état  d'esprit  terrible- 
ment naïf  qui  se  déclara  en  Europe"  après  que  la 
nouvelle  des  découvertes  espagnoles  y  eut  circulé. 
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On  croyait  retrouvée  la  patrie  des  cyclopes,  des 
hommes  sans  tête,  des  hommes  arbres.  Toutesles 
fabuleuses  contrées  qui  teintent  d'un  vague  si  pi- 
qu:mt  et  si  délicieux  les  récits  des  premiers  mis- 
iionnaires  papaux  et  de  l'illustre  Marco- Paulo,  on 
les  plaça  dans  ce  monde  nouveau  encore  si  plein 
de  mystères.  Le  royaume  du  Prêtre  Jean  et  bien 
d'autres  états  dont  l'enseigne  restera  sans  doute  et 
malheureusement  éternellement  insoluble  pour 
noiis^  avaient  intrigué  les  imaginations  pendant 
tout  le  moyen  âge.  On  voulut  les  revoir  dans 
l'ctrange  pays  de  ces  hommes  rouges,  tout  bario- 
lés d;  teintures  et  vêtus  de  plumes  aux  tons  écla- 
lants.  Mais,  chose  plus  triste,  ces  anciennes  et 
naïves  estampes  sont  bien  vite  remplies  du  spectacle 
alTreux  des  combats,  des  hécatombes,  devrai-je 
dire,  où  ces  inoffensifs,  les  naïfs  et  enfantins  abo- 
rigènes deviennent  pour  la  cruauté  des  aventuriers 
débarquant  avides  de  conquêtes  et  hypnotisés  par 
l'idée  de  l'or  —  une  proie  facile. 

Les  européens  à  coup  de  mousquet  délogent 
ces  infortunés  presque  nus^  mal  armés  et  supers- 
titieux épouvantablement.  C'est  un  massacre  con- 
tinu. Pan!  Pan  !  les  armes  à  feu  font  rage  et  par 
milliers,  craintifs,  ces  pauvres  diables  s'enfuient 
laissant  derrière  eux  le  sol  jonché  de  morts.  Une 
étreinte  douloureuse  vous  enserre  le  cœur.  On  a 
beau  se  dire  que  ces  temps  cruels  étaient  ainsi  : 
que  l'humanité  a  évolué:  qu'une  vie  d'homme  à 
cette  époque  pesait  moins  que  l'existence  d'une 
mouche,  il  est  douloureux  de  songer  aux  ravages 
qu'exercèrent  les  Pizarre,  les  Cortès,  les  Almagrs 
et  tant  d'autres.  Ils  furent  légion  les  bourreaux  de 
l'Amérique  et  jamais  on  ne  dira  trop  les  fureurs 
de  l'inquisition,    la    rage  de  mort  qui  poussa  les 
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prêtres  espagnols  à  décimer  ces  populations  sans 
résistance.  Rappelons  du  reste  que  le  clergé  catho- 
lique n'eut  pas  le  monopole  des  odieux  abus  de 
puissance.  L'histoire  si  mélancolique  et  bien  plus 
récente  d'Evangeline,  l'horrible  brutalité  avec  la- 
quelle on  brisa  (  plus  que  la  vie  )  le  bonheur  ((Uil 
familial,  la  douce  et  mythologique  société  des 
Acadiens.  Fut-ce  là  l'œuvre  des  papistes  ?  Non, 
—  Mais  si  Lbngtellow  a  sauvé  de  l'oubli  cette 
grande  injustice  ce  n'est  pas  Marmontel  qui  ren- 
dra le  même  service  aux  Incas  et  à  leurs  peuples. 
L'histoire  effroyable  des  indiens  aux  prises  avec 
les  conquistadores,  tyrans  capricieux  et  insatiables 
n'a  pas  trouvé  d'historien  compatissant  et  ému. 
Le  malheur  s'attache  jusqu'à  la  mémoire  de  ces 
martyrs.  Car  les  admirables  sonnets  de  José  Maria 
de  Heredia  sont  plutôt  une  glorification  des  ma- 
gnifiques bandits  au  «  sangre  azul»  qu'une  venge- 
resse élégie  sur  les  malheurs  de  leurs  victimes. 

A  part  ces  gravures  du  XVP  siècle  rien  de  bien 
saillant  dans  cet  énorme  musée  où  Ton  peut  con- 
templer les  choses  les  plus  inattendues,  jusqu'à 
des  évent^'ls peints  par  des  dames  bien  intention- 
nées et  représentant  de  petits  sujets  rococos,  jus- 
qu'à un  portrait  de  la  reine  Victoria  (  !  !  )  et  à 
des  paysages  parisiens  (  !  î  ) 

—  Pardon,  fit  un  de  nos  monoculaires  compa- 
gnons, M.  Périer,  à  un  des  gardes  de  cet  étrange 
couvent,  où  est  le  rayon  des  articles  à  vingt-neuf 
sous  ! 

-—  I  don't  know,  fit  l'homme.  Par  endroits  c'é- 
tait en  effet  une  succursale  du  bazar  de  l'Hôtel 
de  Ville.  Nous  en  vînmes  même  à  découvrir  une 
photographie  duCzar  Alexandre  et  de  son  impé- 
riale famille. 
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^  Pour  Dieu,  lit  M.  de  Jiilvécourt  en  retirant 
son  tyrolien. 

—  Pour  le  cznr,  appuyai-je  en  soulevant  mon 
haute-forme. 

—  Pour  la  Patrie,  finit  M.  Léandri  en  décou- 
vrant sa  noire  chevelure.  Cela  devenait  un  bric 
;\  brac  sans  intérêt.  Nous  allions  partir  quand  on 
s'aperçut  que  le  docteur  manquait. 

—  Où  diable  a  pu  passer  le  directeur  de  la  Re- 
vue d'anthropologie^  interrogea  M.   de  Pierrefeu. 

—  Il  se  confesse  au  père  de  Marche-ia,  émisje. 

—  Il  a  été  enlevé  par  des  collègues  américains 
et  porté  en  triomphe  au  Geographical-IllinoiS' 
Institute,  argua  M.  Léandri. 

Mais  comme  nous  nous  livrions  à  cette  orgie  de 
suppositions,  le  Docteur  en  personne  parut  le 
visage  rayonnant. 

—  Eurêka,  fit-il,  j'ai  trouvé  ! 

—  Quoi  donc,  attaquâmes-nous  en  chœur? 

—  Un  portrait  de  Colomb  ! 

—  Eh  bien  qu'y  a  t-il  là  de..... 

—  Un  Colomb  inédit  ! 

—  Quoi,  interrogea  le  Prince  Roland, un  Colomb 
sans  barbe. 

—  Non! 

—  Avec  barbe. 

—  Non  1 

~   Avec  moustaches! 

—  Non!    ■ 

—  Avec  favoris? 

—  Oui. 

Et  triomphant  le  Docteur  nous  exhiba  une  mé- 
daille qu'il  venait  d'acheter  pour  le  prix  modique 
de  dix  cents.  Or  cette  médaille  dont  les  inscrip- 
tions avaient   été   rajoutées,   gravées   longtemps 
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nprès  la  fonte  n'étaient  antres  que  des  ronilclKs 
coihiuénioratives  de  bronze  on  s'titalait  la  tète  li, 
{en  M.  Giévy....  de  (jiëvy  lui  mcnie..  ex-prcsiiKut 
et    redontable  jonenr   de    billard.   A  quelle  occa- 


sion furent  (ratipées  ces  ni 
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Mystère  et  camelots.  Rien  ne  se  perd  dans  'a  n.ituro 
et  pni'-iqn'on  n'est  pas  d'accord  sur  le  type  déliiiiiil 
deC^oluinbus  pourquoi  r.e  pas  l'admettre  commo 
un  sosie  de    M.  (>leveland   oh  ilu  général  (ii. ml  ! 

Nous  rîmes  de  cette  tiouvaille  bien  élran_i;c  i-ii 
cfTet  !  et  pour  nous  remelire  île  notre  émotion  nous 
fû mes  absorbe r que Iquesfrep.clidrinks a ures tain, ml 
frar(;ais,  une  des  deux  oasis  de  cette  pliénomciiilo 
exposition  où  partout  ailleurs  le  (linger  Al 
la  loi  et  l'eau  de  seltz  l:i  raison  d'Ktat. 

Le  resie  delà  journée  fut  employé  ù  parcourir 
le  vide  immense  et  morne  de  ce  W'orld's  l.iit, 
Beaucoup  de  chilïres,  beaucoup  de  graphiqn 's, 
beaucoup  de  réclames  surtout.  Quant .)  cette  sauce 
dont  j'ai  parlé,  :\  cet  assaisonnement  sans  leipicl 
une  exposition  universelle  ne  saurait  intéresser, 
attirer  le  public:  elle  est  absente  .1  peu  prcs  de 
partout.  Pour  en  linir  une  dernière  fois  avec  hi 
foire  du  monde  je  citerai  quelques  extraits  des 
lettres  que  j'adressai  ;\  cette  époque  de  Chici:;o 
même  à  Paris.  Quant  à  l'exactitude  des  sensations, 
malgré  la  verdeur  de  mes  expressions  d'alors,  je 
ne    lîie   sens  aucunement    l'envie  d'en  atténuer  la 


MU- 


sévère  mais  juste  portée. 

A  mon  sens  disais-je,  seul  parmi  tous  ces  l 
ments,  la  transportation  building  avait  un  cachet 
réellement  américain  : 


Chicago,  le  i*'  juillet 
Il  me  faut  aujourd'hui  parler  de  Midway-Pi 


;U- 


IMPRESSIONS   d'amIcRIOIIF. 


M7 


sance  Qu'est-ce  que  Midway- Plaisance  ?  Une 
sorte  ilc  dérivatif  à  l'ennui  proiligieux  qu'engendre 
|.ivasle(oh!  C(i  nbien  vaste)  monotonieilu  World's 
l'air.  Dites  aux  gens  de  (Jiicago  (jue  leur  exposi- 
lion  11  a  pjïs  les  côtés  récréatifs  et  joye'.ix  des  expo- 
sitions parisiennes,  ils  vous  répondront  en  souriant 
linemcnt:  Avez- vous  vu  Midway. 

Ce  paradis  tant  vanté  est  une  sorte  de  peiiîe 
exposition  à  côté,  V.n  descendant  du  steamer,  il 
fuit  traverser  dans  toute  sa  largeur  l'enceinte 
absolument  dépourvue  d'ombre  du  World's  l*"air. 
Sur  toute  cette  route  saiiarienne  ne  cherchez  pas 
un  café,  une  buvette,  une  oasis  quelconque,  un 
bock  sauveur.  Oh  !  soda-water,  seul  rafraîchisse- 
ment autorisé  de  cette  immense  machine,  que  de 
crimes  on  commet  en  ton  nom  ! 

Soutenu  par  l'espoir  des  jouissances  promises 
voiif.  passez  devant  les  Beaux-Arts,  les  pêcheries, 
leWoinan's  building,  vous  vous  lancez  dans  une 
avenue  aveuglante,  vousatteig  z  enfin  une  voûte 
au-dessus  de  laquelle  passe  en  grondant  un  rail- 
[road...  et  à  cent  mètres  plus  loin  vous  êtes  dans 
Midway. 

C'est  là  qu'on  a  voulu  grouper  --  comme  si  ce 
[voisinage  eût  été  humiliant  —  les  seules   brasse- 
ries, les   seuls   cafés  de  l'Exposition  —  car  je  ne 
parle  pas  des  deux    calés   (allemand    et  français) 
enfouis   sur   les   bas   côtés  du  Manufacture's  and 
libéral  Art  building  —  où  l'on   se   puisse  délasser 
[quelque   peu   peu  en  tête  à  tète  avec  autre  chose 
Iqu'un  verre  de   soda  [tn^i   de  seitz   vulgaris).    Le 
palheur   a   voulu   qu'on  ait  intercalé  dans  cette 
innexe  les  choses  les  plus  disparates.  1!  y  a  là  une 
ménagerie  genre  Bidel,  ornée  d'aftiches  hurlantes 
ît  devant  laquelle   on  s'étonne   de  ne    pas   voir 
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faire  la  parade.  Il  y  a  un  concours  de  beautû  où 
un  industriel  malin  a  réuni  une  soixantaine  de 
fort  jolies  filles  habillées  —  dit  le  barnum  -  avec 
les  dernières  créations  do^s  grands  couturiers  de 
Paris. 

Il  y  a  un  village  indou  qui  n'est  pas  terminé. 
Plus  loin  on  achève  un  bourg  irlandais  —  le  pius 
pittoresque  de  tous,  avec  sa  tour  féodale  écrasant 
les  chaumières  environnantes.  On  y  verra,  dit-on, 
des  évictions  très  exactement  reproduites.  Voici 
maintenant  un  village  allemand  (que  peut-il  avoir 
d'allemand)  avec  un  jardin  au  milieu  du  juel  se 
dresse  un  kiosque.  Dans  ce  kiosque  se  dressent 
également,  raides  comme  des  automates,  les  mu- 
siciens d'une  musique  militaire  prussienne.  Ces| 
malheureux,  qui  doivent  étouffer  sous  le  drapi 
ultra-épais  de  leurs  tuniques, s'époumonnent  dans 
le  désert  ;  le  jardin  est  vide,  complètement  vide 
et  les  mesures  de  la  Schiller-Marsch  retentissent! 
inutilement. 

Le  public  fait  défaut.  En  effet,  entrée  coniprise.l 
visite  du    musée  (et  quel    musée?)  et  la  moindrej 
consommation  absorbée,  vous  en  avez  au  moinsl 
pour  vos  deux  dollars  I  Voici  maintenant  un  japo-| 
nese-bazar,  bien  achalandé  celui-ci  et  servi  parde 
petits  Japonais  malins  et  adroits  comme  des  singes.! 
Presque  en  face  se  dresse  une  monumentale  brasj 
série  viennoise  où  l'inévitable  orchestre  de  tzigaj 
nés  sévit.  Je  passe  diverses  attractions  mi-forainesj 
mi-commerciales,    des    installations    non  encord 
terminées  (!  !)  et  i'arrive  à  la  Roue,  par  un  grand 
R  (the  great  Ferris  Wheet).  Oh  !  cette  roue  !  Voilj 
donc  la  grosse  surprise,  le  «  clou  »,  la  great  attracj 
tion    de  cette  exposition.  C'est   avec   cela  qu'oj 
devait  éclipser  l'énormité  de  notre  tour  EitTel. 


C'est  ce  jouj 
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donner  au  World's  Pair  son  cachet  spécial.  Sera- 
t-elle  seulement  jamais  achevée,  cette  «  Ferris 
Wheelthe  greatest  in  the  World  »? 

Au  sein  d'un  échafaudage  monstrueux,  véritable 
foréi  verticale  de  madriers,  on  commence  à  dis- 
tinguer les  essieux  de  cette  roue  étonnante  ou 
mieux  les  tourillons  destinés  aux  essieux  et  dont 
la  bise  qui  doit  supporter  le  poids  principal  est 
lobjet  des  soins  du  constructeur.  Cette  bizarre 
mac'  ne,  inspirée  en  somme  par  les  balançoires 
-otaii  <>  que  l'on  peut  voir  dans  toutes  nos  fêtes, 
sera  splendidement  aménagée  et  ce  seront  des 
«cars  »  luxueux,  éclairés  à  la  lumière  électrique, 
pourvus  de  tous  les  perfectionnements  du  confor- 
table moderne,  qui  enlèveront  à  80  mètres  de  haut 
les  clients  de  la  «  Ferris  Wheel.  » 

Seulement, tandis  que  chez  nous  on  obtient  déjà 
un  mal  de  cœur  moyen,  un  malaise  parfaitement 
suffisant  avec  des  roues  de  huit  à  dix  mètres,  que 
sera-ce  quand  deux  mille  cinq  cent  personnes  dé- 
criront dans  l'air  une  parabole  de  quatre-vingts 
mètres  I  Qu'on  se  représente  un  plongeon  demi- 
jcirculair  >  opéré  à  la  hauteur  des  tours  Notre- 
)ame  Q,ue  l'on  "'sse  tenir  deux  mille  cinq  cents 
[personnes  aimant  les  syncopes  artificielles  dans 
cette  loue,  cela  peut  paraître  fort,  mais  j'ai  la 
puiiviciion  que  la  roue  aura  les  proportions  vou- 
les  et  qu'elle  marchera.  Les  ingénieurs  améri- 
cains sont  d'une  force  indiscutable  pour  élever  à 
les  puissances  énormes  les  essais  tentes  dans  les 
[litres  pays. 

Leurs  maisons  à  quinze,  seize  et  dix-huit  étages 

)nt  des  chefs'd 'oeuvre  de  solidité  et,  soit  dit  en 
[assant.   voici   a   peu  près  sur  quelles  fondations 
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elles  reposent.  Le  sol  de  Chicago,  si  près  du  Mj. 
chigan,  est  mou.  On  y  enfonce,  à  l'aide  de  mou- 
tons formidables,  des  arbres  tout  entiers,  jusqu'à 
ce  qu'ils  forment  un  nouveau  sol  d'une  solidité 
à  toute  épreuve.  Là-dessus  on  coule  touches  de 
béton  sur  couches  de  béton,  qu'on  entrecoupe 
d'un  système  de  croisements  en  poutres  de  fer  ou 
même  d'acier  dont  le  nom  m'échappe.  Ces  fonde- 
ments demandent  deux  ans  de  travaux;  on  y  en- 
gloutit un  monde  de  matériaux,  après  quoi  la 
la  maison  à  quinze  étages  s'élève  comme  par  en- 
chantement en  six  ou  huit  mois,  au  moyen  d'un 
ajustage  tout  à  iait  remarquable  de  simplicité  et 
de  sécurité.... 

Mais  c'est  égal  on  eut  pu  mieux  faire  qu'un  cer-'| 
ceau  de   300  pieds  pour  glorifier  le  génie  des  ar- 
chitectes américains.  La  tour  Eitïel  n'est  pas  belle 
soit, mais  à  côté  de  cette  "herris-Wheel"  elle  de- 
vient une  incomparable  œuvre  d'art. 

Je  me  suis  dirigé  vers  la  Transportation  Buil- 
ding. 

C'est  là,  évidemment,  la  partie  la  plus  r.euve, 
la  plus  intéressante  de  la  manifestation  américaine. 

D'abord,  à  part  un  faible  essai  de  l'Allemagne, 
c'est  le  triomphe  de  l'Amérique.  Ni  l'Angleterre, 
ni  la    France    ne   sont    encore  représentées.  Lai 
France  surtout  manque  totalement  :  on  sait  à  la| 
suite  de  quels  embarras  suscités  et  de  quelles  pe- 
tites  infamies    commises    par  les  douanes  et  les] 
transports  coalisés  de  l'Union. 

Mais,  en  tant  qu'exhibition  purement  yankee.il| 
y  a  là  des  choses  fort  curieuses.  Le  PuUmann.rir 
y  éclate  sous  toutes  ses  formes,  comme  une  sériel 
de  météores.  Réellement,  ces  wagons  ont  un  luxeJ 
et  un  luxe  «  artistique  »  dont  on  n'a  aucune  idéa 
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en  Europe.  Le  wagon  impérial  allemand  a  l'air,  à 
côté  d'eux,  d'un  jouet  en  zinc.  Les  bois  les  plus 
précieux,  teintés  avec  des  gradations  savantes, 
rehaussés  d'incrustations  d'onyx,  de  laque,  de 
nacre,  de  marbre,  composent  tout  le  revêtement 
supérieur.  Les  lampes  qui  éclairent  le  couloir  cen- 
tral sont  d'un  travail  parfait  et,  sous  la  triple  épais- 
seur des  tapis,  on  sent  une  voiture  admirablement 
suspendue.  Des  «box  »>  capitonnés  on  peut  gagner 
un  fumoir  dont  s'enorgueillirait  justement  les  plus 
élégante  garçonnière  du  quartier  de  l'Etoile. 
J'ai  compris  comment  on  pouvait  voyager  six 
jours  et  six  nuits  consécutives  sans  fatigue.  Ce 
sont  de  véritables  salons-bonbonnières,  où  tous 
les  perfectionnements  possibles  ont  été  apportés. 
Le  jour  où  nous  aurons  des  wagons-lits  de  ce  mo- 
dèle, le  voyage  de  Paris  à  Nice  ne  causera  pas 
plus  de  lassitude  que  celui  d'Asnières  à  Versailles. 

Les  wagons-restaurants,  beaucoup  plus  Urges 
que  les  nôtres,  ont  aussi  leur  cachet  de  confortable 
américain.  Quant  aux  compartiments  réservés, 
aux  toilettes,  aux  plates-formes  transformées  en 
«observations  »,  tout  cela  est  à  proclamer  haute- 
ment supérieur  aux  véhicules  même  les  plus 
|récents  de  la  vieille  Europe. 

Ce  couplet  entonné  à  la  gloire  du  matériel  des 
Irails-roads  américains,  il  me  faut  montrer  égale- 
ment le  revers  de  la  médaille.  Des  gravures,  des 
photographies,  répandues  à  profusion,  montrent 
les  voyageurs  servis  par  une  foule  empressée  de 
herviteurs  en  uniforme.  Des  familles  sympathique- 
[ment  groupées  sont  l'objet  des  soins  attentifs  du 
[conducteur,  du  porter,  de  tout  le  personnel  du 
Nn. 

L'un  des  bas-reliefs  du  portique  —  bien   vilai- 
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nement  doré  —  représente  cette  scène  touchante. 
Or,  la  vérité,  la  vérité  brutale,  absolue,  la  voili  : 
dans  le  personnel  des  rails-roads  et  des  pulmnnns, 
comme  dans  tous  les  personnels  des  Etats-Unis, 
il  n'y  a  aucune,  mais  anctine  règle  aucune  auto- 
rité, aucune  discipline.  Tous  maîtres,  tous  libres. 

C'est  très  beau,  en  principe.  Mais  quand  vous 
sonnez  deux  heures  pour  avoir  un  verre  d'eau, 
quand  un  employé  vous  rit  au  nez  et  vous  laisse 
à  entendre,  avec  la  grossièreté  la  plus  infecte, 
«  qu'il  vous  servira  quand  le  moment  sera  venu  », 
alors  peut-être  souhaiterez-vous  un  décor  moins 
somptueux  et  un  service  plus  sûr.  J'ai  vu  des  Amé- 
ricains —  car  en  sa  qualité  d'étranger  on  se  pour- 
rait croire  moins  bien  traité  —  j'ai  vu,  dis-je,  des 
Améric.'iins  furieux  de  ces  façons  de  faire,  mais 
avec  une  force  d'amour-propre  que  nous  n'aurons 
jamais,  nous  autres  frondeurs  de  France,  refréner 
leur  mécontentement  et  me  dire  en  souriant: 
^  C'est  curieux,  cela  m'arrive  pour  la  première 
fois.  »  En  fait,  même  en  laissant  couler  les  dollars 
en  cascade,  vous  n'êtes  jamais  sûr,  aux  Etats- 
Unis,  que  le  groom  qui  vous  sert  daignera  se  dé- 
ranger autrement  que  lorsqu'il  le  jugera  nécessaire 
et  convenable. 

Mais  où  les  admirateurs  du  World's   Pair  pous- 
sent des  cris  d'enthousiasme,  c'est  devant  l'histoire  1 
de  la    locomotive,    mise   en  action  sous  les  yeux| 
du  public  par  une  série  de  pièces  d'un  haut  inté- 
rêt. Toute  la  gamme   des  machines  est  là.  Il  yen| 
a   une    cinquantaine,  depuis  le  «  vieux  pionier 
«  old  pioneer  »,    la  première   locomotive  qui  ait| 
amené  des  voyageurs  à  Chicago,  jusqu'aux  mons- 
tres sortis  des  usines  de  Baldwin  ou  de  Brook,et| 
pesant  195,000  livres.  Là  se  peut  lire,  ligue  pari 
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ligne,  l'histoire  d'une  des  plus  extraordinaires 
conquêtes  de  l'esprit  humain.  Basses  sur  pattes, 
avec  des  cous  trop  longs,  des  allures  alternatives 
de  canards  ras  de  terre  ou  de  cigognes  haut  per- 
che s,  toutes  ces  machines  témoignent  une  par 
une  de  progrès  considérables.  Parmi  celles  qui 
datent  de  quarante  ans  seulement,  il  en  est  qui 
sont  de  véritables  montagnes  roulantes  ausom.met 
desquelles  se  dresse  comme  un  belvédère  la  lo- 
gette  des  «  engineers  ». 

Puis  on  arrive  à  quelque  chose   d'effroyable,  de 
difforme  ,    d'inexplicable  .    Ce   sont   les   grands 


:hass 


du  Nord 


cnasse-neiges,   nécessaires  sur  les  lignes  du  iNoi 
et  du  Canada.   Rien  n'en  saurait  rendre    l'aspect 
apocalyptique. 

Du  font  d'un   wagon  de  dimension   maxima  et 
dans  lequel  on   distingue   les   forts  rouages  d'une 
machine  à  vapeur,  se   détache   un  éperon  d'acier 
formidable.  Tantôt  cet   éperon    affecte   la    forme 
d'un  coin,  et  cetangle  de  métal  poli,  haut  de  cinq 
j mètres  et  long  de  huit,  on    se  le  représente  bat- 
tant ia    muraille    épaisse  et   durcie  des  neiges  du 
Canadian-Pacific    Railway  ;  tantôt  c'est   un    tire 
[bouchon,  une  spirale  effrayante,  dont  la  pointe  a 
la  grosseur  d'une  tète  de  bœuf,  tantôt  un  volant 
là  coupant   aigus,   qui,    paraît-il,  décrit  devant  la 
machine  des  rosaces  d'     neige  fantastiques,  cnvo- 
lyant  le   déblai  à  70   pieds  de   distance.  Tout  cela 
lest  fort  curieux  et  donne  une  ?dée  des  conditions 
Itout  à  fait   spéciales   dans  lesquelles   opèrent   les 
[grandes  entreprises  de    voies  ferrées   aux  Etats- 
Inis. 

Dans  les  galeries  supérieures,  les  bicycles  et  les 
Iricycles  s'alignent  avec  une  supériorité  désespé- 
pnte.  Il  est   évident  que  l'usage  de  ces  appareils 
.  .    .       ,       -  20. 
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est  devenu  à  peu  près  général  dans  toute  l'Amé- 
rique du  Nord.  Quelques  exposants  ont  bien  voulu 
soumettre  à  mes  faibles  lumières  leurs  dernières 
créations.  J'ai  pu  constater  qu'ils  étaient  arrivés  à 
des  résultats  très  brillants  et  que  la  légèreté  de 
leurs  machines  était  étonnante  ;  quant  à  la  soli- 
dité, ils  ne  paraissent  pas  en  douter  un  moment. 

Q.uant  à  la«  transportation  »  maritime,  elle  est 
bien  faiblement  et  bien  peu  pittoresquemeiit  re- 
présentée. Des  plans  sur  papier,  deux  ou  trois 
coupes  de  steamers  qui  ont  déjà  traîné  partout, 
d'affreux  panoramas-réclames  pour  voyages  Cook.. 
toute  cette  partie  du  Transportation  Building  est 
pauvre,  pauvre  ! 

La  partie  carrosserie  est  amusante  en  ce  qu'elle 
donne  bien  la  note  exacte  du  goût,  du  chicyan- 
kee  en  fait  de  voitures.  Le  plus  simple  de  nos 
coulissiers  refuserait  de  paraître  en  un  coin  quel- 
conque de  Paris  dans  ces  sortes  de  guérites  admi- 
rablement vernies  et  agencées,  maisdontlescoffres 
traînent  jusqu'à  terre,  en  sorte  que  toute  la  partie 
basse  de  la  portière  ne  laisse  éme/ger  que  le  haut 
du  visage.  On  est  littéralement  enfoui  là-dedans. 

Peut-être  est-ce  confortable?  Assurément  c'est 
aff"reux.  Combien  plus  affreux  encore  le  goût  des  j 
lanternes  à  dix  étages  et  à  dorures,   argentures, 
nickelures  et  cuivteries  dignes  du  huit-ressorts  de 
Mangin.  Ce  sont  de  véritables  phares  de  mauvais 
goût  que   ces   appendices  éclairants.   Mais  où  la 
chose  devient  du   dernier  cocasse,  c'est  quant  on 
examine  le  "  cercueil  de  luxe.  ''   Sous   un  triple] 
verre  biseauté  et  une  débauche  de  tentures  à  ch;- 
toiements   tendres,    le  cercueil   apparaît  tenantl 
presque   toute  la  place,   tant  le  véhicule  est  res-l 
treint,  —  au  rebours  des  nôtres.  Involontairementl 
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on  cherche,  comme  dans  les  pullmniin,  s'il  n'y  a 
pas  à  la  portée  du  défunt  une  série  de  "  commo- 
dités "  et  d'appareils  perfectionnés,  pour  agré- 
menter cette  ultime  balade  dans  l'autre  monde. 
Sur  ce  sujet  triste  je  termine. 

Il  me  faut  citer,  —  au  moins  pour  mémoire  — 
dans  ce  court  aperçu  de  l'exposition  (Colombienne 
une  série  de    bâtiments   qu«   contenaient    —  en 
germe  —  d'excellentes  idées.  Pourquoi  ces  germes 
sont-ils    restés    embryonnaires?     explique     qui 
pourra,  toujours   est-il    que    pour    ne   citer   que 
Iceux-ià:  Le  Woman's  Building  et  les  pavillons  des 
[états  partaient  de  deux  intentions  très  heureuses. 
|Mais  dans  l'un,  sous  prétexte  de  donner  une  idée 
du  travail  de  la  femme  —  au  point  de  vue  artisti- 
que surtout  —  dans  les  diverses  parties  du  monde 
on  avait  ramassé,  à  côté  d'assez  jolies  choses,  un 
tas  de  petites  horreurs.  Seuls,  les  japonais,  gens 
artistes  d'instinct  au  contraire  des  yankee,  qui   ne 
le  sont  que  par   raisonnement   avaient  trouvé  le 
lia».  Ils  exposaient  deux''  intérieurs  ,,  nippons. 
Lintérieur  du  logis  n'est-ce  pas  la  femme  même? 
LVn  !  qu'il  eut  été  charmant  de  voir,  bien  recons- 
titués avec  des  figures  de  cire  et  des  petits  décors 
panoramiques,  une  chambre   bretonne,  un  salon 
parisien^  un  appartement  anglais,  un  boudoir  ita- 
lien, une    vérandah    espagnole,    un    harem,    an 
gynécée...   Mais  voilà  !    l'imagination  américaine 
s'arrête  à  l'étiquette  et  au  classement  et  leur  prin- 
cipale fierté  venait  surtout  en    l'occurrence  de  je 
ne  sais  quelles  aquarelles    ''  lavées  ,,  par  la  reine 
Victoria.  C'est   chez   ce    peuple    républicain  que 
[j'ai  vu  le  plus  vif  engouement  pour  tout   ce  qui 
[touchait  aux  choses  aristocratiques,  ''  Royalscon- 
Itributors''  disait  le  catalogue  et  de  ces  deux  mots 
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le  moindre  courtaud  de  boutique  de  States  Sireet 
ou  de  Wabash  Avenue  avait  plein  la   bouche  En 
tous  cas    le    Wonians    building   eut    pu    êlreimei 
chose  exquise,  ce  n'était  qu'un  froid  et  eniiiiveuxl 
musée.  De  mènie  pour  les  Etats.  Que  n'eussions- 
nous  pas   trouvé  avec    l'immense    latitude  Inisséej 
aux   organisateurs   par   ce    programme    même 
States  exhibitions  !    Nous   eussions   fait    passer  lel 
visiteur  par  les  prairies  de  Far  West  où  il  eut  con- 
doyé  les  Cow-boys,  nous   l'eussions   conduit  aux 
rives  du  Pacifique    où  il  eut  gravi  des  réductions 
de  Sierras  et  couru  en  railvvay  à  des  hauteurs  ver-| 
ligineuses,  nous  l'eussions  promené  dans  les  Cliil- 
dwellers  et  les  pueblos  du  New-Mexique  danslesl 
cavernes  de    Kentucky,    sous  le  ciel  et  painii  les 
végétations    tro[)icales   de  la  Nouvelle-Orléans... 
Que  sais-ie  encore.  Hélas,  trois  fois  hélas  !  iriiclel 
Sam  élai  jra  en   de  petits  édifices  mesquins  des 
statistiques,  des  listes,  des  graphiques  et  dans  une 
multitude  de  petits  locaux  une  série  de  spécimens 
agricoles  qui  avaient   l'apparence  fâcheuse  ci'un| 
concours  de  ténias  I 

Aussi    dès   l'époque  (juin    1893)   émisje  dans! 
VEvè)iement,\e  souhaitqu'en  1900  nous  montrions] 
aux  yankees  comment  s'organise  une  exposition  de 
cette  sorte  et  que  nous  ménagions  à  nos  hôtes  un| 
voyage  facile  et  varié  dans  toutes  nos  vieilles  pro- 
vinces :  Auvergne,  Bretagne,  Rouergue_,  Quercy,! 
Dauphiné,  Lorraine,  Flandre,  eic....^.  J'y  pris  date 
pour  ce  désir  qui,  je  l'espère,  sera  réalisé  et  que 
j'aurai  été  le  premier  à  formuler. 

Autre  guitare.  Si  nos  beaux-arts,  maigre  une! 
mise  en  place  absolument  criminelle  où  hurlaic  t| 
(de  douleur)  des  Van  Beers  côte  à  côte  avec  desl 
Delacroix,  ont  obtenu  un  beau  succès,  il  fut  uqI 
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Uiiitoiit    ^  fait    excjuis  de    ce  Innes-art  building, 

j'jii  nommé  la  Section  Japonaise.    Je  l'ai  dit  et  je 

le  répète,    ce    J;ipon    nous    égale,    nous    dépasse 

même  certainement  comme  tempérament  artiste 

etcomm'e  esthétique.    Il   y  avait  là  des  paysages, 

des  aquarelles  tiquetées,  des  soies  d'nn  prodigieux 

intérêt,  des  por'raits  merveilleuxet  des  boissculp- 

tés  de  glande  valeur. Ne  saurions  nous  à  la  .  pro- 

jchaine  »    avoir  cette    corde   à  notre    arc  et  cette 

lattratUon    sur  notre  programme.   Les  artistes  Ja- 

Iponais  qui    —    comme  les  nôtres  du  reste   —  ont 

Irisqut  gros  en  envoyant  leurs    œuvres    dans   ce 

Ipay --  véritable  capharnaiim   juridique    et  où  le 

|yo1  est   un    prétexte    à  admirations  symptômati- 

|iies,  n'hésiteront   pas  à  faire  des  envois  sérieux 

Paris^  ville  où  jusqu'ici  l'honnêteté  fut  de  mise. 

.Malgré  moi,  quand  revenu  du  World's  Pair, 
l'avais  débarrassé  mon  individu  des  couches  de- 
poussière  charbonneuse  qui,  dans  cette  ville  bc- 
bie,  se  superposent  sur  votre  épiderme  avec  une 
lénacité  désespérante,  c'était  toujours  vers  Wa- 
[hinglon  Lassalle  ou  States  Street  que  se  portaient 
nés  pas. J'ai  toujours  préféré  les  longues  flâneries 
bar  les  '•ues  populeuses  aux  visites  de  musées  et 
lux  excursions  genre  Cook  dont  les  guides  vous 
[ont  une  loi.  L'aspect  animé,  coquet,  presque 
jarisien  de  ces  quartiers,  l'ombre  colossale  que 
le  temps  à  autre  y  projette  un  de  ces  buildings  à 
size  ou  vingt  "floors"  m'attirait. 

Mais  il   étaii   dit  que  toutes  les  surprises  m'at- 

sndaient  dans  ce  Chicago  renversant.  Une  après- 

lidi,  comme  je  comptais  les  étages  d'une  maison 

|ui  n'en  finissait  plus, un  timbre  ami  et  harmonieux 

^sonna  derrière  moi. 

--  11  v  en  a  dix-sept! 
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Je  me  retournai  et  je  reconnus  un  des  causeur» 
les  plus  mordants  qu'il  m'ait  été  donné  à  Paris  del 
rencontrer  dans  le   monde  :  M.  de  /.,  otliciorde 
cavalerie  et  attaché  à  une  ambassade  dont  je  tairai) 
le   nom   pour   ne   pas  lui  causer  d'ennui  —  mais 
qui  n'est  pas  celle  de  Washington...  Je  manifestai 
doublement  ma  joie  de   rencontrer  de  Z.  en  cet! 
endroit   du  globe,  car  non   seulement   c'était  un| 
esprit  d'élite,  mais  encore  il  connaissait  rAméri- 
que   comme   sa  poche  et  les  Américains  comme] 
s'il  eut  créé  cette  race  hétéroclite. 

—  Où  êtes-vous  descendu,  me  dit-il  bientôt? 

—  Au  Leland,  et  vous  ? 

—  A  l'Auditorium. 

—  C'est  à  côté,  faites-moi  le  plaisir  de  m'acj 
compagner  jusqu'à  ce  caravansérail  îabuleux.  jj 
sais  un  old  whysky  que  le  patron  du  bar  rùservj 
aux  seuls  initiés.  Vous  plait-il  d'en  être? 

—  J'en  suis,  criai-je,  car,  j'exècre  le  Whysk}"] 
mais  j'adore  voir  les  autres  en  boire  1 

Bientôt  nous  allumions  deux  cigarettes  de  cape 
rai  dans  un  coin  tranquille  du  bar  de  l'Auditoriut 
et  tout  de  suite  M.  de  Z.  attaqua  la  question  sat 
me  donner  la  peine  de  le  mettre  sur  la  voie. 

—  Vous  désirez  peut-être   connaître   mon  op| 
nion  sur  les  gens  de  rillinois,sur  cette  espèce 
Yankees  qui  peuple  les  bords  du  Michigan? 

—  Vous  l'avez  dit,  répliquai-ie. 

—  Eh  bien  voilà,  ici  plus  que  partout  aillei 
c'est  le  triomphe  «  du  décor  »,  l'apothéose 
superlatif  et  du  best  in  the  World.  Peut-être  e^ 
ce  à  Chicago  qu'éclate  dans  sa  quintessence| 
pur  esprit  américain,  fait  de  mufflerie,  daut 
admiration  et  des«  zimbalaboum»,  d'une  réclai 
étourdissante!   —  J'ai  dit  décor,    —  je  pourri 
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ajouter  frimes,  mensonges,  mirages,  trompe  — 
lœil,  poses  de  lapins,  blagues  multiformes  et 
iiitres  synonymes  :i  ma  pensée. 

Voyons,  parlez   franchement,  quand  vous  avez 

lipposc  votre  quarante-trois  grande  largeur,  sur  le 

lol  (^hicagoan,  n'avez-vous  rien  éprouvé? 

Il  ilisait  (>hicagoan  !  D'autres  disent  Chicagoins, 

hic2gais,  (^hicagiens,  —  pour  moi  j'aime  Chica- 

olais  qui  sonne  mieux.  On  dit   bien  les  Congo- 

llais. 

-  Si,  dis-je,  j'ai  été  frappé  de  la  hauteur  des 
laisons... 

—  Oui,  poursuivit  l'officier  sans  m'entendre, 
m  est  tout  d'abord  ébloui  par  le  fracas  d'une  civi- 
lisation qui  semble  exaspérée,  arrivée  à  son  maxi- 
lum  de  puissance.  La  lumière  électrique  vous 
lit  la  vue,  le  vacarme  des  rues  vous  claque  le 
[mpan,  les  ascenseurs  donnent  à  vos  entrailles 
l'âgréables  fluctuations,  dans  l'air  s'entrecroisent 
lar  milliers  des  fils  dont  le  moindre  morceau 
[enant  à  tomber  peut  vous  causer  de  désagréables 
insaiions  et  vous  priver  à  tout  jamais  de  la  lecture 

«  llarper's  ».  Enfin  autour  de  vous,  et  c'est  cela 
irtoutqui  nous  frappe,  nous  autres  boulevardiers, 
le  foule  effrayante  grouille,  coule,  roule,  détale 

moutonne.  <»    Business  »  !  ''Times  is  money"  ! 

elle  activité,  quelle  furia  commerciale,  quel 
luple,  quel  génie.  J'ajoute  quels  ."dentistes,  car 
itte  agitation  c'est  une  monumentale  fumisterie  : 
lutcela,  décor,  décor  et  encore  décor!  Où  vont 

passants   affolés,    ces  gens  éperdus,  fiévreux 
quelle  chasse   aux   dollars  volent-ils    ainsi,  la 

iche  frémissante,  l'œil  allumé?...  Ils  vont  tout 

plement  vers  quelque  sous-sol  où  bientôt  de- 

it  un  coktail  soigneusement  trituré  ils  s'abime- 
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ront  pendant  des  heures,  les  pieds  étendus  sur  un 
tabouret,  dans  la  lecture  de  ces  in-folio,  de  ces 
voluTies  interminables  qui  constitucntles  "p;ipers" 
du  jour  ! 

Ah  ces  journaux,  quelle  jolie  plaisanterie.  Tous, 
avec  une  unanimité  implacable  reproduisent  les 
mêmes  articles  communiqués  par  le  syndicat  de 
la  presse.  Ils  remplissent  chaque  iour  quinze  pa- 
ges —  pardieu  —  la  chose  est  facile!  Titre;  a 
sensation  tenant  la  moitié  d'une  colonne,  réclame 
éhontée  sous  toutes  ses  formes,  potins  invraisem- 
blables, histoires  de  couturiers,  cancans  de  tive 
o'clock,  compte  rendus  administratifs  de  sport, 
boxe,  canotage,  cyclisme,  etc..  etc.  insultes  a 
l'adresse  des  Oesus  qui,  à  leur  lit  de  mort  oublient 
de  payer  leurs  éloges  posthumes,  histoires  de 
concussions  et  de  vénalités  administratives,  deux 
lignes  sur  les  événements  d'Europe,  un  peu  d'in- 
sinuations fielleuses  à  l'égard  de  cette  France  qui 
tut  assez  sotte  pour  leur  envoyer  ses  soldats. — 
Et  voilà  tout,  n'y  cherchez  pas  autre  chose. 

Maintenant  retenez  que  ces  journaux  sont  'les 
meilleurs   et    les  ir^^ux  faits  du  monde  entui  Je 
vous  l'ai  dit  "le  superlatif"   toujours    et  partout. 
Doit-il  entrer  dans  la  cervelle  d'un  yankee  ijuece 
qu'il  produit  puisse  supporter  même  l'ombre  dune 
comparaison  avec   ce  qui  n'est  pas  de   "la    nuil- 
son".  Le  comparatif  est  ignoré.  Une  ménagère  ne 
dit  pas^'Murray,  l'épicier  de  la  28'""  rue, vend  des 
pruneaux  meilleurs  (^ue  ceux  de  ses  concurrents" 
il  dit  ''les  pruneaux  de  Murray  sont  the  best  and 
the  flnest  in  the  vvorld  !"  Le  raisonnement  perpé- 
tuel  du    monsieur  de   New-York   et  de  Cliio./,;o 
consiste  h  ne  considérer  toute  chose  que  relative- 
ment  à  la  catégorie    immédiatement  inférieure, 
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Tel  financier  est  le  pins  riche  on  le  plus  filon  de 
l'Amérique,  des  Htats-[Jnis,  de   l'illinois,  de  Chi- 


C3g 

un 


0,  de  son  "bloc"  de  sa  mais 


on, 


"rois  pelés  et 


tondu  jouent  au  foot-ball  dans  un  coin  de 
Jackson-parck.  Bien  vite  c'est  le  plus  grand  évé- 
nement sportif  de  l'Univers.  L'observatoire  de 
Chicago  avait  un  télescope  qui  n'était  que  le  se- 
cond de  l'Amérique  :  on  organise  en  ce  moment 
des  souscriptions  pour  que  cet  instrument  de- 
vienne celui  du  monde  entier  qui  aura  coûté  le 
plus  cher. 

Voilà  pour  leur  manie  exagérative.  Maintenant 
SI  nous  passons  aux  mœurs  ''privées",  à  l'organi- 
sation des  services  municipaux,  a  la  police,  quel 
peuple,  mon  Dieu,  quel  peuple!  Le  ''Hands'np" 
tleurit   un    peu    partout  :    ne  vous  aventure/,  pas 

I  sans  guide  dans  les  faubourgs  de  (Chicago.  Vous 
courez  la  chance  i'être  accosté  par  un  gentleman 
qui  vous  priera  poliment  d'élever  lesbrasen  l'air 
KanJs'up  !)  de  le  laisser  explorer  vos  goussets  el 

j  vos  poches.  Qiielquefois  ce  gentleman  aura  un 
uniforme.    Alors    ce    sera  un   policeman.  Si  vous 

I pouvez,  av^ec  l'aide  de  quelques  passants,  arrêter 
cet  agent  d'une  espèce  particulière,  laissez  le 
plutôt  s'en  aller.  Vous  voulez  des  poursuites  ? 
Mais  malheureux,  avant  que  votre  plainte  soit  dc- 

j posée, votre  homuie,sous  une  caution  quelconi|ne 
aura  disparu,  filé,  avec  la  connivence  de  ses  ca- 
muades  du  district.  Si  vous  sortez  votre  Smith- 
Ewesson  et  que  vous  blesf-iez  le  policeman  dé- 
trousseur... Oh!  alors,    mon  cher,  vite...  aboulez 

jcaution   et  pendant  trois  ou  quatre  ans.  attendez- 

|v')us  a  ne  plus  ouir  parler  ni  de  votre  alïaire,  ni 

[iie  votre  argent. 
Oyez  en  revauche  cettu  anecdote,  absolumcat 
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typique  et  belle  de  candeur. Le  corps  Jiploinaticjue 
vint, il  y  u  un  au,h  Chicago.  Quel  accueil  !  quelles 
gracieuFctés,  quel  hôtel...  On  les  abreuva  de  po- 
litesses on  les  logea  splendidement  dans  un  des 
nieilleurj:  établissements.  Le  hasard,  et  je  pense 
quelque  Uncle  Sam  aussi  s'en  mêlant  voiiliitqne 
divers  bijoux  et  un  certain  nombre  de  déco- 
rations disparurent  des  cbr.mbres  mises  avec  tant 
de  soin  et  de  sollicitude  à  la  disposition  des  aiplo- 
mates.  Ceux-ci  f.rent  un  nez.  Il  y  avait  de  n'ioi. 
La  trouvant  déplorable  ils  mandèrent  le  patron 
de  l'hôtel,  gentleman  gros,  gras,  souriant,  lleuri. 
voleur  comme  Cacus  et  faux  comme  un  jeton  qui 
leva  vers  le  plafond  des  bras  irresponsables.  Il  lit 
voir  aux  nobles  étrangers  la  pancarte  de  soie  rose 
où  s'étale  le  petit  ''advice"  prévenant  les  voya- 
geurs d'avoir  i  déposer  les  valeurs  à  ^'roflice". 
Mais  \h  n'est  pas  le  comique.  Il  y  a  beaucoup  plus 
fort.  Comme  espagnols,  français,  italiens,  russes, 
hollandais,  se  lamentaient  au  souvenir  de  leurs 
éléphants,  cÎl  --urs  Danebrogs,  de  leurs  jarretie-l 
res,  de  leurs  grands  cordons  et  de  leurs  cïavatcs| 
perdues,  l'hôtelier  pirouettant  sur  son  talon  gau- 
che leur  lança  cette  phrase  historique  : 

«  Mais  cf  es 'VOUS  bien  surs  qnon  vous  dit  VQlè\ 
que!<i2te  chose  ?  » 

—  Ah  ça,  interrompis-je,  et  ils  n'ont  pas  trans- 
formé la  protubérance  postérieure  de  ce  coquin 
en  un  essuie-pieds  ? 

—  Eh  I  fit  de  Z...et  la  dignité  diplomatique!  Lesl 
ambassadeurs  se  contentèrent  de  faire  une  horri* 
ble  grimace  et  de  porter  désormais  leurs  mair.sij 
leurs  chaînes  de  montre  chaque  fois  qu'un  ameri-l 
cain  s'approchait  d'eux  un  peu  trop  près.  Ce  fiitl 
leur  vengeance. 
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—  Elle  est 


maigre 


fis-i 


Rentré  à  l'hôtel  j'y  trouvai  l'invitation  de  M.Scott 
•ne  priant  d'honorer  de  ma  présence  le  diner  qui 
aurait  lieu  à  l'Argo  C"!lub.  Ce  nom  m'étonna  d'au« 
tant  plus  qu'on  indiquait  la  situation  topographie 


qu 


e  de  ce    cercle    comme    terminant 


riu 


mois 


central  rail  road  pier".  Du  diable  si  je  compre- 
nais comment  un  club  pouvait  se  trouver  installé 
enplein  Michigan. Heureusement, le  prince  Roland 
vint  :\  mon  secours.  Dans  la  conversation  qu'il 
avait  eue  avec  l'illustre  Mastor  Scott,  ce  dernier 
lui  avait  donné  la  clef  de  l'énigme.  De  notables 
chicagolais  appartenant  pour  la  plupart  au  monde 
des  lettres  ou  des  arts,  avaient  rêvé  d'établir  un 
cercle  sur  les  bords  du  lac  afin  d'y  pouvoir  bra- 
ver les  terribles  chaleurs  de  l'été  et  —  le  soir  — 
d'y  siroter  l'old  brandy,  au  souffle  rafraîchissant 
de  la  brise  lacustre,  mollement  épandus  sur  les 
reclining-chairs.  Malheureusement  une  loi  d'Etat 
interdisait  —  au  moins  pour  cette  partie  du  .Mi- 
chigan —  de  rien  bâtir  sur  les  rives.  Les  Ktats- 
l'nis  font  ainsi  semblant  d'avoir  une  peur  atroce 
du  C>anada,arin  de  pouvoir  un  jour  justifier  l'iné- 
vitable conquête  du  Dominion.  Ils  tournent  vers 
le  nord  du  lac,  des  regards  inquiets  à  la  façon  des 
prestidigitateurs  qui  contemplent  une  muscade. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  opposa  aux  désirs  de  ces 
braves  gentlemen  un  «non  possumus  ^>  radical. 
Enfin,  après  s'être  creusé  la  tête  à  chercher  un 
moyei  de  tourner  la  loi,  les  amis  du  petit  père 
Scott  en  imaginèrent  une  bien  bonne.  Ils  firent 
échouer  comme  pur  hasard  —  à  l'extrémité  du 
pier  de  l'IUinois  central  —  un  gros  schooner 
ventru  et  "capax'"  :  puis  ils  se  mirent  à  pousser 
des  lamentations   devant   l'impossibilité  de  ren- 
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flouer  le   bateau.    A   torce  de  tirailler,  et  sans  ai 
Clin  doute  la  raison  dollar  venant  à  la  rescouss 


C   011 


{iiiit  par  leur  donner  li  paix.  (Jetait  là  ce  q'iils 
desiraient  et,  îran^|uillisé:;,  ils  s'établirent  dan-;  le 
bâtiment    échoué.'  On    en    lit  un  cercle   fort  hi 


en 


aménagé  et  qui, surtout  en  ce  littoral  que  rôtit  lu- 
téralenient   l'ardeur   caniculaire   avait   seul  d 


Ch 
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iiiapi 


irec 
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e    avantaiïe 
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re 
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les 


le  jour  tombant  —  l'unique  endroit  frais  de  la 
viiie.  CJes  clubmen,  on  le  voit,  n'étaier.t  pas  pré- 
cisément des  imbéciles. 

Ce  fut  donc  vers  le  picr  subindiqué  que  je  me 
dirigeai  après  avoir  revêtu  la  cravate  blanche  et 
l'habit  et  non  sans  avoir  adorné  ma  boutonnière  d'un 
gardénia  dont  je  tairai  le  prix  par  conveivince 
d'abord — ei  puis  parce  (jue  vous  ne  me  croiric  pas. 
J'atteignis l'e.xtrémité  du  mole  comme  la  nuit  arri- 
vait à  grands  pas  et  que  sur  les  bords  assombris 
du  lac  des  feux  jaunes,  rouges,  ver's  s'allumaient. 
Je  n'eus  pas  de  peine  à  découvrir  le  schooner  et 
bientôt  arrivé  sur  le  pont  j'y  trouvai  M.  Scott 
entouré  de  gentlemen  qui  fumaient  comme  des 
locomotives  et  à  travers  la  buée  bleuâtre  des  ci- 
gares je  reconnus  deux  têtes  de  compatriotes, 
bientôt  les  premiers   mots  de  politesse  échanges 


je    serrai 


la 


main    a 


M.  K 


rantz,  un  commissaire 


actif  et  gracieux,  ni  des  rares  représentants  de  l.i 
France  à  l'étranger  (avec  le  consul  de  [Philadel- 
phie, M.  Vossion)  qui  ne»  paraissent  pas  uiiiijue" 
ment  convaincus  de  l'infériorité  de  leur  pi\)prc 
pays  vis-à-vis  des  autres.  Quanta  Uzanne,  j'ép;o;i- 
vai  doublement  du  plaisir  à  lui  serrer  la  inaïa. 
d'abord  parce  qu'il  existe  peu  d'esprits  plus  tiiis. 
^lus  délicats   que   le  sien   (ce  n'est  pas  pour  rien 


qu'il    habite  quai    VoUai. 


4isuite  parce  que 
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c'était  un  confrère.  Nous  devi^.ns  durant  tonte 
cette  soirée  examiner  tous  les  tyiics  du  journalisme 
américain  et  nous  amuser  beaucoup  des  parallèles 
imprévus  qui  forcément  résulîùrent  de  notre  obser- 
vation. Le  diner  fut  servi  fort  lu.xucusement  encore 
qu'avec  une  lenteur  désespcr.tntc  mais  ce  que  nos 
commensaux  anglo-saxons  engloutirent  de  Cham- 
pagne est  absolument  inimaujinnble  !  Je  ne  croyais 
pas  qu'on  eut  pu  absorber  autant.  Et  quel  cham- 
paniie!   D'un   raiile   à  foudroyer  lîassompierre  lui- 


même 


D 


u  cotinac  t»azeux 


Nous 


savions  lair,  nous 


trois,  Français,  peu  enclins  à  l'alcool,  de  petites 
pensionnaires  au  milieu  d'un  escadron  de  francs- 
lichcurs.  Uzanne  surtout  qui  se  contenta  d'avaler 
force  verres  d'Apollinaris.  Après  deux  heures 
d'exercices  manducatoireson  apporta  des  sorbets 
puis  du  thé,  des  liqueurs  —  exquises — et  de  gros 
cigares,  je  crus  le  diner  fini  d'autant  que  chacun  se 
déranj^eait  et  que  des  groupes  se  formaient.  J'en 
étais  à  mon  deuxième  régalia  quand  je  vis  apparaî- 
tre force  perdreaux  et  tranches  de  venaison. Ceci 
n'était  qu'un  entracte, assez  dans  les  habitudes  chi- 
cagolaises. Chacun  se  replaça  et  le  repas  continua, 
toujours  avec  le  même  appétit  et  peut-être  avec  plus 
de  soif  encore. Maisl'heuredes  speachs  et  des  toasts 
sonnait.  J'avais  heureusement  comme  voisin  le  di- 
recteur du  ^'//u  de  New-York, un  américain  aussi  ci- 
vilisé etaussi  artistiquement  raffiné  qu'un  européen , 
Ce  très  courtois  yankee, irlandais  d'origine,  non 
seulement  habitait  la  France  une  partie  de  Tannée 
mais  encore  n'ignorait  le  nom  d'aucun  de  nos  pein- 
tres, de  nos  musiciens  ou  de  nos  littérateurs.  U 
parlait,  d'ailleurs,  français  avec  une  lemarquabi  j 
pureté,  il  fut  assez  aimable  pour  me  traduire  les 
toasts  que  me    commenta  ironiquement  Uzanne. 
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On  avait  apporté  remplie  de  Champagne  une  cru- 
che d'argent,  énorme,  à  eux  anses  et  sur  laquelle 
au  milieu  de  fort  jolies  bdilptures  se  détachaient 
ces  mots  en  notre  langue  :  «  A  Votre  Santé  //. 
M.  Scott  y  but  une  forte  rasade  et  la  passa  à  son 
voisin  qui  en  fit  autant.  J'étais  un  peu  inquiéta 
cause  d'un  groupe  de  deux  ou  trois  joyeux  compè- 
res qui  avaient  si  copieusement  dîné  que  visible- 
ment ils  étaient  dans  ce  que  les  gardiens  de  la  paix 
appellent  un  état  d'ébriété  manifeste.  Heureuse- 
ment aucun  accident  ne  se  produisit  et  des  mains 
d'Uzanne  la  cruche  passa  dans  les  miennes  puis 
des  miennes  dans  celles  du  directeur  du  Sun. 
Elle  n'y  resta  pas  longtemps.  Deux  mandoliiiistes 
requis  pour  la  circonstance  attaquèrent  le  Yankee 
Doodle  et  chacun  se  leva.  Puis  ce  fut  le  tour  im- 
médiat de  la  Marseillaise,  alors  j'assistai  à  un 
spectacle  incommensurable.  Uzanne,  Krantz,et 
moi  debout  débordés  par  la  tempétueuse  violence 
de  cet  enthousiasme  Unclesamesque  subîmes  un 
ouragan  bien  cher  à  nos  cœurs  patriotes  —  mais 
d'une  force  à  fêler  les  trompes  d'Eustache  les  mieux 
confectionnées.  Les  six  gros  journalistes  du  centre, 
les  «  Capelles»(i)  américains  comme  les  appelait 
Uzanne,  se  levèrent  d'un  élan  à  tout  renverser. 
M.  Scott  mêla  sa  voix  ainsi  que  tout  ce  qu'il  y 
avait  là  de  vrais  yankeeset  ce  fut  en  français  Ahl 
mes  enfants!)  que  notre  hymne  national  fût  lance 
aux  voûtes  de  bois  de  l'Argo  qui  résistèrent  au 
choc.  Le  schooner  était  décidément  bien  bâti. 

«  Aosérnies,  scitouaillenns  I 

Puis  ce  fut  le  tour  du  Got/.S'ai'e  que  les  Anglais, 


(i)  Notre  excellent  confrère  Capelle  (Peloa)  du  Gau- 
lois, excusera  sans   nul  doute  cette  petite  taquinerie. 
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beaucoup  plus   saouls  que  leurs  voisins  mais  di- 


gnes 


—  oh    combien  diurnes  —  avec    des  airs  de 


croque-morts  en  goguette,  écoutèrent  les  yeux 
baissés.  Enfin  tous  les  chants  nationaux  y  passè- 
rent y  compris  le  sémillant  <(iSaint- Patrick' sdayii 


qui 


ravi 


t  r 


a  me  de  m 


on  voisin  le  «  Sun's  editor.  » 


Ces  chants  nationaux  anglais  et  américains  man- 
quent de  gaieté  le  «  Yankee  Doodle  »  a  toujours 
l'air  d'une  pauvre  gigue  de  matelots  raclée  sur  un 
criiifcrin  dans  quelque  taverne  indigente  et  ber- 
yantl'ivresse  triste  du  whysky...  \.c  Holl-Colunibiu 
est  assez  beau,    mais  n'a  pas  ce  quelque  chose  qui 


pop 


ularise  un 


air. —  Le  «  Jùile  Britannia  »  seul 


est  enlevant  mais  ce  n'est  il  est  vrai,  qu'un  acces- 
soire prolétaire  du  lugubre  God  Save. 

Les  chœurs  terminés  on  toasta.  Cela  dura  une 
heure  et  demie.  Il  y  eut  des  gens  qu'il  fallut  faire 
taire.  Sans  cela  ils  parleraient  encore  à  l'heure  où 
j'écris  ces  lignes.  Les  gros  «Capellîs  »  de  la  presse 
chicagolaise  se  distinguèrent  par  des  flux  irrépres- 
sibles de  paroles  qu'ils  accompagnèrent  de  claques 
magistrales  sur  leurs  abdomens  licmisphéritjucs. 
Je  compris,  non  sans  stupeur  et  avec  l'aide  demei 
voisins  que  ces  personnages  racontaient  purement 
elsimplement  leurs  petites  alïaires.  Un  des  plus 
gras  parmi  ces  joyeux  pachvdermes  nous  expliqua 
qu'il  avait  eu  peu  de  jours  auparavant  une  espèce 


ac  tl 


uxion  de   poitrine.  « 


\h  !  s'écrjait-il   ciuu  et 


semant  de  larmes  le  plastron  éblouissant  de  sa  che- 
mise, c'est  là  que  j'ai  pu  connaître  jusqu'où  peut 
aller  le  dévouement  d'une  femme.  Ah  I  Mary,  ma 
coiiipaj^ne  ma  compagne  aimée,  quelles  douces 
tisanes  vous  m'avez  préparées,  que  de  soin  vous 
mettiez  "i  ce  que  je  n'eusse  jamais  les  pieds  froids 
et  comme  vous  me  disiez  d'une  jolie  petite  voix 
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musicale  »  My  dcar  Arthur...  My  dear  Arthur,. 
ctcs-vous  mieux.  C'est  mal  à  uti  gros  cher  petit 
homrne  comme  vous  de  tousser  ainsi...  Ali  1  j'en- 
tends sa  voix...  my  dear  baby...  » 

—  Ht,  interrompis-je,  elle  vous  passa  la  iiKim 
dans  les  cheveux  ? 

—  Mon  observation  ayant  été  faite  en  fran(,'ai<, 
le  speaker  n'y  fit  nulle  attontion  :  il  la  prit  pour  un 
commentaire  ému. 

—  Ah  oui,  reprit-il,  d'un  ton  claironnant,  vous 
avez,  raison,  mon  cher  Biddleworth  (il  me  prenait 
pour  un  de  ses  copains,  évidemment)  elle  fùtriin- 
ge  même  du  Dieu  qui  bénit  les  bons  ménages,  .^ussi, 
cher.^amis,  je  vous  souhaite  d'en  avoir  une  pareille 
(femme  —  et  non  fluxion  de  poitrine)  —  ^^»ve/.- 
vous  quand  on  rentre  chez  soi  un  peu  fati}.v«i^'.  Je 
te  crois  —  )  même  un  peu  malatie  capillaircment 
parlant  rien  n'est  plus  doux  que  de  voir  une  jolie 
frimousse  qui  vous  tend  son  bec  et  vous  munirc 
de  la  main  le  thé  bien  chaud  et  les  cakes  tout  ali- 
gnés en  disant  :  «  llow  do  you  do,  my  dear  baby!* 
Et  il  oleurait,  et  il  pleurait.  Cet  homme  eut  fait 
d'excellents  fricandaux  ! 

Il  révMdiva  dans  la  soirée,  mais  nul  ne  l'écouta. 
Les  Anglais  (dont  une  célébrité  de  la  presse  bri- 
tannique nommé  Villiers),  (rien  de  l'Isle-.Vdam 
parlèrent,  leurs  discours  tout  ponctués  de  ces 
petits  signes  stomacho-nerveux  qui  sont  en  grande 
eHJime  encore  dans  certaines  parties  de  l'F/tpa^^ne 
se  ressentaient  de  leur  état  d'âme  biittamiitiue. 
Dieu,  t|(ielle  brumeuse  rhétorique  mai»  surtout 
(|uelle...  cuite!  (révérence  parler).  Voilà  qui  ex- 
plique l'horreur  des  anglais  pour  le  cru  en  littéra- 
ture. La  seule  note  intéressante  qui  surnagea  iJans 
cette  soirée  mémorable  fut  une  paire  de  muiiolo- 
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guj';  dctnillcs  avec  un  très  réel  scntimenl  du  dra- 
m:ilii|iie  et  une  sobriété,  une  «implicite  d'ellets 
absoluinents  saisissantes  par  un  immense  gentle- 


man,  rii 
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éclat  fiingulieret  (jui  parait-il  était  l'auteur    nicme 
des  soliloques  interprétés. 

(cependant  mon  tour  de  speach  approchait. 
ll?anne  se  leva  et  dit  trois  mots  fort  bien  tournés, 
gracieux  pour  chacune  des  nationalités  représen- 
tées à  ce  banquet.  Après  lui  j'étais  horriblement 
perplexe  et  me  préparais  à  boire  tout  simplc.nent 
.1  1.1  gracieuse  .Vlistrcss  (.'develand,  reine  par  la 
beauté  de  la  jilus  grande  république  du  N'oiivcau- 
.Monde,  quand  un  des  monumentaux  «  editors  // 
ayant  sans  doute  perdu  le  sentiment  de  l'équilibre 
stable  s'écroula  sous  la  tablt.  Je  dois  dire  (ju'il 
se  releva  aussitôt.  Sa  chaise  a*,  ait  glissé.  Mais  cha- 
cun se  leva,  courut  à  lui,  l'aida  à  retrouver  son 
aplomb  et  comme  on  était  rasé  depuis  quatre 
vingts  muiutes  montre  en  main  on  m'oublia,  Cjod 
Save  the  argo  Club! 

Mais  c'est  \h  que  le  panmullisme  des  chicago- 
lais,  les  yankees  par  excellence  apparut  sous  ses 
[lus  douces  couleurs.  Pressés  d'aller  (inir  leur 
soirée  ailleurs  que  dans  un  radeau,  tous  nos  amé- 
ricains disparurent  et  nous  revînmes  seuls,  Kranlz, 
l'zannc  et  moi  dans  la  solitude  noire  du  pier,  obli- 
:^és  d'allumer  des  «  inutches  »  pour  ne  pas  poser 
les  pieds  dans  dus  gonlïres  ;  le  plancher  du  wharf 
avait  des  trous.  On  eut  pu  tout  au  m^ins  nous 
'ioimer  un  guitie  avec  une  lanlerno.  Des  cabs  pas- 
f^^èreni  entraînant  ces  théories  de  gros  hommes 
h'Jrlantdans  la  nuit  des  chansons  à  boire  (Hiicore  !!  ) 
^ons  nos  commensaux  s'évanouirent  vers  le  cen- 
irfcjVcrs  Custoiiier  housc  place  et  rues  avoisiuan- 
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tes. Cette  ville  immense  et  sinojiilière  ainsi  parcourue 
à  trois  heures  du  matin  n'était  rien  moins  que 
rassurante.  Pas  l'ombre  d'un  policeman.  M.  Krantz 
prit  un  cab  car  il  demeurait  assez  loin.  Uzaniie  et 
moi  parisiens  sceptiques  revînmes  vers  nos  hôtels 
voisins  tranquillemcit  la  cigarette  aux  Icvres. 
Nous  arrivâmes  au  Leland  sans  avoir  rencontre 
une  âme. 

Joie  américaine,  gaieté  yankee,  brutalités  et  en- 
fantillages, fausses  confidences.  Au  fond  jovialiti- 
de  maquignons  peu  dégrossis,  me  disait  le  corres- 
pondant du  Figaro.  Comme  elle  sonne  m;il  et 
lourdement  à  nos  oreilles  latines.  (On  sait  qu'Oc- 
tave Uzanne  descend  de  je  ne  sais  quel  tyran  ita- 
lien de  la  Renaissance  et  qu'il  a  le  type  Médicisou 
Borgiesque,  au  choix).  Voyez  quelle  dépense  de 
mots,  quel  verbiage  ridicule  pour  dire  quoi? 
D'extraordinaires  platitudes.  Un  seul  a  été  cirôle. 
Cet  auteur  glabre  et  sinistre.  C'est  un  i;ranJ 
artiste  celui-là  et  ce  qu'il  a  dit  (car  déclamé  serait 
injuste)  a  été  senti  même  par  nous  auxquels  échap- 
paient pourtant  bien  des  finesses.  Ce  monolog'je| 
étrange  du  pochard  mélancholieux  qui  tient  pen- 
dant vingt  minutes  une  harangue  philosophique  etl 
transcendentale  à  un  fossoyeur  aux  trois  i[uartil 
entoui  dans  une  tranchée  était  de  toute  beauté... 
et  bien  drôle  aussi  la  réponse  du  pseudo-fossoyeur. 
«  Mais   imbécile...  tu  m'empêches  de  finir  la  posej 

de  mon   tuyau  à  gaz  ! »   A  part  cet  hommej 

curieux  et  vraiment  original  le  reste  n'a  été  q'J« 
mots  pompeux  et  vides  de  la  part  des  Anglais.  C^ 
disant  nous  étions  arrivés  devant  le  LelanJ-Môttl 

—  Au  revoir,  cher  ami,  après  cette  soirée  uq| 
peu  de  repos  me  semble  indiqué. 

—  Bonne  nuit,  cher  confrère. 


||-|: 
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Ht  je  reg  iguai  in:i  chambre  ,  le  jour  naissait. 

Mais  je  ne  saurais  dire  a  nuel  lcnd«;main  me 
cindamna  l'absorption  fi)rc(ic  Je  Champagne  i\ 
hiqiiclle  malgré  tous  mes  ellorts  ii  avait  lalln  me 
livrer.  Ah!  M.  Scott!  M.Scott  !  i*ai  j-asse  grâce  a 
vous  vingt  ([uatre  heures  diantrement  mouveme- 
ntées. Il  est  vrai  ([ue  votre  dîner  avait  été  char- 
mant mais  je  ne  pensais  pas  —  quelque  politesse 
que  j'y  misse,  —  à  vous  le  rendre  aussi  vite! 


*  « 


Nous  fîmes  avec  un  certain  plaisir  nos  prépara- 
tifs de  départ  pour  Toroi.to.  I/extrcme  chaleur 
qm  soudain  avait  fondu  sur  (lihicago  nous  avait 
fatigués.  L'air  même  de  Timmense  ville  qui  sem- 
blait fait  de  poussière  et  de  gaz  nous  était  devenue 
pénible.  Pour  qui  a  l'habitude  de  vivre  dans  Tat- 
inosphère  aussi  pure  ([ue  vivifiantes  des  cotes  du 
l^icili(.[ue,  ce  pavs  plat  de  l'Illinois  ce  grand  lac 
;iiix  eaux  troubles,  cette  cite  l' isproportionnée, 
constituent  un  regrettable  ensemble  de  causes 
morbides.  Or  nous  avions  depuis  Sait  Lake  jusqu'à 
W'iniiipeg  parcouru  un  véritable  sanatorium.  A 
S.in  !"'rancisco,  après  quelques  heures  de  repos, 
nous  nous  levions  frais  dispos,  pleins  de  santé  et 
d'ardeur.  A  Chicago  c'était  les  jambes  cassées  et 
les  membres  las  que  nous  sortions  de  nos  lits 
après  y  avoir  passé  le  double  de  temps.  Aussi 
jeîumes-nous  sans  chagrin  un  dernier  coup  d'œil 
sur  States  Street,    surAdams,    enfin    sur  la   Fifh 

is  prîmes  pour  gagaer  Deaborn 
station.  Nous  allions  devenir  les  clients  de  la  Wa- 
bash  Line  dont  le  drapeau  rouge  et  la  lanterne 
répandus  à  profusion  sur  les  indicateurs  [)rospec- 
lUi  nous  poursuivaient  depuis  noire  reatree  sur  le 
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territoire  de  l'Union.  Nos  amis,  les  deux  boule- 
vardiers  nous  reconduisirent  de  leurs  monocles 
jusqu'au  seuil  du  Wagner  Car.Pulniann  en  etïetne 
fonctionnait  pas  sur  le  Wabasch.  A  notre  regret 
car  ces  Wagner  ne  valaient  pas  les  remarquables 
wagons,  le.>  «  Ideals  »  et  les  «  Niobés»  des  lignes 
pacifiques.  Je  ne  manquai  pas  d'ailleurs  une  seule 
fois,  de  les  appeler  Wagner-Pulmann-Cars-hérésie 
qui  était  immédiatement  suivie  dçs  protestations 
désespérées  de  tout  le  personnel .  Après  nous  avoir 
une  dernière  fois  serré  la  main, Me  comte  de  Jul- 
vécourt  et  M.  Périer  redescendirent  sur  le  quai  et 
presque  immédiatement  le  train  partit.  Nous  nous 
penchâmes  par  dessus  la  balustrade  de  la  plate- 
forme pour  les  saluer  le  plus  longtemps  possible 
de  nos  casquettes  de  voyage.  Enfin  le  Deaborn- 
station,  ses  bâtiments  et  ses  habitants  disparurent 
brusquement  au  tournant  de  la  voie. 

Nous  commencions  à  rouler  bon  train  en  plein 
milieu  d'un  faubourg.  Toute  cette  banlieue  chica- 
golaise  ressemble,  mais  en  caricature,  à  celle  de 
Londres,  les  maisons  bâties  par  douzaines  sur  le 
même  type  tenaient  plutôt  de  ce  que  nos  forains 
appellent  des  roulottes.  C'étaient  des  cassines  de 
bois,  constructions  à  bon  marché,  surélevées  au- 
dessus  du  sol  pour  éviter  l'humidité  et  qui  ont 
l'air  de  reposer  sur  un  support  de  trétaux.  De 
grandes  avenues  qui  n'en  finissaient  pas,  désertes 
et  envahies  par  l'herbe,  pas  encore  pavées,  mais 
déjà  sillonnées  de  rails  nous  annonçaient  les  der- 
niers quartiers,  la  zone  excentrique.  Ces  fins  de 
grandes  capitales  sont  rarement  gaies.  Paris  lui- 
même  n'a  de  coquette  que  sa  banlieue  Ouest.  La 
misèic,  en  effet,  ou  tout  au  moins  la  pauvreté  doit 
forcément  se  réfugier   en   ces  lointains  faubourgs 
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où  les  logements  sont  à  bon  marché.  D'où  l'espèce 
de  désenchantement  que  cause   généralement   au 


voyageur   le  premier   ou 


le  d 


ernier   coup  d  œi 


C'était  le  dernier  que  nous  jetions  en  ce  moment 
sur  Chicago  et  il  n'avait  rien  de  folâtre.  Des  hardjs 
lugubres  séchaient  aux  fenêtres  ou  dans  les  jardi- 
nets minuscules  vaguement  tracés,  dépourvus  de 
haies.  Beaucoup  d'enfants  dont  quelques-uns  cou- 
raient après  le  train  et  sautaient  avec  adresse  sur 
les  marchepieds.  Ce  jeu  scolaire  où  excellent  les 
jeunes  yankees  cause  chaque  année  la  mort  d'une 
centaine  environ  de  bambins.  Enfin  nos  plates- 
formes  se  dégarnirent  de  cette  encombrante  mar- 
maille, nous  filâmes  à  travers  de  grands  espaces 
cultivés.  Des  villages  très  rapprochés  comme  tou- 
jours  aux  alentours  des  grands  centres  parurent. 
On  y  dansait,  on  y  buvait,  on  y  chantait.  C'était 
dimanche  et  nous  vîmes  même  un  gentil  bal  cham- 
pêtre organisé  sur  une  pelouse.  Là,  au  rythme 
d'une  polka  écorchée  par  quelques  souffleurs  tu- 
desques  des  gens  se  trémoussaient  qui  n'avaient 
rien  de  paysan.  En  Amérique,  à  part  le  Cow-boy, 
les  gens  de  la  campagne  ne  se  distinguent  guère 
des  gens  de  la  ville  que  par  le  haie  de  leur  peau. 
Blouses,  sarraus,  limousines  y  sont  inconnus  ;  le 
Sunday,  ce  sont  des  gentlemen  qui  vont  au  prêche 
ou  vident  ensemble  la  chope  traditionnelle  sur  la 
terrasse  d'un  cabaret  de  village. 

Il  faisait  nuit  quand  nous  arri\  âmes  à  Détroit 
où  nous  eûmes  le  plaisir  de  quitter  notre  wagon 
pour  un  Pulmann  aux  boiseries  claires  des  plus 
coquets  mais  malheureusement  aussi  des  plus  en- 
combrés. Nous  y  dormîmes  pourtant  point  trop 
séparés  les  uns  des  autres.  A  quatre  heures  j'étais 
ilebout  et  il  m'était  donné  d'admirer  îa  plus  ravis- 
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santé  des  campagnes,  dans  la  lumière  suggestive 
de  l'aube.  Ce  n'était  que  verdure  ;  les  chan^ps.  les 
arbres,  les  pentes  gazonnées,  les  cottages  eux- 
mêmes  tout  couverts  d'un  vêtement  de  plantes 
grimpantes  s'y  confondaient  dans  une  réjouissante 
note  émeraldine.  Ma  toilette  terminée,  ie  sortis 
du  car  et  vins  respirer  sur  la  plate-forme  l'air  vif 
du  matin.  Une  foule  d'odeurs  exquises  traînaient 
dans  l'atmosphère  de  ce  pays  joli  comme  un  coin 
de  nature  bretonne.  Ma  pensée, par  dessus  l'énor- 
mité  des  distances,  se  reporta  vers  la  patrie  et  ie 
me  sentis  devenir  mélancolique.  Elle  semble  par- 
fois  pénible  à  l'homme  l'idée  que  la  nature  qu'il 
parcourt  ressemble  à  celle  de  son  pays  et  que  des 
êtres  prodigieusement  étrangers  ont  le  bonheur 
de  posséder  ce  fac-similé  de  la  terre  natale.  Ainsi! 
l'excès  de  l'aftection  engendre  un  machinal| 
égoïsme. 

Vers  huit  heures  et  demie,  l'Ontario  parut  suri 
notre  droite  et  nous  devions  arriver  à  Toronto, 
vers  neuf  heures.  Cette  fois  le  train  tut  exact  etl 
entra  à  la  minute  juste  dans  une  vaste  gare  quel 
flanquait  l'inévitable  panorama,  pris  de  loin  pour] 
un  gazomètre,  de  la  bataille  de  Gettysburg.  Cetl 
obsédant  combat  ne  laissait  même  pas  débarquer! 
le  voyageur  et  le  prenait  à  son  entrée  en  gare. 
Ah  !  les  Sudistes  sont  bien  vengés  et  la  préseacej 
de  ce  panorama  partout  où  la  population  aggloj 
mérée  dépasse  quinze  cents  habitants  doit  amèrej 
ment  faire  regretter  aux  Nordistes  leur  bruyant^ 
victoire. 

De  la  gare   de  Toronto  nous  arrivâmes  parunj 
courte  marche  le  long  d'une  petite  rue  niontantj 
devant   le  Rossin-house,   le   meilleur  hôtel  de 
vilk,    assurent  avec   raison    les  guides.  Des  qu| 
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nous  eûmes  répnré  le  désordre  d'une  nuit  en  wa- 
gon, nous  descendîmes  dans  les  rues  de  cette  ville 
qui  s'intitule  fièrement  la  ciié-reine  du  Canada, 
Justement  l'hôtel  avait  une  sortie  sur  King-Street 


une  des  rues   principales.   L'es  notre  irruption  sur 
les  trottoirs  de  cette  voie  nous  poussâmes  une  ex- 
clamation  bien   naturelle.    Non    seulement  King- 
Street  était  d'un   bout  à  l'autre    bordée  de  jolies 
maisons  point   colossales   et  de  magasins  du  plus 
pur  style  londonien, mais  elle  était  admirablement 
bitumée,   que  dis-je,  sur  las  côt4s  au  ras  des  trot- 
toirs elle  était  pavée  avec  un  soin  dont  se  fut  enor- 
gueillie la  rue  du  4-Septembre. C'était  la  première 
ville  aussi  soignée  que  nous  rencontrions  et  vrai- 
ment elle  prenait  tout  de  suite  de  cette  voierie  si 
bien  entretenue  une  petite  tournure  européenne 
qu'augmentait  encore  le  mouvement  des  passants 
marchant  à  l'anglaise,  vite,  les  jambes  allongées, 
l'extrême  propreté  et  la  simple  élégance  des  éta- 
lages,enfin  les  toilettes  de  bon  goût  qu'arboraient 
dans  les  electric-cars  qui  passaient  sous  nos  yeux, 
les  jolies  torontaiies.Yonge-Street  et  Queen-Street 
n'étaient  pas  moins   animées,  moins  soignées.  Là 
enfin  nous  trouvions  trace  d'une  municipalité  in- 
telligente et  sachant  ne  pas  sacrifier  à  l'utilitarisme 
l'élégance  et  la  propreté, ces  deux  sœurs. Toronto, 
dans  l'échelle  des  villes  américaines,  tient  incon- 
testablement le  premier  rang  pour  la  beauté  régu- 
lière et  harmonieuse    de    ses  grands  artères  et  la 
façon   dont  elles  sont  tenues.  Philadelphie  vien- 
drait bonne  dernière   avec  son  pavage,  véritable 
gageure  faite  aux  dépens  des  infortunés  habitants, 
lesquels  doivent  avoir  la    sensation   perpétuelle 
d'une  danse  sur  des  paratonnerres.  Le  propos   me 
revenait  justement  à  la  mémoire. d'un  riche  Phila- 
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delphien,qui  nous  déclara  lors  de  notre  visite  q!ie 
tout  ce  que  pouvait  faire  le  meilleur  coupé, c'ét;'i! 
de  durer  six  mois.  Au  bout  de  ce  temps,  rou.s, 
ressorts,  essieux,  la  voiture  entière  était  hors  du- 
sage. 

Le  soir,  cet  aspect  anglais  et  soigné  des  grandes 
rues  de  Toronto  n'était  pas  moins  frappant.  Les 
appareils  d'éclairage  y  étaient  prodigués  avec  un 
luxe  aveuglant.  Par  moment  dans  les  carrefours  i 
l'entrecroisement  des  fils  suspendus  des  electri: 
cars,  quand  un  tramway  franchissait  le  crossin,'. 
une  vive  lueur  pendant  la  durée  d'un  éclair,  ili,!- 
minait  le  corner  ;  de  grands  bâtiments  d'une  re- 
cherche évidente  d'ornementation  se  détachaient 
nvec  les  mots  :  Bank,  ou  Hôtel  en  lettres  dorées 
flamboyant  sur  leurs  frontons.  Mais  comme  noiis 
allions  regagner  l'hôtel,  un  spectacle  inattendu 
nous  fut  offert.  Le  son  d'une  musique  militaire 
arriva  jusqu'à  nous  et  débouchant  derrière  un  flot 
populaire,  tout  un  bataillon  de  higlanders  précède 
de  fifres  fit  son  apparition  dans  King-Street.  lis 
avaient  vraiment  bon  air  ces  écossais,  vigoureuse- 
ment bâtis  ,  avec  leurs  hauts  bonnets  à  poil  et 
leur  petit  jupon  quadrillé.  Ce  devaient  être  pour 
la  plupart  d'anciens  soldats  ,  car  leur  marche 
s'efïectuait  avec  une  sûreté  et  une  rectitude  par- 
faite. Après  ce  bataillon,  la  fanfare  que  nous 
avions  entendue  tonnait,  enlevant  un  pas  redouble  j 
dans  un  contrechant  formidable  de  trombones. 
C'étaient  les  musiciens  de  la  milice  et  tout  un  régi-j 
ment  de  miliciens  les  suivait.  D'un  bouta  l'autre 
de  la  colonne  des  porteur:,  de  torche  formaient| 
la  haie.  A  ne  juger  ces  miliciens  que  parce  déli! 
de  parade  ilsfirent  au  prince  Roland  une  excellentel 
impression  et  certes  son  Altesse  n'avait  pas  pour 
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habitude  d'user  d'indulgence  avec  tout  ce  xjui  lui 
paraissait  tenir  plusou  moins  de  la  garde  nationale. 
Maintenant  quelle  serait  devant  l'ennemi  la  con- 
tenance de  ces  soldats  citoyens  qui,  sanglés  dans 
leur  timique  noire  et  couverts  de  l'énorme  et 
ridicule  casque  colonial  en  honneur  dans  tout  le 
Canada,  gardaient  d'impeccable  façon  leurs  dis- 
tances et  ne  s*^  seraient  pas  permis  même  un 
regard  de  côté  ?  —  Question  qui  reste  à  appro- 
fondir.—  Q.uoi  qu'il  en  soit,  cette  retraite  aux 
.flambeaux  dans  le  décor  correct  et  élégant  des 
principales  voies  torontaises  présentait  un  ta- 
bleau agréable  et  d'une  jolie  couleur. 

Le  lendemain  le  docteur  et  moi  nous  partîmes, 
en  gamins  selon  sa  propre  expression,  pour  une 
petite  excursion  sur  les  bords  de  l'Ontario.  Nous 
n'avions  fait  encore  qu'apercevoir  ce  grand  et  beau 
lac  mais  -pour  ne  point  voir  des  rives  encombrées 
de  docksj  de  débarcadères  et  de  gares  nous  prî- 
mes un  joli  horse-car  qui  suivait  King-Street  et 
dont  la  voie  ferrée  allait  se  perdre  tout  là-bas 
dans  la  direction  de  Détroit. Trois  quarts  d'heure 
de  trot  soutenu  dans  cette  abominable  rue  droite 
comme  un  i  et  sans  une  ondulation,  enfin  les  mai- 
|sons  se  raréfient,  voici  des  cottages,  des  maisons 
[de  campagne  cachées  derrière  de  beaux  jardins  et 
tout  à  coup,  sur  la  gauche, le  car  tourne,  franchit 
en  cahotant  un  passage  à  niveau.  C'est  la  voie  du 
grand  Trunk  qui  à  cet  endroit  longe  la  côte  On- 
tarienne  ce  crossing  passé  nous  voici  sur  une 
[berge  étroite  avec,  devant  nous,  se  déroulant  à 
)erte  de  vue,  le  lac  plein  de  majesté  dans  l'im- 
lense  étendue  de  ses  eaux  claires  et  tranqui'les. 
Ah!  ce  n'est  plus  le  Michigan  qui,  tantôt  aveu- 
lant  de  soleil,  tantôt  caché  par  une  impénétrable 
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ouate  4e  brumes,  garde  toujours  au  fond  une  cou 
leur  troublée  et  peu  avenante,  L'Ontario  roule  des 
flots  menus, limpides  etsautillants  sous  laversedes 
flèchessolaires.Le  ciel  estd'une  pureté  admirable, 
une  brise  douce  et  fraîche  vient  du  large  et  a  nos 
pieds  des  lames  minuscules  viennent  se  briser  en 
passant  par  tous  les  tons  intermédiaires,  qui  vont 
du  bleu  au  vert  et  du  vert  au  blanc  de  l'écume. 
Sur  notre  droite  s'élèvent  plusieurs  garages  et  s'a- 
ligne toute  une  flottille  de  canots  car  le  Rowing 
est  très  en  honneur  aux  portes  de  cette  ville 
plus  anglaise  que  bien  des  cités  du  Royaume-Uni, 
D'un  de  ces  garages  sort  une  petite  yole  adt-oite- 
ment  conduite  par  une  jeune  fille  laquelle  ramel 
pendant  qu'au  gouvernail  un  bambin,  son  frère 
sans  doute,  veille  à  la  direction.  Le  petit  bateau 
vient  de  notre  côté  longeant  la  rive.  La  jeune| 
torontaise,  fort  jolie  ma  foi,  «  nage  »  comme  un 
vieux  loup  de  Marne,  elle  fait  littéralement  volerl 
le  léger  esquif  sur  la  surface  unie  du  grand  lacl 
Leurs  paroles  nous  arrivent  transmises  par  l'abso-l 
lue  pureté  de  l'atmosphère  et  les  échos  de  la  rivel 
répètent  le  rire  perlé  de  la  jeune  canotière,  lesl 
cris  de  joie  du  petit  garçon.  Eux  seuls  mettaientl 
du  mouvement  sur  l'infinie  de  cette  nappe  iraiisj 
parente  et  faisaient  en  quelque  sorte  ressortir 
silence  de  cette  belle  nature  et  l'imposante  granj 
deur  de  cette  surface  immense  et  paisible  doaj 
rien  en  dehors  de  la  frêle  embarcation  ne  veiiai| 
rompre  la  poétique  solitude. 

Les  eaux  de   l'Ontario   sont    si   claires   que  Ij 
soleil  ([ui,  en  ce  moment, dardait  horizontalemenl 
ses  rayons,  éclairait  les  profondeurs  de  saphir  dj 
Tonde  par  dessous  la   quille  de  la  yole  et  que 
canot  où  s'escrimait  dans  un  sri  jc^eux  mouveraeii 
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de  nuque  abaissée  puis  relevée  la  jeune  miss  cana- 
dienne, avait  l'air  de  flotter  sur  de  la  lumière 
liquide. 

Du  côté  de  la  terre,  des  cottages  fleuris,  des 
allées  de  beaux  arbres  faisaient  au  lac  une  bordure 
ravissante.  Pour  jouir  longtemps  de  ce  pavsage 
tout  à  fait  reposant  et  plein  de  douceur  nous  allâ- 
mes nous  établir,  mon  compagnon  et  moi,  sur  la 
Ivérandah  d'un  des  garages  qui  était  aussi  une 
espèce  de  café.  Nous  dûmes  nous  contenter  de 
jGinger  aie,  cet  établissement  étant  de  tempé- 
ance.  Mais  l'horrible  mixture  qu'il  nous  fallut 
valer  nous  parut  supportable  tant  nous  étions 
bsorbés,  pris  dans  la  contemplation  de  ces  belles 
aux  d'un  vert-bleu  lumineux  comme  mordoré  et 
iii  s'étendaient  à  l'extrême  limite  de  l'horizon 
ous  un  ciel  adouci,  d'un  outre-mer  pâle  et  mat  où 
'œil  se  reposait.  Le  docteur  ayant  promis  au 
rince  de  le  rejoindre  vers  cinq  heures  en  ville 
our  visiter  l'Université,  une  des  plus  belles  du 
anada,nous  reprîmes  à  regret  notre  car  et  bientôt 
ous  étions  revenus  sur  le  pavé  de  la  Queen  of  the 
akes.  C'est  de  Toronto  que  nous  devions  gagner 
*»'iagara  tandis  que  le  Prince  qui  déjà  avait  visité 
nson  précédent  voyage  toute  cette  région  allait 
e  diriger  vers  l'Ecole  militaire  de  Kingstown  et 
posan  eg  Bers  Ottawa,  siège  du  gouvernement  Canadien, 
paisiD  Muelque  chose  comme  le    vVashington  du  Domi- 

tion  ne  mj^^^  ^^^  U  devait  être  l'hôte  du  gouverneur  géné- 
.■al.Ce  haut  fonctionnaire  britannique  fit,paraît-iN 
Son  Altesse  une  réception  parfaite,  si  parfaite, 
e  disait  au  retour  M.  Léandri  qu'on  ne  se  serait 
as  cru  en  Amérique  mais  dans  une  des  seigneu- 
ales  et  historiques  demeures  de  la  vieille  Angle- 
rre. 
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C'est  que  le  poste  de  gouverneur  du  Dominionj 
est    un   des   plus    recherches  de  raristocratic  ;i:;. 
glniseet  que  le  titulaire  de  ce  tnagnifique  emploi, 
appuyé,  du  reste,  sur  un  budget  solide,  ofïre  à  sed 
invites  en  sa  résidence  d'Otturra,  vrai  chûteaii  de 
vice-roi,  toutes  les  élégances  et   toutes  les  sple;>| 
deurs  de  la  grande  vie  européenne. 

En  attendant  l'heure  du  départ  définitif  et  pe;i- 
dant  que  nos  compagnons  retenus  par  une  revuel 
qu'on  devait  le  lendemain  passer  en  l'honneur  du 
prince    Roland    Bonaparte,    restaient   à   Rossini- 
House,  nous  nous  en  fûmes  dj  bon  matin  M.  To- 
pinard,   M.    Léandri  et    moi   à    l'embarcadère  !a-| 
custre  de  Toronto  Là  nous  trouvâmes  deux  beanJ 
navires  répondant  aux  noms  baroques  de  ChicoMÎ 
et  Ciboula.  Cette  chicorée  et  cette  ciboule  étaient,! 
du  reste,  des  bâtiments  neufs, fonctionnant  depui^ 
peu  et  ce  qui  est,  en  somme,  une  rareté  en  Amé- 
rique, mus  par  une   hélice.   Nous  y  prîmes  pbd 
n'emportant  avec  nous    que  des  «  parcels  //  justa 
le  linge  nécessaire  pour  un  déplacement  de  troij 
jours.  Nous  comptâmes  cinq  heures  d'une  naviKal 
tion  charmante  car  le  lac  à  ces  premiers  teuxdi 
l'aurore  se  colorait  d'une  toule  de  nuances  exquisej 
et  la  fraîcheur  du  vent  réveillait,  fouettait  le  sanîj 
nous  permettant  de  goûter  comme  il  convenait! 
saveur  de  ce  lever  au  soleil  sur  l'Ontario.  Au  dél 
part  de  Toronto,  une  île  que  coiffait  un  faubouij 
nous  était  apparue  en  passant  et  si  mes  souveni 
ne  me  trompent  point  il  nous  fut  dit  que  c'étaitlj 
Victoria   Tsland   (à   moins   que    ce   ne  fut  Q.ueef 
Island  I)   Mais   ensuite    jusqu'à   l'apparition  de 
côte  sud  du  lac  rien  ne   vint  rompre   runiformi| 
de  cette  immense   superficie  liquide.   En  arrivaa 
en  vue  de  la  rive  Niagarienne  nous  fûmes  téraoio 
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d'un  phénomène  curieux  et  que  je  n'ai  pas  vu  se 
reproduire  ailleurs.  A  env.ron  deux   milles  de    la 
terri:  l'eau  soudain,  coa\mc  si  la  main  d'un  géomè- 
tre eut  tracé  une  ligue  de  démarcation   régulière, 
53  teintait    subitement    et    en    une    seconde  nous 
assions  des  Ilots  vert  clair  dans   des   Ilots    vert- 
leii,  un    peu   plus   loin,  avec   la   même    netteté, 
iiciue  démarcation    et    passage   du   vert-bleu  au 
crt-jannâtre.  Hntiu  une  troisième  zone  non  moins 
xactement  tracée  au  compas  et   qui    bordait   le 
ittoral  révélait    une    teinte    presque   rouge,  d'un 
run  de  terre  de  Sienne.    Aussi  loin  que  la  vue 
ouvait  s'étendre  ces  trois  rubans   délimités  avec 
lenetteté  prodigieuse  suivaient  la  côte  comme  ces 
acés  de  couleurs  diverses   dont  les  écoliers  en- 
iirent  sur  leurs  cartes  les  îles  ou  les  continents. 
;  docteur  m'expliqua    de   la   plus   remarquable 
çon  et  par  un  système  d'alluvions   la  formation 
ces  zones  régulière  et  sa  démonstration  durait 
core  quand  nous   pénétrâmes  dans  le    Niagara- 
ver.  Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  â  l'entrée 
ce  vaste  estuaire  pour  desservir  la  petite  ville 
Niagara    puis    nous    avançâmes    résolument 
rs  Lewiston    point  où  le  fleuve    devient    plus 
lûit  et  où  viennent  mourir  les  derniers  flots   du 
hirlpool  et  des   rapides  inférieurs.   De  chaque 
:é  les  rives  étaient  couronnées  de  falaises  et 
sfalaises  elles-mêmes  exhibaient  une  végétation, 
e  verdure  éblouissantes.  Nous  éprouvâmes  un 
ai  plaisir   après    ce  séjour    à    Chicago  au  sein 
cette  Iron   and  Stone   city  à  regafdcr  ces  jolis 
leaiix  où  riait  un  printemps  gn  comme  le   priii- 
ips  de  Fr:.nce.  A  Lewiston  enfin  nous  descen- 
ns.  Nous  revoici  sur  le  sol  Américain.  Le  temps 
subir  une  inspection    peu   farouche  des  doua- 
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niers,  d'absorber  en  guise  de  morning  breekf.ist 
lin  verre  de  Whysky  et  enfin  d'escalader  ur,e 
rampe  assez  raide  et  nous  voici  sur  le  quai  ileb 
petite  gare.  Justement  le  railway  arrive  en  sitlîant, 
vite  nous  sautons  dans  un  quelconque  des  com- 
partiments où  nous  nous  installons  aussitôt  surlaj 
droite  de  manière  à  apercevoir  les  chûtes  dej 
qu'elles  seront  visibles. 

On  nous  avait  prévenus  de  l'espèce  de  désen- 
chantement qu'allait   nous  causer  ce  premier  as- 
pect. De  la  ligne  terrée  qui  court  parmi  les  crêtesl 
des    falaises,   on    apercevait,  en  elïet,  Timmense 
cascade  comme  nu   fond  d'un  couloir  et  les  pro- 
portions même  de  ce  couloir  sont  telles  que, vu  à 
cette  distance,  le   saut   du  Niagara  ne  parait  pas 
plus  grand  et  plus  haut  qu'une  de  ces   chutes  si 
fréquentes  dans    les   pays  de  montagne.   Un  pontl 
suspendu  qui  enjambe  le  lit  profond  de  la  rivière] 
fixerait  plutôt  à    ce  premier   abord  l'attention  du 
touriste.  Aussi   en  descendant   à  Niagara-Falls  etl 
quand  nous   eûmes  trouvé,   grâce    aux   soins  du 
docteur  un  hôtel  confortable  nous  nous  diriceàmesl 

o  I 

pédestrement  vers  le   fleuve  avec  la  hâte  de  corl 
riger  cette   impression  première.   On  nous  availj 
prudemment  touché  un  mot  des  vols  positivement! 
cyniques,  de  l'exploitation  révoltante  du  touristel 
auxquels  se  livrent  la    tourbe   ignoble  des  indusj 
triels  de  toutes  sortes  accrochés  comme  des  arain 
gnées  en  quête  de   mouches  dans  tous  les  coins,  àj 
tous  les  détours  de  cette  ville  et  de  ce  site  admij 
rable.  La  chose  est  si  connue  que  le  dernier  guidd 
indicateur  pris  au  hasard  dans  les  gares  vous  mej 
en  garde,  vous   avertit  qu'il  importe,  en  ce  payJ 
vraiment  sous  ce  rapport  insupportable,  de  neriea 
accepter,  de  ne   parler  à  aucun  guide,  à  aucd 
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cocher,  de  ne  pns  avaler  un  morceau  de  pain  sans 
faire  son  prix  d'avance.  Vraiment,  avant  que  les 
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blics  et  propriétés  nationales  tous  les  grounds  qui 
bordent  les  deux  chutes,  ce  devait  être  à  se  sauver 
avant  d'avoir  rien    vu.    Je  dus   repousser  l'assaut 
successif  de  vingt  cochers,  de  cicérones  parlant 
français,  de  marchands  de  souvenirs,  d'industriels 
possédant  le  secret  de  certaines  explorations  igno- 
rées du  public.  Jamais  je  ne  vis  faces  plus  patibu- 
laires. On  eut  dit  autant  de  convicts  a  peine  évadés 
autant  de  bandits  redoutables   à  rencontrer  la 
it  ailleurs  que  h\.  Nous  allâmes  déjeuner  chez 
restaurateur,    individu   au  regard    loucUe.    Le 
docteur  avait   fait   ses  prix  :  mais  le  repas  fini  et 
comme  l'anthropologiste  avait  été  au  dehors  se 
rendre  compte   de  l'effet  d'une  rafale  qui  en    ce 
moment   courbait    jusqu'au    sol   les    arbres   des 
«parks  »,  ce  coquin  me  réclama  cinq  dollars  que, 
dit-il,  il  avait  oubliés  sur  la   note.   Heureusement 
le  docteur  rentra  au  même  moment  ;  habitué  dans 
son  enfance  à  ces  façons  il  rendit  au  maftre  filou 
son  addition   sans  ajouter  un  mot;  l'autre  la  dé- 
chira aussitôt  en  disant  «  AU  Right  »  comprenant 
que  son  essai  de  coquinerie  venait   de  manquer. 
.Mais,  comme  nous  nous  étions  fait  servir  trois 
petits  verres   de  Whysky,   il  se  vengea    en  nous 
comptant   25    cents   pièce,  soit    i  fr.   25    !e   plus 
odieux  alcool    qui    se    put   voir  !  Ajoutons   qu'à 
Hofïman-House  le  prix   maximum  de   la  liqueur 
nationale  américaine  est  de  15  cents. 

Nous  reconnûmes  aussi  qu'on  ne  nous  avait  pas 
exagéré  l'immonde  fripouillerie  des  gens  de  Nia- 
gara Falls.  Mis  en  garde,  nous  reçûmes  si  mal  les 
nuées  de   raccrocheurs  qui  s'abattirent  sur  nous 
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que  ceux-ci  n'insistèrent  pas  et,  l'air  vexe,  nous 
laissèrent  marcher  tranquilles.  Nous  descendions 
les  pentes  du  parc  qui,  du  côté  où  le  rail  rojj 
nous  avait  déposés,  sert  d'accompagnemeiit  à  h 
rive  américaine  et  nous  allions  vers  le  pont  sus- 
pendu (i'où  l'on  a  le  spectacle  panoramique  des 
chûtes.  Nous  prenons  au  péage  un  ticket  d'aller 
et  retour  et  nous  passons.  Arrivés  au  milieu  du 
pont,  en  elTet,  brusquement,  dans  un  bruit  sourd 
et  profond,  dans  un  tremblement  de  tout,  du  ta- 
blier métallique,  du  sol,  de  l'air  lui-même,  et  tan- 
dis  que  nous  arrosent  des  nuages  pénétrants  de 
fine  vapeur  d'eau,  les  cataractes  du  Niagara  nous 
appar.îissent  —  cette  (ois  magnifique,  sublimes  de 
grandiose  horreur.  En  face  de  nous  la  chute  caiia 
dienne  «  en  horse-shoe,en  »  fer  à  cheval,  lar^e  et 
cintrée.  A  gauche  et  beaucoup  plus  près, dans  une 
vitesse  éperdue, la  masse  d'eau  de  Tamerican  Fali, 
plus  resserrée  et  plus  régulière,  dégringole  avec 
des  détonations  par  moments  toute  pareilles 
à  des  coups  de  canon.  Justement  le  ciel  est  tragi- 
que,bossue  de  nuages  orageux  et  à  ce  moment  un 
coup  de  Vent  terrible  s'abat  sur  le  pont, une  rafaie 
semblable  ;"'  celle  qui;  quelques  instants  aupan- 
vaut  avait  fait  sortir  du  restaurant  l'excellenii 
docteur. 

La  suspension  Bridge  résiste,  mais  nous  n'avons 
%  que  le  temps  de  nous  jeter  à  quatre  pattes,  sans 
cela  l'ouragan    infailliblement  nous  renverserait. 
Au  milieu  du  pont,  les  chevaux  d'un  landau,  pris| 
de  peur  se  cabrent  et  reculent.    Enfin  le  ven:  s'a- 
paise un  peu  et  nous  achevons  de  traverser  les  ra-l 
pides  qui,  à  cinquante  mètres  au-dessous  de  îiousj 
roulent  dans  un  chaos    de  rochers.    Nous  suivons! 
maintenant   la   rive   canadienne  fort  joliment  ar- 
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leii    merci!    convertie    ni:iintenant 


e  ce  iioi'se  shoe 


(  ur;  parc  d'aspect  charmant, 

Noms  arrivons  bi^Mitôt  a:i  bord  d 
ict  là  nous   làciions   sans   réserve  la   brido  à   notre 
|admiration.  11  n'y  a  pas   à   barguinner,  on  est  stu- 

cfait.  sulTov|uë,    ravi.    Le;;    Vandales    des    deux 


mtions    ont    eu    beau    détourner 


un 


e  partie   des 


:hiite<.  les  encombrer  d'iiori'ibles  ascenseurs,  de 
'.Kiisop.nettes,  ifusines,  de  petites  tours  P'iiïel  et 
ie  boutiques  de   photographes,  ces  chutes  sont  et 

[restent  à  coup  sur  une   des  merveilles  du  monde. 

Ile  saut  que  fait  le   tleuve  est   inoui  :  qu'il  suffise 


edire  que  la  cnute  mesure  a  cet  endroit  quelque 
e    deux   cent    cinquatite    mètres    de 


nose   coin  m 


;aj;c   6()ô  pieds)  et  qu'au  centre  de   1  échancrure 


]\  lui  a 


fait  d 


onner  son   nom, 


la   '.lappe    d'ea 


u 


iit-on,  2S   pieds  d'épaisseur.    Du   reste,  elle  reste 

h  ce  point  d'un  bleu  superbe,  pas  même  troublée 

irice  à  son  épaisseur  par   le  coup  de  touel   de  sa 

psque  tombée.  CJ'est  ce  qui  explique  aussi  pour- 

|iioi,  lorsqu'elle  frappe  le  sol  i8o  pieds  plus  bas, 

n'entend   cju'jne  sorte    de   mugissement  con- 

iU.  Son  volume,  malgré  la    hauteur,    l'empêche 

|e frapper  en  plaquant  le  roc  inférieur.  11  est  vrai 

Je  sur  les  côtés  quelques  courants  détournés  par 

caprice   du  barrage  se  chargent   d'appuyer  ce 

hg  et  imposant  gemitus  dune  fusillade  nourrie. 

|.  Léandri,    très   entliousiasmé    me   propose   de 

rcîir  la  capote   de  caoutchouc    qu'un   industriel 

)lTreànous  louer  et  de  descendre  par  un  chemin 

[ecialementorganisé  pour  cette  excursion  jusqu'.^ 

base  de  la  formidable    cataracte     J'accepte  et 

hs  voilà  partis.  Le   docteur   qui  craint   les  dou- 

jes  forcées  nous  accompagne  un  bout  de  chemin 

!isi  que   l'employé  préposé  à  ce  .service.  Nous 
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sommes  vraiment  fort  baroques  sous  notre  capu- 
chon de  toile  cirée,  notre  blouse  imperméable  qui 
descend  jusqu'à  nos  talons  et  nos  snow  boots. 
Avec  cela,  me  semble-t-ii,  nous  sommes  a  l'abri 
de  l'arrosage.  Nous  prenons  place  dans  un  petit 
ascenseur  qui  nous  descend  environ  1 50  pieds  plus 
bas,  là  notre  guide  nous  fait  suivre  une  espèce  de 
sentier  de  chèvre  à  flanc  de  coteau.  Tout  au-des. 
sous  de  nous,  à  demi  cachés  par  moments  d'un 
nuage  de  poussière  liquide  nous  voyons  une  sorte 
de  paiicable  qui  rode  au  long  des  rocs  sur  lesquels, 
viennent  frapper  les  jets  latéraux  de  la  chute  :  Cej 
chemin  hasardeux  se  perd  dans  le  chaos  grondant 
hurlant,  bondissant  du  horse-shoe.  Sans  doute 
pensons-nous,  c'est  une  ancienne  route  de  visi 
teurs  qu'on  a  dû  abandonner.  Cependant  nou; 
allons,  la  poussière  d'eau  commence  à  nous  mouili 
1er  la  figure.  A  ce  moment  le  guide  nous  fait  fair 
un  à  droite  qui  nous  dérobe  un  instant  la  vue  tetj 
rifîante  de  cette  espèce  d'efïondrement  de  toutui 
fleuve.  Nous  pénétrons  dans  un  chemin  creuji 
dans  le  roc.  Là  enfin  nous  nous  entendons  parler 
le  guide  a  pris  une  lanterne  prudemment  remisé] 
en  une  anfractuosité  de  cette  espèce  d'antre  et 
nous  dit  de  le  suivre.  Nous  marchons  à  la  fileda 
l'étroit  boyau  et  soudain  la  galerie  s'arrête,  no 
avons  devant  nous  une  fenêtre  et  devant  cet 
fenêtre  passe  et  croule  avec  fracas  une  éiior 
colonne  d'eau  ;  cj  n'est  pourtant  qu'un  des  éch 
pements  latéraux  du  Fer  ?.  Cheval.  Mais  quanB  Si 
sur  l'invitation  du  cicérone,  nous  voulons  jetBdoct 
les  yeux  vers  le  sommet,  vers  le  point  de  dépaBgdo 
de  cette  gerbe  énorme^  la  respiration  nous  «ôt  s 
brusquement  coupée.  A  travers  des  volutes  ■traj 
vapeur  d'eau    nous   distinguons   comme  en  Hsibi 
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éclair  la  crête  dé  la  cataracte  à  60  mètres  au-des- 
sus de  nos  tètes,  mais  il  faut  se  retirer  bien  vite 
tant  est  suffoquant  le  déplacement  d'air  causé  par 
la  cataracte.  Après  un  instant  de  repos  nous  re- 
prenons la  route  de  l'ascenseur  et  notre  guide 
nous  dit  en  mauvais  français  : 

—  C'est  ainsi,  vous  avez  vu  tout. 

—  Tout,  proteste  M.  Léandri,  comment  c'est  là 
tout,  mais  vous  affichez  sur  vos  réclames  que  les 
voyageurs  peuvent  aller  sous  les  chûtes? 

—  Oui,  reprend  le  docteur,  quand  je  suis  venu 
lici,  tout  jeune  ,  j'ai  passé  entre  la  nappe  et  la 
I  paroi. 

—  Certes,    reprend  l'homme,  mais  aujourd'hui 
Ic'est  impossible  ;  pourtant  si  ces  gentleman  le  dé- 
sirent,  il  y  a  ce  chemin   pour   gagner   les  bas  du 
iHarse-Shoe. 

—  Oii  çâ,  fais-je  avec  impatience  ? 

—  Là. 

—  Et  le  préposé  à  Tascenséur  nous  désigne 
llespèce  de  praticable  qui  se  perd  vers  la  base  fu- 
Imante  de  la  cataracte. 

—  Ce  chemin  est   possible  s'écrie  M.  Léandri? 

—  Yes,  sir. 

—  Vous  nous  accompagnerez? 

—  No  sir,  ' 

—  Nous  pouvons  nous  hasarder  seuls? 

—  If  you  will. 

—  AU  right  alors,  venez-vous  Bonnaud  ? 
Si  je  venais!  ~  Et  nous  voilà  partis  laissant  le 

|(locteur  qui  rit  à  notre  emballement. Nous  dégrin- 
>lons  un   sentier  de  traverse  et  nous  voici  bien- 
Itôtsur  ceite  corniche  artificielle  dojît  l'audacieux 
trajet  nous  a  tant  étonné.  Déjà  il  nous  est  impos- 
sible d'articuler  un  sûn,    nous  nous  hurlons  dans 
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le  visage  sans  nous  entendre.  D'épais  nuages  de 
vapeur  r.ous  arrivent  comme  lancés  par  l'invisible 
vaporisateur   d'un  titan  et  nous  noient  la  figure; 
le  plancher   de   la  jetée    ruisselle,  et  de  tous  les 
côtés  sur  les  rocs  viennent  s'abimer  avec  des  cla- 
potements   divers    mille  et  mille  petites  niagara- 
falis.  Toujours  sur  notre  gauche  la  grande  chute 
continue  son  refrain  formidable  et  de  ci  de  in  par 
les   brouillards  liquides    qui   montent   sans  cesse 
comme   animés  d'un  mouvement  régulier  et  sans 
fin, nous  distinguons,  mais  rarement   tout  au  loin 
la   colonne    centrale  ,    celle   dont  le   bleu    opa- 
que   nous   a  tant    frappés.    Notre  route   de    bois 
zigzrgue    maintenant  ,    elle    contourne   une  sé- 
rie de  rochers, évolue  entre  les  nappes  toml)antes. 
Voici  des  marches  !  gravissons-les.  Paf  !  je  patine 
sur   ces   solives    polies  à  la  longue  par  les  eaux  et| 
sur   lesquelles   mes   souliers  de  caoutchouc  n'ont] 
pas   prise.  M.  Léandri    au  pied  plus  montagnard 
file    toujours,  nous   sommes  maintenant  surunel 
plate-forme.   Une  véritable  avalanche  d'eau  nous 
tombe  sur  la  téte^  sur  les  épaules. Déjà  je  me  sens 
tout  pénétré,  tout  trempé. .Impossible  de  lever  le| 
nez.    A  peine  si  je  puis  respirer.  Mais  ce  pas  difii- 
cile  est  franchi,  nous  voici  à  l'abri  d'un  grand  roc. 
Nous  reprenons  haleine.   Toujours  impossible  del 
parler.    On  se  croirait  au  milieu  de  cent  camions 
de   îerraille  roulant   de  front  sur  un  pavé  inégal. 
Goahead  !    M.  Léandri   reprend    sa  course.   Nous 
sommes  de  nouveau    réempoignés  par  l'averse  et 
soudain  nous  plions  les  jarrets,,  pour  un  peu  nous| 
serions  à  genoux.  Une  douche  compacte,  une  co- 
lonne liquide  projetée  avec  force  nous  frappe  ver- 
ticalement. Nous  sommes  roués  de  coups  etcepen-i 
dant  nous  continuons.    Voici  en  efïet  les  barrières 
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finales,   la  carcasse    à    deru    noyée    d'un    belvé- 
dère  se  dresse  devant   no::s.    Un  elTort  et  nous  y 
sommes.    Je  ne  vois  plus  mon  compngnon.  Vingt 
fois  je  roule,  vingt  fois  je  me  rattrappe  à  la  main 
courante    et  à    la    rampe    .1e    bois   que   par  mo- 
ments je  suis  obligé  de  saÎ£-r  à  bras-le-corps.  En- 
fin je    heurte    un    corps,  c'est  M.  Léandri  qui  se 
cramponne  définitivement  ?.  la  dernière  balustrade 
Au  delà,   c'est  l'abîme,    cest  la  mort.   Ce  ne  sont 
plus  des  morceaux  de  falls  qui  s'eflondrent  à  vingt 
mètres   devant  nous.  Sous  son  manteau  de  pous- 
sière blanche    nous  devinons  la  grande  cataracte, 
i  la  masse  inouie  qui  se  broie    au  contact  de  la  ro- 
che avec    des  cris  d.;  colère.   Malheur  à  celui  qui 
I  s'aventurerait   plus   loin    sous  cette  avalanche  ef- 
îfroyable. D'ailleurs  nous  ne  voyons  ni  n'entendons 
plus  grand  chose,  le  moindre  essai  pour  jeter  soit 
de  côté,   soit  en  biais  vers  le  sommet  des  chûtes, 
un  regard  rapide  est  cruellement  puni.    Les  yeux, 
le  nez,  la  gorge  sont  pénétrés,  noyés  et  je  sens  en 
ce  moment   que  je    n'ai  plus  un  fil  de  sec,  mon 
jcostume  n'a  été  qu'un  préservatif  ridicule  contre 
linvasion    de    l'eau,    et  je  constate  que  ces  filous 
font  payer  un  dollar  pour  vous  louer  de  vieux  im- 
Iperméables  usés  par  dix  générations  de  touristes  : 
hHumbugh!   Humbugh  !  »    toujours  et   partout. 
Après  une  pause  d'une   demi  minute   nous  ré- 
Itrogradons  sous  la  douche  ininterrompue  et  serrée 
]iii  tombe  de  là-haut.  Je  cours  vite  ayant  hâte  de 
le  sécher.  Nous  filons  poursuivis  par  les  innom- 
brables fouets  de  la  cataracte  qui  nous  châtie  sans 
ioute  ainsi   de   notre   indiscrétion.    Cette    chaste 
Suzanne  n'aime  pas  qu'on  relève  sa  robe  de  pous- 
père  diamantine  et  nous  avons  beau  ne  pas  être 
les  vieillards,  elle  nous  administre  une  correction 

22, 


'1 , 


•Al"  ■  k 


I. 


[Si 


I 
I 


390 


D  OCEAN    A    CCEAN 


soignée.  Le  docteur  nous  reçoit  trempés  comme 
des  barbets,  transformés  en  gouttières,  gelés,  mais 
heureux  tout  de  même  de  cette  petite  pointe 
jusque  sous  l'épiderme  du  monstre  ! 

La  chute  américaine,  moins  grande,  n'offre  pas 
moins  d'attraits  elle   est   dotée   d'une  grotte  des 
vents   que   pour  ma   part    je    ne   trouvai     point 
extraordinaire,  sauf  en  ce  point  qu'o'n  peut  sy 
rendre  compte  de  la   nature  du  roc  qui  constitue 
ces  barrages  hyperboliques,  Ce  que  cette  cataracte 
offre  de  vraiment   saisissrnt  c'est  son  petit  redon 
construit  sans  doute  au  moment  des  gelées, quand! 
cette  masse  liquide  est  figée  en  une  merveilleuse| 
débauche  de  stalactites  cristallines.  Ce  redon  ter- 
mine le  parc  en  terrasse  qui  va  sur  la  rive  droite! 
de  ce  bras  du  fleuve  entre  la  cataracte  américainel 
et  le  pont  suspendu. 

C'est   une  sorte    d'observatoire   circulaire  quil 
domine  perpendiculairement  la  chute  et  la  flanque! 
à  la  manière  dont  les  poivrières  flanquaient  jadisj 
les  anciens  châteaux-forts.  Nous  nous  penchàme^ 
sur  le  rebord  de  pierre,  sur  le  garde-fou  circulaire 
qui   assure   les  curieux  contre  un   vertige  inévi 
table.  Nous  pouvions  nous   croire    littéralemeiil 
suspendus  sur  l'abîme  et  il  nous  était  facile,  aprèj 
une  seconde  d'hésitation  bien  naturelle  de  voij 
approcher  avec   une   rapidité  insensée    la  chnrgj 
folle,  irrésistible  du  flot  entraîné  vers  le  goullrel 
Déjà  fortement  remuée  par  les  obstacles  rocheud 
qui   constellent  son   cours    supérieur,    l'eau  dj 
Niagara  arrive   bouillonnante  d'écume  dégageai! 
déjà  sa  poussière  à  la  fois  impalpable  et  tenacd 
Et  brusquement  à  dix  mètres  du  saut  elle  se  formj 
en  colonnes  glauques  profondes,  plus  vite  que 
regard   elle  glisse,  se  brise  à  demi  sur  les  irrégu 
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larités  de  la  crête  granitique,  tombe  avec  un 
bruit  tonnant  tandis  que  s'élèvent  presque  jusqu'au 
sommet  de  l'escarpement  des  nuages  de  tumée 
d'eau.  La  tête  tourne  à  la  longue  à  voir  —  sans 
une  seconde  d'arrêt,  cette  course  hâtive  du  fleuve 
vers  sa  chute.  Nous  quittâmes  et  nous  reprîmes 
plusieurs  fois  ce  merveilleux  poste  d'observation. 
Nous  finîmes  enfin  par  nous  en  détacher  et  nous 
regagnâmes  l'Hôtel-Porter  en  suivant  pendant  un 
temps  le  cours  supérieur  du  bras  canadien.  C'est 
un  spectacle  moins  extraordinaire  mais  tout  aussi 
beau  que  celui  de  ces  rapides  d'une  largeur  de 
250  pieds  et  qui  ont  l'air  de  descendre  je  ne  sais 
quel  escalier  de  géants.  Il  s'y  forme  des  gerbes, 
des  chenals,  des  tourbillons, des  cascatelles  :  selon 
tous  les  caprices  d'un  sol  extraordinairement  bou- 
leversé. Les  rapides  inférieurs  que  nous  vîmes  le 
lendemain  ne  sont  qu'une  répétition  aftaiblie  de 
spectacle  :  le  fleuve  y  court  entre  deux  escarpe- 
ments d'une  jolie  hauteur  et  à  un  certain  moment 
il  y  fait  le  coude  brusque  pompeusement  nommé 
Whirl-Pool  :  mais  c'est  là  tout  ce  que  j'ai  remarqué 
de  particulier.  Il  parait  seulement  qu'au  point  de 
vue  géologique  le  Whirl  pool  est  d'un  intérêt 
palpitant  et  le  docteur  pour  un  peu  l'eut  préféré 
aux  cataractes  elles-mêmes. 

Ce  soir  là  nous  rentrâmes  sous  la  plus  vive  im- 
pression. Quand  la  nuit  fut  tout  à  fait  tombée,  au 
clair  de  lune,  nous  retournâmes  fumer  le  cigare 
d'après  dîner  sur  le  petit  redon  du  parc  canadien. 
Longtemps  nous  écoutâmes  la  plainte  de  la  cata- 
racte et  les  coups  sourds  que  frappaient  sur  l'en- 
clume des  rochers  inférieurs  ses  puissantes  co- 
lonnes. 

Le  lendemain  nous  fûmes,  sur  la  riveaméricaine 
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visiter  Go.it-Lsiand,  cette  île  qui  sépare  les  deux 
chûtes  et  qu'on  a  transformée  en  un  fort  joli 
jardin  public.  M.  Léandri  admira  beaucou|i  les 
Tliree  Sisters,  véritables  paradis  terrestres  qui 
reliées  par  de  petits  ponts  sortent  du  lit  du  lleuve 
un  peu  avant  la  grande  chute.  Ces  trois  iles 
sœurs  élèvent  gracieusement  leurs  bouquets  de 
bois  au  milieu  de  ces  eaux  grondantes  et  renfro- 
gnées. Jadis,  beaucoup  plus  près  de  la  chute  et 
s'avançant  jusqu'au  milieu  même  de  ce  barrage 
gigantesque,  trois  fois  plus  large  que  la  crête 
américaine  s'élevait  la  fameuse  Perrapin  Tower. 
La  base  de  cette  tour  reposait  sur  ce  Table 
Rock,  véritable  plancher  de  granit  dont  se  cou- 
ronne sur  la  droite  la  Horse-Shoe  fall  et  qui  permet 
encore  aujourd'hui  de  faire  avancer  les  prome- 
neurs de  la  rive  américaine  assez  avant  vers  le 
centre  de  la  cataracte.  Tout  ce  parc  de  Goat- 
Island  est  exquis.  Ce  n'est  qu'en  1885  que  l'Etat 
de  New- York  dont  dépend  cette  rive  du  grand 
déversoir  américain. se  décida  à  enlever  cet  espace 
à  tous  les  malandrins  qui  s'étaient  établis  là  et  y 
exploitaient  sous  tous  les  prétextes  l'infortuné 
touriste.  On  y  payait  pour  voir  telle  ou  telle  partie 
des  chûtes,  on  y  payait  pour  s'approcher  du  bord, 
on  y  payait  pour  circuler...  un  peu  plus  on  y 
aurait  payé  pour  respirer.  On  parle  des  écorcheurs 
suisses  mais  jamais^  à  en  juger  par  ce  qu'on  voit 
encore  aujourd'hui  à  Niagara,  je  n'ai  observé  plus 
regrettable  mise  en  coupe  réglée  du  public.  Certes 
c'est  déjà  un  progrès  qu'on  puisse  se  promener  en 
paix  dans  ces  grounds  ombreux  arpenter  les  sen- 
tiers couverts  ou  les  grandes  allées  verdoyantes 
pendant  que  les  cataractes  continuent  invisibles 
leur    gigantesque    accompagnement    de   contre- 
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basse;  mais  quand  les  deux  gouvernements  se  dé- 
cideront-ils à  parfaire  leur  œuvre  après  avoir 
nssaini  et  embelli  les  rives,  après  avoir  donné  à  la 
célèbre  chute  une  bordure  de  jardins  et  de  parcs 
bien  aménagés,  il  reste  encore  à  faire  déguerpir 
les  tenanciers  d'ascenseurs,  les  photographes,  les 
marchands  de  curiosités  et  de  souvenirs  pacotilles 
venues  le  plus  souvent  de  Pantin  ou  de  Cologne, 
qui  se  sont  tapis  sur  le  versant  des  bsrges  comme 
des  rongeurs  malfaisants.  Je  ne  puis  dire  ce  que 
ces  espèces  de  marchands  de  ce  itremarques  sont 
hideux  et  assommants.  Us  vous  gâteraient  cette 
scène  unique  dans  tout  l'Univers  si  leur  laideur 
pouvait  dépasser  cette  œuvre  colossale  et  sublime 
de  la  nature.  Allons,  après  les  rives,  balayez  les 
berges  et  n'y  laissez  plus  vivre  la  plus  interlope 
des  populations. 

La  chance  voulut  qu'après  avoir  vu  la  veille  les 
chûtes  sous  l'écrasement  d'un  ciel  d'orage,  j'eusse 
le  lendemain  le  spectacle  des  cataractes  éclairés 
par  un  soleil  éclatant.  Nulle  part  la  diversité  des 
aspects  selon  l'état  de  l'atmosphère  n'est  plus  sen- 
sible que  dans  ce  cadre  extraordinaire.  L'eau  qui 
hier  prenait  des  airs  tragiques  et  semblait  dans  la 
pénombre  d'un  jour  éteint  enfanter  dans  l'air  des 
processions  de  fantômes  devient  le  lendemain 
I d'une  gaieté  charmante,  La  pureté  du  ciel  fait 
subira  la  poussière  d'eau  une  sorte  de  lessive, 
elle  est  claire,  joyeuse,  coquette  comme  ces  ju- 
pons blancs  que  jadis  les  Mimi-Gothon-Bonnet 
fleuries,  chères  aux  étudiants  de  1830,  mettaient 
le  dimanche  pour  aller  au  Prado.  Et  ce  qu'on  ne 
se  lasse  pas  d'admirer,  c'est  la  profusion  des  arcs- 
|en-ciel  semés  dans  toute  cette  vapeur  comme  des 
[pierres  fines  sur  un  voile  de  mariée.  La  beauté  des 
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arcs-en-ciel    qui   se    suspendent    comme    autant 
d'aériennes  tuniques  de  Loïe-Fuller  taillées  dansj 
le  tulle  immen'îe  des  Niagara-Falls  est  célèbre  et 
mérite  de  l'être.  Je  réfléchis  en   les  contemplant 
que  les  anciens  n'étaient   pas  si   ridicules  quand 
ils    donnaient    à   ces   délicieuses  fantaisies   de  la 
lumière  et  des  couleurs  le  nom  gracieux  d'échnrpel 
d'Iris.  Mais  je  ne  communiquai  pas  celte  réflexion 
à  notre  géographical  Surgeon  lequel  m'eut, en  cette 
occurrence,  vertement   rappelé   la  parole  jurée  à| 
mon  oncle.  <<  Lugete,  musiu!  » 

Excellent  oncle  !  Dans  la  lettre  que  j'avais  con* 
fiée  la  veille  au  soir  au  courrier  du  Porter-Hôlel.l 
je  lui  disais  tous  mes  regrets  de  ne  pjs  le  voir  là 
à  côté  de  moi,  devant  ce  panorama  admirable  des 
cataractes.  Et  puis  peut-être  eut-il  levé  l'interdic- 
tion et  m'eut-il  permis  d'entonner  sur  un  rythmej 
quelconque  l'ode  de  rigueur  au  Niagara. 

Enfin  il  était  difficile  de  lui  demander  de  nous! 
rejoindre  en  vingt-quatre  heures  et  puis  —  entre] 
nous —  l'ode, ça  vous  a  quelque  chose  de  terrible- 
ment vieilli  et  qui  malheureusement  évoque  lel 
souvenir  d'Ecouchard  Lebrun,  lequel,  nous  ditl 
l'histoire,  préféra  (j'te  crois)  s'appeler  LebrunI 
Pindare. 

Après  avoir  vers  midi  reconduit  au  railroadj 
M.  Léandri  qui  retournait  à  Toronto  pour^  delà,: 
accompagner  le  prince  Roland  à  Kingston  etàj 
Ottawa,  nous  pûmes  ce  jour-là  admirer  toutes  le^ 
beautés  de  la  rive  canadienne, laquelle  abonde  en 
sites  délicieux  et  en  curiosités  que  l'Appleton,  en 
bon  guide  yankee,  passe  religieusement  sous  sij 
lence.  Des  petits  bras  détachés  du  Niagara  et  donj 
quelques  uns  eussent  constitué  de  véritables  fleuj 
ves  en  Europe  y  croisaient  le  dessin  fantaisiste  da 
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leurs  eaux. Des  fuiaies  épaisses, toute  une  végétation 
laissée    à   elle-même    faisaient  de  cette  espèce  de 
Jelta  une  sorte  de  bois  sacré  mythologinue.  Il  n'y 
manquait  que  des  nymphes  fuyant  vers  les  saules 
a  travers    les  sombres   épaisseurs  des  taillis  et  le 
son  d'une   Syrenx    maniée    par   quelque   Pan  du 
Nouveau  Monde.  Justement  aucun  touriste,  sa  ca- 
lotte en  cloche  à  melon  sur  l'oreille,  ses  pantalons 
relevé?,   son  Appleton   dans  une  main,  son  para- 
pluie dans  l'autre  ne  détériorait  ce  paysage  digne 
de  Corot.    Les   canaux,    toujours  bouillonnants, 
contrariés  par  les  rocs  dont  s'émaillait  leur  lit, fai- 
saient entendre   un  bruissement  musical.  Ils  tour- 
naient,   serpentaient,  se  confondaient,  puis  se  di- 
visaient selon  le  plus  pittoresque  des  caprices.  De 
petits   chemins  dissimulés  avec  goût  coulaient  le 
long  de  ces  torrents  et  dans  les  perpétuels  détours 
que  nous  obligeait  à  faire  le  circuit  des  îlots  qu'en- 
serrait en  autant  de  lacets  grondants  le  fleuve  in- 
dompté, nous   trouvions   au  décor  quelque  chose 
ue   sévère    et  de    grave.    Un    de  ces  sentiers  qui 
courait  au  raz  même  des  rapides, avait  été  baptisé 
du  nom  de  Lowers-wa}' —  chemin  des  amoureux, 
il  s'enfonçait    avec    une  partie  du  rapide  sous  un 
couvert    de   verdure,    dans  une   espèce   de  demi 
obscurité  pleine  de  mystère. Nous  y  rencontrâmes 
deux   lowers   qui,   serrés   l'un  contre  l'autre  et  se 
regardant  dans  le  blanc  des  yeux,  no  firent  même 
pas  attention  à  nous.D'ailleursnous  disparûmes  vi- 
vement trouvant  l'un  et  l'autreque  ces  sortes  d'efïu- 
sions  intimes   doivent  être   respectées.    Peut-être 
après  tout  n'étaient-ce  là  que  deux  figurants  loués 
à  tant  l'heure  par  les  barnums  de  la  Caiiadian  Fall, 
pour  corser   un   peu  le  spectacle.  Pourtant  cette 
Canadienne  et  ce  Canadien  paraissaientconvaincus 
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et  le  bruit  fugitif  d'un  baiser  fut  saisi  involontai- 
rement par  mon  oreille.  D'ailleurs  cette  i*|yllenc 
détonnait  pas  en  ce  cadre  mythologique  c|ue  nos 
ancêtres  eussent  appelé  selon  la  formule  de  Rous- 
seau :  un  temple  de  la  nature  et  de  l'amour. 

La  Fantaisie  qui  brûle,  tel  est  le  nom  étrange 
et  justifié  de  l'eue' roit  bizarre  où  me  conduirait,  a 
travers  les  iles,  les  ilôts,  les  rocs,  les  ponts,  et  les 
berges  l'excellent  docteur  Topinard.  Ce  curieux 
phénomène  est  peu  connu  et  les  guides  n'en  par- 
lent pas.  Dans  une  petite  construction  assez  co- 
quette et  située  au  sommet  d'une  côte,  non  plus 
dans  les  islands  mais  sur  la  terre  ferme,  nous  lû- 
mes reçus  par  une  yung  lady,  fort  jolie  femme 
ma  loi  et  préposée  à  la  vente  d'une  série  de  curio- 
sités venues  toutes  plus  ou  moins  de  la  rue  Cha- 
pon. Elle  nous  pria  de  patienter  un  moment  et  en 
échange  de  <^o  cents,  un  demi  dollar,  nous  remit 
un  ticket,  lequel  devait  nous  permettre  d'assister 
à  l'expérience  de  la  source  enflammée.  A  ce  mo- 
ment nous  lûmes  rejoints  par  un  peloton  de  cler- 
gymen,  venus  comme  nous,  en  touristes, et  ce  tui 
enleurcompagnieque  le  père  de  la  jeune  hôtesse, 
enfin  apparu  se  décida  à  nous  conduire  vers  la  fa- 
meuse lontaine.  Au  centre  d'un  hangar,  dont  le 
toit  alïectait  la  forme  d'une  cheminée  il  découvrit 
la  margelle  d'une  espèce  de  puits.  Dans  ce  puits, 
nous  pûmes  constater  la  présence  d'une  eau  noi- 
râtre, d'aapect  quelconque.  Le  barnum  nous  pria 
de  nous  écarter  et  soudain  ayant  Irotté  une  allu- 
mette il  la  jeta  dans  le  puisard.  Immédiatement 
une  flamme  énorme  s'éleva  à  cinq  mètres  de  haut 
et  alla  lécher  le  sommet  de  la  toiture  qui  heureu- 
."ement  formait,  je  l'ai  dit,  un  appel  d'air.  Nous 
avions  tous   bravement   reculé  et   pour  ma  part 
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l'un  de  mes  sourcils  ven.ait  d'être  à  peu  près  com- 
plètement roussi.  Cette  flambée   inattendue  nous 
avaitsurpris,etprudemment  garés,  nousregardions 
monter  de   la    fontaine,   comme   de    je    ne    sais 
quel  bol  de  punch  gigantesque,  une  jolie  langue 
bleiio  et  rose  qui  dansait  avec  la  légèreté  d'un  feu 
follet.  Au  bout  d'un  instant  le  gardien  de  la  source 
intlaiiimable  la   recouvrit  d'un   vaste   entonnoir. 
Alors,  comme  d'une  lampe  à  souder  dont  un  géant 
aurait  avivé    le    foyer    à   l'aide  d'un  chalumeau 
mystérieux,  un  jet  de  feu  sortit  avec  bruit  de  l'ori- 
fice de  l'entonnoir.  Une  chaleur  intense  se  répan- 
dit dans  toute  la  baraque.   Pour  nous  faire  voir 
, que  cette  flamme  dardée  ne  brûlait  qu'en  sa  partie 
isupérieure,  le  barnum  passa  et  repassa  à  la  bouche 
Imême  de  son  appareil  un  foulard  qu'il  nous  rendit 
ensuite  intact.  Enfin,  en  guise  de  bouquet,   il  ac- 
tiva à  l'aide  d'une  clef  l'arrivée  de  cette  eau  fan- 
tastique dans  le  puisard  et  quand  il  retira  l'enton- 
noir, ce  fut  une  explosion,  nous  étions  entourés 
[de  flammes.   Les   clergymen   filèrent  prestement 
[dans  la  pièce  voisine  :  mais  le  guide  nous  fit  signe 
jdene  rien  craindre  et  presque  aussitôt,  d'un  nou- 
leau  tour  de   clef,  il  ramena  à  des  proportions 
[plus   rassurantes  le  flamboiement  de  la  source, 
graduellement  il  l'éteignit  et  nous   nous  appro- 
châmes aussitôt.    Le  docteur   se   fit  donner  une 
jâsse  de  cette  eau,  l'examina,  la  goûta  et  lui  trouva 
m  arrière-goût  de  magnésie.  Nous  sortîmes  de  la 
[ontaine  qui  brûle  fort  étonnés  de  ce  que  nous 
fenions  de  voir  mais  plus  surpris  encore  que  l'en- 
(reprenante   initiative   des  Américains-Canadiens 
^'ait  rien  tiré  qu'une  curiosité  locale,  de  cette  par- 
(icularité  hydrologique. 
Notre  troisième   journée   à   Niagara   Halls   fut 
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marquée  d'abord  par  l'arrivée  de  M.  de  Pierrcfeu, 
qui  devait  le  lendemain   malin   nous  dire   un  aii- 
revoir   définitif  et   partir  non    pour  Toronto,  m 
pour  Montréal  mais  pour  New- York,   le  Havre  et 
Lyon,  où  l'attendait  impatiemment  sa  nombreuse 
famille.  C'était  les  dernières  heures  que  nous  pas- 
sions avec  un  compagnon  dont  Tégalité  d'humeur 
et    le    robuste    entrain  avaient  agrémenté  notre 
voyage.  On  s'attache  fort  les  uns  aux  autres  dans 
l'éloignement  considérable  où  on  est  de  ses  coni- 
patriotes  et  dans  l'espèce  d'isolement  que  crée  au- 
tour de  vous  la   différence  de  race  et  de  langue 
Nous  employâmes  naturellement  tout  le  temps 
disponible   en  promenade.  M.    de   Pierrefcu  fut 
d'une  gaieté  qui  redoubla  nos  regrets  de  le  voir 
ainsi  s'en  retourner  avant  l'heure  définitive  de  la 
séparation.   Après  avoir  couru  toute   la  matinée, 
nous  nous  décidâmes,  après  déjeuner,  à  prendre 
nos  tickets  pour  le  petit  bateau  à  vapeur  Maid 
ofthe  mist  qui  va  courageusement  jusqu'à  environ 
cinquante  mètres  du  pied  de  la  cataracte  et  pé- 
nètre dans  le  brouillard  épais  qui  se  forme  à  cetj 
endroit. 

Nous  nous  étions  complu  depuis  notre  aiiivéi 
à  considérer  le  spectacle  de  ce  mignon  steame 
construit  sur  un  modèle  assez  semblable  à  celii 
de  nos  «  hirondelles  »  de  Seine  et  qui,  brav^antla 
puissante  colère  des  chutes,  s'en  allait  en  sifllan 
jusqu'à  l'endroit  où  le  flot  le  faisait  bascule 
d^abord  puis  reculer.  Le  gracieux  yacht  rcveiiaii 
courageusement  à  la  charge  dans  un  etïort  éperd 
de  sa  machine  et  de  son  hélice,  cinq  ou  six  foisi 
pénétrait  dans  le  chaos  de  la  cataracte  et  avec  (le| 
embardées  amusantes  se  voyait,  après  chaquj 
tentative,   ramené   à   son  point  de  départ.  No 
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prîmes  place,  après  avoir  été  descendus  pur  un 
ascenseur  au  niveau  du  Niagara  inférieur,  sur  le 
pont  de  la  MaiiL  On  vint  nous  y  apporter  des 
costumes  de  caoutchouc  supérieurs  —  il  n'y  avait 
pas  grand'peine  —  à  ceux  dont  M.  Léandri  et  moi 
nous  nous  étions  recouverts  à  notre  descente  dans 
ie  Horse-Shoe.  Nous  enveloppâmes  nos  genoux 
et  nos  sièges  d'une  pièce  de  toile  imperméable  et, 
après  trois  petits  appels  joyeux,  la  Maid  of  the 
Mist  "T-e  mit  en  marche. 

Un  rayon  de  soleil  vint  à  ce  moment  éclairer 
les  deux  nappes  d'eau  et  nous  faire  voir  jjisqu'ù 
quatre  arcs-en-ciel  admirables.  Tout  de  suite  le 
vapeur  se  dirigea  sur  la  chute  américaine  qui  n'é- 
tait qu'à  une  centaine  de  mètres  et  une  averse 
serrée  commença  à  fouetter  en  crépitant  le  pont 
du  bateau.  Nous  nous  garantissions  de  notre 
mieux.  Le  bruit  devenait  formidable.  Nous  avan- 
cions mais  d'une  manière  insensible.  Sans  doute 
le  courant  rendait  la  marche  en  avant  presque 
nulle.  Cependant  à  un  certain  moment,  nous 
reçûmes  en  plein  visage  les  éclaboussures  gigan- 
tesques d'une  des  colonnes  tombantes  qui  frappait 
à  bâbord  tout  près  du  bâtime  it  un  énorme  rocher 
de  kl  me  arrondie.  Nous  comni:Micions  à  ne  plus 
rien  voir,  à  ne  plus  nous  rendre  u  compte  exact 
de  notre  situation.  Au  même  instant,  nous  fûmes 
îsoulevés  comme  si  quelque  poisson  gigantesque 
|pass;iit  sous  la  quille  du  steamer.  Nous  coniptàmes 
^uiq  ou  six  coups  de  tangage  violents,  Enfin  nous 
jroulàines,  non  sans  donner  fortement  de  la  bande 
sur  tribord,  et  peu  après,  revenus  an  centre  du 
pleuve,  nous  piquions  droit  sur  le  Horse-Shoe. 

'^e  fut  un  peu  la  même  répétition   qu'à  l'améri- 
|wn   !<all,  sauf  que  le  flot,  d'une  puissance  inouie, 
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saisit  le  vapeur  avant  qu'il  ait  pu  s'approcher  de 
beaucoup  aussi  près  et  le  balança  d'une  façon  in- 
quiétante. Ce  fut  en  vain  que  le  patron  du  petit 
bâtiment  essaya,  au  moyen  de  savantes  obliques. 
de  se  tenir  un  peu  moins  loin  de  la  chute.  Peine 
perdue.  Mais  nous  eûmes  au  moins  la  satisfaction 
d'y  voir  clair,  de  n'être  pas  souffletés  avec  la 
même  précision ,  et  l'impression  de  grandeur 
du  Horse-Shoe  s'accrut  encore  dans  notre  esprit. 
Nous  avions  l'air  si  petits,  si  petits,  sur  ce  bateau 
pourtant  long  comme  nos  bateaux  omnibusl 
Perdus  au  milieu  de  cette  largeur  de  courant, 
notre  regard  s'attachait  aux  deux  murailles  qui 
bordaient  le  fleuve  et  dont  nous  pouvions,  par 
comparaison,  mesurer  la  hauteur.  En  face  de  nous, 
dans  une  diversité  de  vacarmes  vraiment  surpre- 
nante où  l'on  aurait  cru  percevoir  des  crépite- 
ments, des  bruits  de  gifles  formidables,  des  cris, 
des  hurlements,  des  sonorités  de  timbale,  des 
roulements,  des  coups  de  tonnerre,  tout  un  or- 
chestre OUI  dominait  pourtant  la  vibration  de 
basse  de  la  chute  centrale. 

Là  haut,  penchés  sur  les  parapets  des  prome- 
nades latérales,  des  hommes  apparaissaient  petits 
et  frêles  comme  des  fourmis,  ridicules  devant 
l'horreur  grandiloquente  de  ce  cataclysme.  Le  soir 
M.  de  Pierrefeu  nous  fit  ses  adieux.  Le  Docteur, 
toujours  distrait  dans  l'effusion  des  dernières  poi- 
gnées de  main,  oublia  que  le  train  marchait  sur  le 
quai.  Je  suivais  en  courant  le  Parlor  —  derrière  les! 
vitres  duquel  je  voyais  le  docteur  insouciant  con- 
tinuer à  donner  à  notre  ami  ses  derniers  rensei- 
gnements —  car  dans  tout  ce  voyage,  M.  Topi- 
nard  fut  notre  ange  gardien,  notre  proviJencel 
sous  le  rapport  des  renseignements   que   rinfor-l 


''^;.?i"'î* 


V-*''i*  V» 


*''S^f  <,. , 


IMPRESSIONS   D  AMERIQUE  40I 

tiiné  interprète  ne  se  procurait  qu'à  grand'peine. 
Enfin  g'"âce  à  mes  appels  désespérés,  le  docteur 
s'aperçut  que  le  train  filait  déjà  à  une  vitesse  de 
60  kilomètres  à  l'heure.  Il  gagna  la  plate-forme 
du  car  et  avec  une  aisance  et  une  agilité  absolu- 
ment stupéfiantes,  il  se  lança  dans  1^  vide,  tomba 
sur  ses  deux  pieds,  avec  la  'précision  d'un  gym- 
naste. J'arrivais  à  ce  moment  tout  pâle  :  mon 
cœur  battait  à  se  rompre.  —  Ah  !  docteur,  docteur, 
si  c'était  moi  qui  eusse  fait  cela,  de  quels  reproches 
i:e  m'auriez-vous  pas  accablé  !  Pour  moi,  je  me 
contentai  de  tâter  l'éminent  anthropologiste  sur 
toutes  les  coutures,  et  ayant  constaté  qu'il  était 
intact,  je  poussai  un  long  soupir  de  soulagement. 
Le  lendemain  matin  nous  repartîmes  pour  To- 
ronto afin  de  prendre  nos  bagages  au  Rossini 
House  et  de  gagner  Montréal.  Le  pont  de  la 
Chicorée  était  couvert  de  jolies  femmes  en 
claires  toilettes  et  l'Ontario  nous  fut  aussi  clément 
au  retour  qu'à  l'aller.  Nous  avions  sijc  heures  à 
utiliser  dans  la  Reine-des-lacs  et  le  docteur  me  tit 
iine  proposition  inattendue. 

11  y  avait  de  grandes  courses  annoncées  sur 
tous  les  murs  de  la  ville  par  une  série  d'affiches 
multicolores  et  l'anthropologiste  se  déclara  tenté 
d'y  assister.  J'acceptai  et  nous  nous  y  rendîmes. 
Aussi  peu  expert,  moins  encore  s'il  est  possible, 
en  matière  de  turf,  de  ring,  de  steeple-chase,  de 
cracks,  de  Top-weg  que  moi-même,  mon  savant 
|ami  se  présenta  aux  portes  du  pesnge,  où  l'on  nous 
[iéclama  d'un  air  tout  simple,  cinq  dollars  d'en- 
lée.  Légèrement  étonné,  le  docteur  battit  en  re- 
traite, et  après  une  discussion  compliquée,  nous 
Irésolùmes  de  nous  offrir  les  entrées  les  moins 
chères,  soit  75  cents  (3  fr.  73).  Je  me  sens  encore 
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en  proie  à  la  plus  torsive  des  hilarités  en  sonp;oaiu 
en  quelle  compagnie  nous  nous  trouvâmes.  On 
nous  avait  abandonné  la  pelouse  comprise  dansLi 
boucle  formée  par  la  piste  et  nous  pouvions  bien 
être  là  une  dizaine,  dont  trois  nègres  dénués  de 
chemise  et  probablement  de  préjugés,  six  jeunes 
voyous,    aux    mines   suburbaines,  et   un  homme 
d'un  certain  âge,  mis  avec  soin  et  qui  évidemment 
n'était  venu  comme  nous  que  comme  spectateur 
désintéressé  et  turfiste  accidentel.  Le  docteur  en- 
gageait avec    ce   gentleman  une  conversation  en 
ar.j^lais,  quand  un  des  nègres  vint  me  demander 
de  lui  prêter  vingt-cinq  cents.   Il  me  les  demanda 
avec   une   désinvolture   que  n'eût  pas  désavouée 
quelque   gros   clubman  de  Paris  ou  de  Londres, 
demandant  au  cours  d'une    partie  la  monnaie  de 
vingt-cinq  louis.  Je  crus   bien   de  les  lui  donner, 
pensant  qu'il  pourrait  peut-être  les  aller  chercher 
dans  ma  poche,  tout  naturellement,  sans  attendre 
mon  autorisation.  Il  les  prit,  courut  les  remettre 
à  l'un  des  pâles  gamins  qui  sans  doute  faisait  pour 
ces  ombres  de  parieurs  miteux  et  calamiteux  une 
ombre  de  cote.  Les  chevaux  partirent.    Us  étaient 
deux  en  tout,  et  à  ma  grande  stupéfaction  le  nègre, 
ayant  évidemment  gagné,  vint  fort  poliment  me 
rapporter  mes  vingt-cinq  cents,   mais  cette  haute  j 
moralité   me  toucha   tant   que   je   refusai  de  lesi 
prendre.  Il   me  remercia  et   les  fourra   instanta- 
nément dans  son  parapluie,    un   de   ces  antiques 
pépins    multicolores   et   grotesques  comme  seulsl 
les   nègres  savent  en  arborer  et  qui  lui  serv:iit  de 
coiîre-fort  portatif.  ..  -'.,  • 

Cependant  j'avais  rejoint   le  docteur  toajoursj 
plongé  dans  sa  conversation  avec  son  gentleman, 
C'était   bien    un  Anglais    et   ce   qu'il   racon-.ait  n 
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M  Topinard,  en  etïet,  ne  pouvait  manquer  d'in- 
téresser v.n  Français.  Sa  conversation  roulait  sur 
l'isthme  de  Panama.  Il  disait  qu'il  avait  travaillé  à 
Panama  pendant  toute  la  durée  des  travaux,  qu'il 
avait  été  même  le  seul  Anglais  sur  le  chantier 
doQt  il  faisait  partie,  et  ce  fut  avec  les  larmes  aux 
yeux  qu'il  sortit  de  sa  poche  une  lettre  toute  faite 
qu'il  allait,  disait-il,  envoyer  à  M'""  de  Lesseps. 
(Quelle  injustice  et  quelle  infamie!  poursuivre  un 
tel  homme  !  disait-il  avec  un  feu  d'un  emportement 
rare  chez  un  An'glo-Saxon. Tenez,  gentlemen,  j'ai 
vu,  j'ai  suivi  toute  cette  tentative  de  percement 
de  l'isthme.  Mille  milliards  et  mille  millions 
d'hommes  s'y  tussent  engloutis  en  vain.  Tout  a 
été  tenté,  tout  a  été  fait.  C'était  inutile.  J'ai  vu  le 
travail  de  huit  jours  détruit  en  une  heure  par  les 
mouvements  des  sables.  11  est  impossible  qu'on 
condamne  M. de  Lesseps.  C'est  un  great  old  man, 
lui  aussi,  dit-il, dont  la  France  a  le  droit  de  s'enor- 
gueillir. Non,  il  n'y  a  eu,  ni  de  sa  part, ni  de  celle 
des  siens,  aucune  faiblesse,,  aucun  calcul  coupable. 
C'était  un  travail  irréalisable  et  voilà  tout.  Vous 
voyez  ces  nègres,  ajoute  l'insulaire  en  nous  dési- 
gnant les  trois  sportmen  de  couleur,  ce  qu'il  en 
est  mort  là-bas,  c'est  incroyable.  On  n'en  trouvait 
plus  de  rechange.  J'estime  que  dix  mille  noirs  ont 
laissé  leurs  os  dans  cette  région  néfaste.  Je  vous 
le  dis,  entreprise  impossible, mais  quel  est  l'homme 
qui  ne  se  trompe  jamais  ? 

~ Errare  hutnamim  est,  fit  le  docteur, seulement 
vous  savez  que  le  proverbe  ajoute,  perseverare 
diahalicum.  Or,  il  ne  fallait  pas  persévérer.  Du 
reste  je  suis  sans  auimosité  contre  les  de  Les- 
seps. ' 

—  Alors,  repris  l'Anglais,   vous  croyez  qu'une 
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lettre  à  laquelle  je  donnerai  une  forme  plus  docu< 
mentée  servira  peut-être  à  quelque  chose. 

—  Ecrivez  toujours,  fis-je.      " 

—  Eh  !  bien,  j'écrirai,  il  serait  odieux  qu'un 
«rand  homme  comme  votre  Lesseps  fût  victime 
d'épouvantables  calomnies! 

Telle  fut  l'étrange  conversation  que  nous  eûmes 
avec  un  Anglais  sur  le  champ  de  Courses  de  To- 
ronto. Nous  suivîmes  avec  plus  d'attention  les  der- 
nières épreuves  courues  par  deschevaux  plus  nom- 
breux.Beaucoup  de  jockeys  étaient  des  noirs. Nous 
pariâmes  entre  nous  —  par  manière  de  plaisante- 
rie —  et  le  docteur  me  gagna  six  dollars  qu'il  re- 
fusa absolument  de  toucher. Me  prenez-vous  pour 
un  boomaker,  my  dear  fellow,  fit-il  en  riant. 

Vers  sept  heures  et  demie  nous  montions  dans 
un  superbe  Pulmann  digne  du  Canadian-Pacific- 
Railway,  auquel  du  reste  il  appartenait,  tout  en 
Pitch  Pin,  en  olivier  et  en  thuya,  il  était  relevé 
d'arabesques  d'ivoire  et  de  jolies  peintures  sur 
vernis  Martin. Le  fumoir  avec  ses  glaces  biseautées, 
ses  stalles  de  bois  sculpté  et  son  vestibule  tout  en 
marbre  blanc,  éblouissant,  nous  conquit  tout  de 
suite  et  nous  y  bavardâmes  jusqu'à  minuit. 

Le  docteur  avait  retrouvé  dans  les  poches  de 
son  pardessus  une  provision  de  cigarettes  faites 
par  M"'°  Topinard  elle-même  avec  du  caporal 
français.  Ce  fut  un  bonheur  et  je  dois  ici  rendre 
hommage  au  talent  de  la  charmante  compagne  du 
docteur.  Pas  une  lady  du  Nouveau-Monde  ne  sau- 
rait apporter  tant  de  tact,  de  finesse  et  de  correc- 
tion dans  la  préparation  de  cette  chose  si  difficile 
à  réussir  qui  s'appelle  la  cigarette  !I1  y  faut  une 
Française.  |,^ 
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Du  trajet  de  Toronto  à  Montréal,  peu  de  chose 
n  dire  puisque  nous  parcourûmes  de  nuit  toute 
cette  province  canadienne  de  l'Ontario. Le  matin, 
au  lever  du  jour,  c'est-à-dire  environ  cinq  heures 
avant  notre  arrivée  dans  îa  grande  ville  du  Saint- 
Laurent,  j'étais  levé,  et  après  des  ablutions  co- 
pieuses au  lavatory  de  porphyre,  je  me  rendis  sur 
la  p.sserelle.  La  campagne  était  jolie,  toute  verte 
avec  des  pommiers,  des  champs, des  fermes  cons- 
truites à  flanc  de  coteau  :  tout  à  fait  un  paysage 
français.  Les  routes  s'ombrageaient  de  grands  ar- 
bres. —  A  un  certain  moment  je  me  serais  cru  sur 
le  parcours  de  Laroche  à  Dijon  P.  L.  M.,  si  la  ri- 
chesse du  wagon  n'eût  éloigné  de  mon  esprit  toute 
pensée  de  comparaison  avec  les  cages  à  lapins  de 
nos  lignes  françaises  —  mais  réellement  ce  pays 
ressemblait  comme  deux  gouttes  d'eau  à  la  basse 
Bourgogne.  Et  pour  compléter  Témotion  que  me 
causait  ce  ressouvenir,  je  vis  soudain  que  les  po- 
teaux indicateurs  n'étaient  plus  ornés  d'inscrip- 
tions en  languf  anglaise.  A  chaque  passage  à  ni- 
veau, au  lieu  de  l'inévitable  pancarte  «  Railway; 
Crossing  »,  mes  yeux  ahuris  lisaient:  «  Croisement 
du  chemin  de  fer.  »  Sur  les  rares  bornes  où  s'ins- 
,crivaient  les  distances,  je  voyais  ces  mots  :  Route 
d'Ottawa,  Route  de  Kingston, Route  de  Montréal. 
De  ce  que  nous  avions  déjà  vu  du  Canada,  j'avais 
Iconclu  que  somme  toute  ce  pays  n'était  à,e  lan- 
gue française  qu'accidentellement  et  par  petits 
groupes  —  comme  à  Saint-Boniface,par  exemple. 
Maintenant  je  comprenais  que  nous  entrions  dans 
lune  région  où  l'idiome  de  Shakespeare  cédait  le 
[pas  à  celui  de  Molière.  Il  me  semblait  étrange  que 
|ce  splendide  Pulmann,  que  toutes  les  habitudes  de 
îa  vie  américaine  fussent  ainsi  continués  au  «liîieu 
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d'une    popiilntion    parlant  notre  langue  et  je   me 
demandais   ce  i[ui  devait  résulter  du  choc  lu  ,irre 
des  deux  esprits, au  fond  très  divers  et  trcsopp-(jscs, 
des  vieux  colons  français  etdes  nouveaux  venus  du 
Royaume-Uni  qui   peuplaient  cette    vaste  partie 
du  Canada.  Comment  nos   compatriotes  d'outre- 
mer s'arrangeaient-ils    de  la  vie  et  des  habiuides 
(|ue  forcément  il  leur  avait  fallu  adopter  dans  m; 
pays  où   la  métropole  les  avait  abandonnés?  Au- 
tant de  questions  que  je  me  proposais  de  résoudre 
dès  que  nous  serions  en  contact  avec  les  popula 
tiens   canadiennes  françaises.    Aussi    est-ce  avec 
une   vive   impatience    que,    aussitôt    en   gare  de 
Montréal,   je  pris  le  bras  du  docteur  pour  gagner 
le  Windsor-Hôtel, où  devaient  être  arrivés  dopuisj 
la  veille  au  soir  le  Prince  et    M.  Léandri,    l'inter- 
prète et  le  fidèle  Charles.  Justement  l'intcrprcte 
vint  à  notre  avance.  L'hôtel  n'était  qu'à  deux  pas| 
et  bientôt  un  ascenseur  nous  hissait  à  nos  cham- 
bres respectives   dans   un  superbe  building  pre?-j 
queaussi  vaste  que  le  Palace  deSan-Francisco. 
•     Un  joli  rayon  de  soleil  traversait  les  vitres  del 
ma  fenêtre  et  venait  tracer  sur  le  couvre-pieds  dy 
lit  des  rectangles  lumineux,  quand,  après  le  bai!i| 
réparateur,  je  m'habillai  pour  aller  parcourir  Mont- 
réal,ville  hybride,  mi-française  et  mi-américaine,! 
De  ma  croisée   —  car  nous  avions,  le  docteur  et[ 
moi   -les  deux  rooms  les  mieux  orient  es  du  cin- 
quième étage,  on  découvrait  toute  la  grande  citél 
canadienne  étendue  à  côté  du  Saint-Laurent, vaste! 
à  cet  endçpit  comme  un  grand  lac.  Le  fleuve  s'al- 
longeait au  loin,  se  répandait  autour  d'un  vérij 
table  archipel  que  franchissaient  d'interminables 
ponts  en  fer.   Des  montagnes  au-delà  du  Saint] 
Lawrence,  suffisamment  élevées  pour  former  m 
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(ieiiiier  plan  de  grisailles, bornaient  l'horizon  tandis 
qu';!  l'opposé,  de  jolies  collines  boisées,  un  véri- 
table jardin  français,  le  Mount-Royal-Park,  faisait 
à  cette  partie  de  Montréal  une  banlieue  de  ver- 
dure. D'ailleurs  tout  ce  qui  allait  du  magnifique 
immeuble  de  l'hôtel  à  l'espèce  de  mission, — 
sorte  de  Panthéon  mitigé  d'une  façade  jésuite,  — 
qui  lui  faisait  pendant  de  l'autre  côté  duWjndsor- 
square  était  visiblement  le  quartier  anglais  et  aris- 
tocratique de  la  ville.  Les  villas,  les  cottages,  les 
petits  hôtels,  s'y  ornaient  de  petits  jardinets  soi- 
gnés, et  les  rues  larges,  froides,  tristement  uni- 
formes, n'y  avaient  rien  du  caractère  moins  or- 
donné mais  plus  pittoresque  des  voies  latines. 
Droit  devant  mon  regard,  je  devinais  la  cité  pro- 
prement dite,  la  zone  des  affaires  ressemblant  cu- 
rieusement au  centre  de  nos  grandes  villes  de 
province,  Nantes,  Bordeaux  ou  Rouen,  avec  ses 
promenades  courtes,  ses  banques  monumentales 
et  sa  cathédrale  visiblement  inspirée  d'e  Saint- 
Sulpice.  Enfin, tout  à  l'extrémité  du  tableau  qui  se 
déroulait  devant  comme  un  plan,  des  rues  serrées 
qu'on  devinait  populeuses  et  populacières,  des 
pâtés  de  maisons  longeant  Je  port  dont  on  pouvait 
distinguer  les  Wharfs,  les  elevators  gigantesques 
et  les  quais  'encombrés  —  ce  devait  être  là  le 
vieux  quartier  français. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  dans  mon  appréciation 
approximative  de  la  topographie  sociale  mont- 
réalaise. En  effet,  dès  que  j'eus  été  prendre  des 
nouvelles  du  prince  Roland  qui  paraissait  satisfait 
de  son  séjour  à  Ottawa  et  à  Kingston,  je  descendis 
vers  le  port.  Après  une  courte  marche  par  des 
rues  qui  ne  différaient  de  celles  de  Cambridge  ou  de 
Cantorbéry  que  par  leur  détestable  pavage,  je  vis 
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enfin  apparaître  une  espèce  tle  promenade  onice 
à  son  centre  d'un  square  exigu  et  au  long  dui|iiel 
tous  les  magasins — à  peu  de  chose  près  —  étaient 
français.Lesgensque  je  croisais  parlaient  français 
les  cochers  qui,  à  cet  endroit,  tenaient  station  me 
proposèrent  «  Une  voiture,  monsieur?  »,enfiii  un 
gamin,  puis  deux,  puis  trois  passèrent  en  criant 
«  in  Patrie...  Vient  de  paraître  ».  J'achetai  l.i  /'a- 
irle  de  Montréal.  Un  autre  me  proposa  VEvnie- 
we;îif.  J'achetai  VEvènement.  J'aurais  acheté  n'im- 
porte quoi  du  moment  où  ce  n'importe  quoi  n'é- 
tait plus  anglais!  A  ce  moment  j'aperçus  de  dos 
un  monsieur  dont  la  tournure  française, elle  aussi. 
ne   m'était  pas  inconnue.  Il   achetait    la  Pairie, 

VEvènetnent,    la  Défense tout  ce  que  de  mon 

côté  je  collectionnais.  A  un  mommt  il  se  retourna, 
j'aperçus  la  figure  radieuse  de  M.  Léandri.  Il  m'a- 
vait vu  également  et  il  vint  à  moi. 

—  Ah  l  mon  cher,  me  dit-il,  quel  plaisir,  quel 
délassement  de  ne  plus  entendre  les  rauques  syl- 
labes anglo-saxonnes  !  Tout  en  me  promenant  je 
ne  me  lasse  pas  d'écouter  :  il  me  semble  c  l'on 
exécute  à  mes  oreilles  la  plus  délicieuse  des  sym- 
phonies. 
4  Je  partageais  trop  le  noble  sentiment  de  mon 
.  ami  pour  ne  pas  le  comprendre, mais  déjà  je  trou- 
vais un  abominable  accent  à  ces  braves  Canadiens. 
Déjà  des  toué,  des  moue,  des  itou  avaient  frappé 
mon  oreille.  C'était  l'intonation  normande  dans 
ce  qu'elle  avait  de  plus  chantant  et  de  plus  nasil- 
lard. Mais  enfin  c'était  du  français,  et  depuis  deux 
mois  passés  que  nous  ne  l'entendions  plus  parler 
autour  de  nous,  il  ne  fallait  pas  chicaner  sur  un 
léger  petit  défaut  et  un  ridicule  bien  anodin. 

Nous  gagnâmes   ensemble,  M.  Léandri  et  moi, 
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le  Pal:iis  de  justice,  que  flanquait  une  de  ces  es- 
planades fréquentes  dans  nos  villes  françaises  et 
qu'on   appelle,   suivant  le   lieu,  Champ  de  Mai, 

Champ  de  Juillet,  Place  Nationale,    etc Cette 

place  était  déserte  et  triste,  des  gamins  couraient 
Jeci  Jelàavecdes  cris,  et  un  gros  bourdon  s'étant 
mis  à  sonner  solennellement, j'eus  tout  d  fait  illu- 
sion d'un  coin  de  province  française.  Ces  vibrants 
accents  de  bronze  venaient  des  tours  de  la  cathé- 
drale, que  nous  avions  manquée  dans  notre  igno- 
rance forcée  des  chemins  à  suivre.  Après  être  re- 
ivenus  sur  nos  pas,  nous  débouchâmes  enfin  sur 
le  parvis.  Tiens,  m'écriai-je  aussitôt,  mais  nous 
sommes  à  Sainte-Clotilde.Et  en  effet  un  square  ré- 
duit tout  pareil  à  celui  de  la  rue  de  Grenelle  sedes- 
sinedevantnous  avec, derrière  ses  arbres,  les  trois 
portiques  de  l'Eglise  métropolitaine.  Lr  place  est 
[enserrée  sur  les  autres  cotés  par  des  buildings  — 
[pardon...  par  de  grands  bâtiments  à  l'aspect  solen- 
Inel  et  dont  l'un  est  la  Banqvie.  C'est  là  que  se  rend 
|M.  Léandri.  Pour  moi,  je  continue  ma  route,  je 
jette  un  coup  d'œil  sur  la  haute  basilique. Elle  est 
[-pour  une  église  moderne  —  fort  jolie.  Sur  les 
larches  qui  y  conduisent  montent  et  descendent 
Jes  formes  féminines  vagues  et  emmitouflées, tout 
fait  ie  type  des  dévotes  de  province.  Sur  les  cô- 
|és  on  devine  d'autres  dépendances,  un  vaste  éta- 
blissement religieux, le  séminaire  fameux  de  Saint- 
[ulpice,  qui  fournit  au  Canada  ce  clergé  à  la  fois 
jmiiial  et  respecté,  si  différent  du  nôtre  et  selon 
^oi  grandement  supérieur,  ainsi  que  j'en  donne- 
aiplus  loin  des  preuves.  Des  enfants  sortent  d'un 
)urs  ou  d'un  catéchisme,  deux  jeunes  prêtres  les 
irveillent  et  gourmandent  en  riant  d'une  façon 
Ne  paternelle  les  plus  turbulents.  A  ce  moment 
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iitie  voiture  s'arrête  près  de  moi, un  de  ces  invr.ii. 
semblables  carrosses   que  le  xvii'  siècle  a  Irn^^^ 
intacts  au  Canada. Ce  fiacre  possède  des  lanternes 
monumentales  de  cuivre  ouvragé, vrais  luminaires 
de    vestibules  et  que  n'osent   même  plus  aihorerl 
chez  nous  les  véhicules  affectés  aux  noces  modes- 
tes.    Il   y   a  des  ressorts   —  parfaitement  --  c'est] 
un  huit  ressorts  avec,  dans  le  dos, deux  cro.ssesdel 
bois   sculpté    dont  les   lions    inoffensifs  tiennent 
dans   leurs   gueules  les  larges  courroies   qui  sus- 
pendent  ces  antiques  machines  !    Le    marchepiedl 
est  au    moins  à  un  mètre  du  sol.  Je  contemplai 
cette  exhumation  curieuse  et  j'admirai  son  allure! 
rétrospective.   Je  n'avais  pas  encore  vu  les  «ca- 
briolets »  de  Québec,  Comme  j'étais  plongé  dansl 
cet  examen,  le  cocher  crut  que  je  voulais  proliferj 
de  son  carrosse  et  bien  poliment  il  s'excusa  : 

—  M'sieu  l'curé  Fontârce   m'a  ret'nu  m'  chârl' 
Je  reculai  devant  cette  avalanche  d'accent  cirn 

conflexes  et  je  répondis  : 

—  Ça  ne  fait  rien  :  mais  voulez-vous  me  dire 
nom  de  cette  cathédrale? 

—  Ce   n'est  pas  une   cathédrale,  c'est  Notr& 

Dame,  ben,  m'sieu. 

^  Ahl   vous  avez   une  Notre-Dame  commei 
Parif^. 

Alors  le  cocher  narquois: 

—  P'têt  ben,  p'têt  ben,  ça  s'peut  ! 
Je  remercie  ce  normand  plus  normand  que  nij 

ture  et  je  poursuis  mon  chemin  le  long  de  la  m 
Notre-Dame  allant  vers  le  port  que  déjà  j'aperçc 
au  bas  des  voies  latérales.  A  l'extrémité  dunei 
ces  courtes  ruelles,  je  m'arrête  devant  une  églij 
au  toit  triangulaire,  à  la  façade  indigente,  où  sej 
s'enchâsse  une  statue  de  la   Vierge,  je  descen 
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cette  rue  toute  bordée  d'hôtels  français,  de  bou- 
tiques aux  noms  significatifs  :  à  l'Hcu  de  lMance,au 
Grand  monarque,  au  Cheval  i^lanc.  La  population 
est  l'Ius  dense  mais  aussi  elle  est  plus  pauvre.  Les 
homiiies  sont  des  débardeurs,  des  manouvriers, 
des  portefaix  du  port. Aucun  ne  porte  la  blouse — 
simple  remarque  qui  a  son  importance. Ils  s'inter- 
pellent avec  des  phrases  dans  ce  goût  : 

—  lîali  Toué  ct'y  qu't'attends  el  char! 

—  J'voulions  z'ier  vec  m'mâre  et  m*pâre  et 
toué  itou  faie  eun'  prom'nâde  au  Grand-Parc. 
Mant'voué,  el'  ciel  il  est  tout  pétuné,  r  va  mouil- 
ler sur,  rentrons  cheu  nous  à  c't'  heure! 

Mes  regards  à  ce  moment  se  portent  vers  la  pe- 
tite chapelle  et  je  lis  sous  la  statue  de  la  Vierge 
ces  c[uatre  vers  répartis  sur  les  deux  côtés: 


Si  l'iimour  de  Marie 
Dans  ton  cœur  est  gravé, 


En  passant  ne  t'oublie 
De  lui  dire  un  ave. 


De  pauvres  Canadiennes  qui  passent  se  signent 
et  récitent  en  marchant  l'ave  demandé.  Tout  cela 
a  un  cachet  lointain  et  ancien  qui  me  prend  au 
cœur. 

La  rue  que  je  suis  maintenant  me  met  en  plein 
port.  Une  marmaille  sale,  pittoresque  dans  le  dé- 
[labrement  de  ses  loques,  court  et  crie  autour  de 
moi.  Ils  exagèrent  tellement  l'accent  qu'un  mo- 
ment je  me  demande  s'ils  parlent  ma  langue.  De- 
jvant  moi  passent  et  repassent  des  tombereaux. On 
fait  une  espèce  de  vidange  des  vieilles  rues  de  la 
ville.  En  effet,  le  choléra  se  mettrait  dans  cette 
partie  de  la  cité  qui  a  la  malpropreté  des  vieux 
[ports  latins,  Toulon,  Naples,  Cadix...  Aussi  avec 
un  dégoût  tout  britannique,  les  vieux  quartiers 
neufs  de  Montréal  sont-ils  situés  juste  à  Topposç 
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des  docks.  Sous  mes  yeux  quatre-vingt-dix  tom- 
bereaux  s'en  vont  h  la  file  chercher  les  immondi- 
ces.  A-t-il  fallu  que  ça  finiss'i  par  être  dégoûtant 
pour  que  les  édiles  de  Montréal  se  décidassent  à 
faire  entreprendre  ce  travail  ?  Rien  que  p;ii  ce 
qu'on  jette  en  d'énormes  chalands  qui  tout  a 
l'heure  transporteront  tout  cet  engrais  perdu 
dans  le  haut  fleuv*.*,  je  me  fais  une  idée  do  ce  que 
ça  devait  être...  Je  comprends  maintenant  le  pru- 
dent  éloignement  des  «  goddem  »,  comme  les  ap- 
pelle encore  la  population  franco-canadienne. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  nous  en  pro- 
fitâmes pour  aller  vérifier  si  ce  qu'on  nous  avait 
dit  de  la  splendeur  des  grand'messes  à  Notre- 
Dame  méritait  créance.  L'église  était  pleine.  J  ai 
le  regret  de  dire  que  les  Canadiennes,  qui  se  res- 
semblent toutes  d'une  laçon  désespérante,  ne  sont 
pas  jolies.  Grandes,  osseuses,  de  très  beaux  yeux 
mais  des  bouches  énormes  ;  elles  ont  l'allure  des 
bonnes  de  ferme  ;  elles  supportent  l'atavisme 
d'une  lignée  de  cultivateurs  cassés  au  travail  des 
glèbes.  Peu  de  grâce,  beaucoup  de  feu  dans  le  re- 
gard, le  teint  ijouvent^maladif,  et  toujours,  tou- 
jours des  bouches!  des  bouches  I  Oh!  mon  Dieul 

Eloignez  de  moi  le  souvenir  de  ces  orifices  ! 

Les  hommes  n'ont  guère  plus  de  distinction. Ils 
sont  souvent  roux,  et  sous  un  front  carré,  têtu,  car 
il  y  a  chez  eux  autant  de  sang  breton  que  de  raùg 
normand,  ils  ont  un  regard  mauvais  ou  quelque- 
fois, ce  qui  est  pire,  humble  et  volontairement 
abruti.  11  va  sans  dire  que  je  ne  parle  ici  que  des 
classes  pauvres,  des  travailleurs  du  port  et  des 
ouvriers  des  manufactures. 

A  l'élévation,  nous  avait-on  dit,  un  sacristain,  à 
l'aide  d'une  manette, illumine  subitement  î'eglise 
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du  feu  de  mille  petites  lampes  Edison  dont  les 
ampoules  de  verre  —  en  Toccasion  des  Saintes- 
ampoules  —  étaient  répandues  à  profusion  le 
long  des  piliers.  Ce  jour-là  cette  petite  mise  en 
scène  assez  originale  n'eut  pas  lieu  et  l'église 
resta  dans  une  demi  obscurité  religieuse.  Le  vaste 
vaisseau  de  Notre-Dame  de  Montréal  ne  présente 
pas  grandes  qualités  et  les  vitraux  naturellement 
ne  sont  pas  anciens.  C'est  h  force  de  dorures  et 
d'ornements  accessoires  qu'on  est  arrivé  à  lui 
donner  ce  cachet  de  richesse  et  de  somptuosité  ca- 
iholique  qui  frappe  aux  premiers  regards. Seule  la 
petito  chapelle  du  fond  est  curieuse  avec  toute  son 
ornementation  ultra-moderne  de  bois  taillé. Nous 
la  surnommâmes  dès  l'abord  Pulmann-Church, 
et  vraiment,  n'était  la  hauteur  de  la  voûte,  on  se 
serait  cru  dans  quelque  salon  des  trains  de  luxe 
|de  Pcnsylvanie-Rail-roai. 

La  ponctualité  des  fidèles,  la  présence  de  la 
Ipresque  totalité  de  la  population  aux  cérémonies 
du  culte,  le  nombre  incalculable  de  garçons  et  de 
filles  que  nous  vîmes  sortir  leur  livre  de  messe 
sous  le  bras,  tout  cela  donne  des  prêtres  cana- 
diens catholiques  une  opinion  très  élevée.  Et 
quand  on  songe  qu'en  ce  pays  il  n'existe  pas  de 
budget  des  cultes,  on  reste  encore  plus  surpris  de 
|cette  influence  dominante. 

Nous  employâmes  l'après-midi  du  dimanche  à 
Ivisiter  le  Mountain-Park,  qui  est  joli  et  soigné, 
comme  un  paradis  français.  Des  groupes  de  Mont- 
réalais s'y  livraient  aux  douceurs  des  pique- niques 
lui  s)!it  lùbas  la  distraction  favorite. Ce  vieux  mot 
lu'oM  ne  trouve  plus  guère  que  dans  Paul  de  Kock 
pst  là-bas  affiché  partout.  Pique-nique -grounds, 
iilue-nique-Chairs,    Pj^ui.e  -  nique  -meat^i^Chairs. 
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Cjs  réunions,  ces  repas  en  commun  sur  l'herhe. 
chacun  apportant  son  plat,  tiennent  dans  la  vie 
des  Canadiens  français  une  importance  énorme. 
11  n'existe  pas  de  jour  de  fête  sans  pique-nique. 

A  l'espèce  de  cabaret-bar  qui  flanque  le  yrand 
labyrinthe  principal  du  Mountain  Park,  nous  nous 
fîmes  servir  de  la  bière.  La  fillette  qui  nous  l'ap. 
porta  était  réellement  charmante,  d'une  gentil- 
lesse de  porcelaine  de  Saxe,  Je  la  regardai  avec 
plaisir;  mon  compagnon  qui  n'avait  pas  les  yeux 
uniquement  fixés  sur  les  livres  de  feu  Fîroca  en  fitl 
autant  et  me  dit  :  Peste  la  belle  fille  ! 

En    effet,    répondis-je,    et    ce    petit    costumel 
Louis  XV,   à  demi   décolleté,  qu'elle    porte  avec 
grâce,  cette  croix  d'or  au  cou,  ce    milieu  où  l'on 
renifle  comme  une  odeur  de  moisi  d'un  siècle  et| 
demi,  ce  cabaret  qui  vous  a  un   faux  air  des  Por- 
cheroris!  Par  la   Sang-bleu,  docteur,  on  pourrail| 
se    croire    chez   Ramponneau.    Hôlà  !    me  voici, 
garde  française   à  votre  santé,  sergent  BelhumeurJ 
et  buvons  au  marquis  de  Montcalm. 

J'avais  pris  pour  déclamer  cette  bribe  de  tiradel 
la  voix,  ou  tout  au  moins  une  imitation  de  la  voixl 
de  Delaunay  et  je  regardais  machinalement  lesj 
talons  du  bon  docteur  pour  voir  s'ils  ::  iougis-| 
saient  pas. 

Or   ça,  continuai-je,   qu'on   nous     t  ^e  du 

vin,  du  vin,  encore  du  vin.  Je  veux  noyer  moi^ 
chagrin  dans  les  pots.  Puisque  le  roy  nous  oui 
ici  et  que  Monsieur  de  Voltaire  nous  déclare  arj 
pents  de  neige,  foin  pour  les  Courtisans  de  VerJ 
saillesibran  pour  les  habits-rcuges  !  Je  me  seaj 
homme  à  défendre  tout  seul  le  Canada.  Allons 
Major,  médecin  de'Dieu  ou  du  Diable,  unerasadj 
pour  ce  brave  Montcalnj.  Par  les   Vertugadins  dj 
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la  Vlnrquise,  nous  tiendrons  jusqu'à  la  dernière 
bayouiiette!  Il  faut  croire  que  j'étais  intéressant 
en  débitant  ces  incohérences,  car,  la  fiUetle  qui 
nous  servait  s'était  arrêtée.  Elle  me  regardait  avec 
intérêt.  D'un  geste  cavalier  je  l'appelai,  et  frisant 
une  moustache. 

—  Parlez-vous  français,  jeune  tendron? 

-  Un  peu,  fit-elle,  en  rougissant  de  plaisir,  car 
ma  mûre  est  française  de  famille,  mais  mon  père 
est  originaire  de  Dublin. 

Patatras  !  pour  une  Canadienne  jolie,  elle  était 
à  demi  irlandaise.  Sans  me  démonter,  je  pour- 
suivis : 

—  Et,  pardon  si  je  vous  interroge,  vous  qui 
connaissez  tout  le  grand  monde  de  Montréal, 
n'avez-vous  pas  entendu  parler  d'une  certaine 
Manon  Lescaut  ? 

-  I  don't  knovv,  fit-elle,  en  riant  de  ses  trente- 
[deux  perles. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  j'ai  beaucoup  connu 
icette  dame,  qui   partit,   il  y  a  longtemps,  pour  la 

Nouvelle-Orléans.  Un  abbé  —  de  mes  amis  — 
que  je  soupçonne  de  broder  un  conte,  assure 
qu'elle  est  morte  de  misère  et  de  faim,  dans  les 
plaines  du  Mississipi,  mais  mes  renseignements 
me  font  croire  qu'elle  a  tout  simplement  passé 
lau  Canada,  où  elle  s'est  mariée  à  un  certain  Des- 
[grieux. 

-  Et  il  y  a  longtemps  que  cette  Madame   Es- 
|caut. ..  Lescaut...  serait  venue  ici? 

—  A  peu  près  cent  trente-cinq  ans  ! 

-  Ah  !  fit  la  maline  entant,  il  n'y  a  pas  que  vos 
îfius  qui  inventent  des  histoires.  —  En  attendant, 
f'ous  ne  buvez  pas  ? 

Ça,  c'était  la  race  irlandaise  qui  parlait. 


^&;"]'^ 


■h.  ■  *••■ 


.1.  '  ,'.  ,:.k.^...'  .•■'  J.^„,>M  i-'h.  'i  :-y~.,t..,,_  ,..A, 


■K-'-. 


416  V-    '   •     o'OèiAN   A    OCÉAN      ^  -   ; 

—  Mais  si,  deux  «.  chopes  ». 
What  is  it? 

—  Deux  bocks.  J'ai  peine  à  me  remettre  nu  ion 
du  siècle. 

Le  père  de  la  mignonne  barmaid,  quoique 
n'entendant  pas  un  mot  de  français,  parut  s'amii. 
ser  à  ces  plaisanteries.  J'étais  surpris  de  sa  poli- 
tesse  et  de  sa  prévenance.  Quand  nous  partîmes, 
le  papa  et  la  fillette  nous  reconduisirent  jusqu'au 
milieu  de  l'allée  qui  devait  nous  ramener  à  Mont- 
réal, par  le  bizarre  ascenseur  en  deux  parties  qui 
nous  avait  amenés.  Et  quand  ils  s'en  retournèrentl 
vers  leur  établissement,  j'entendis  la  lilleiul 
dire  : 

—  You  believe,  papa,  thèse  gentlemen  me  the| 
prince  Napoleon's  freijds? 

—  I  believe,  répondit  l'homme. 
Ainsi  ce  nom  de  Napoléon,  à  New-York  commel 

à  Pueblo,  à  Port-Towns-End  comme  à  Winnipeg, 
était  une  sorte  de  formule  magique.  Vraiment  cetl 
homme   a    été   grand   et  prodigieusement  gianJj 
pour  que   son  nom  retentisse  ainsi,  comme  une! 
fanfare^  sur  tous  les  points  du  monde.  Quant  auil 
Wellington  dont  les  Anglais  du  Canada  inondent! 
leurs  hôtels  et  leurs  intérieurs,  on  les  considèrej 
avec  d'autant  plus  d'intérêt  qu'on  pense  immédia- 
tement à...    l'autre.   Napoléon  était  mieux  qu'un 
Annibal^  et  le  duc  de  fer,  seul  avec  ses  soldats  vis-] 
à-vis  des  légions  impériales,  n'eût  jamais  été  ud 
Scipion.  11  était  nécessaire  que  Bulow  et  Hiiicheil 
parussent!       .      vf  '^  ;^^ -^l  : 

.      Nos  dernières  heures  à  Montréal  furen<^  moinJ 
enthousiastes.  La  sensation  pesante  et  impc3sibl(| 
à  repousser   d'une  ville  de  province,  et  d'une  vil 
de  province  en  retard  de  ceçt  ans,  nous  fais3i| 
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souflrir  dans  noire  amoUr-propre,  car  les  quar- 
tiers anglais  sont  laids  et  bêtes,  mais  ils  sont  con- 
fortables, on  y  sent  la  fortune,  l'amélioration  du 
|sort  des  habitants,  les  perfectionnements  du  con- 
lort  moderne.  Au  contraire  toute  la  partie  fran- 
çaise ressemble  à  un  faubourg  pauvre  de  Bourges 
jou  d'Orléans.  On  y  est  à  chaque  instant  frappé  de 
la  misère  qui  s'étale,  de  la  tenue  sordide  des  petits 
(commerçants. 

Nous  entrâmes  dans  un  bar,  qui  s'intitulait  aussi 

ICafé  français,  et  que  tenaient  deux  Canadiens,  le 

mari  et  la  femme,  aux  mines  sournoises,  derrière 

Lu  comptoir  acheté  à  la  vente  de  quelque  bar  élé- 

Igant  de  Toronto  ou  d'Ottawa,  tombé  en  déconfi- 

Iture,  ces  deux  êtres  nous  servirent  avec  une  poli- 

[tesse  triste,  comme  sépulcrale.   Ils  étaient  égale- 

lent  possesseurs  d'un  hôtel  dont  le  couloir  d'en- 

Itrée   courait    le    long    de    l'établissement.   Des 

passagers   minables,  des  voyageurs  à  l'air  las  et 

borné,   entraient   et  sortaient  de  temps  à   autre. 

)uand   le   docteur  voulut  fumer^  ces   gens  n*a- 

laient  ni  tabac,  ni  cigares  :  ils  ne  possédaient  que 

^'affreuses   allumettes   phosphorées,   suivant  une 

[ormule  ancienne.  Un  peu  plus  ils  avaient  le  bri- 

iuet  l'umade. 

Le  docteur  ayant  voulu  prendre  un  siège,  la 
patronne  épouvantée  s'en  fut  vite  lui  tirer  des 
laiiis  l'escabeau  quMl  ^avait  découvert  et  avec 
[eaucoup  de  politesse  nous  pria  de  passer  dans 
[arrière-boutique.  Là  nous  eûmes  enfin  le  droit 
le  nous  asseoir  entre  un  vieillard  à  demi  décédé 
|ui  crachait  ses  dernières  minutes  et  un  petit  en- 
jut  abandonné  là,  sur  un  tapis.  Il  nous  fut  facile 
constater  qu'il  venait  de  se  livrer  à  des  exer- 
ces du  reste  habituels  aux   marmots  de  son  es- 
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pèce,  mais  qui,  en  l'occasion,  ne  transformaient 
pas  la  pièce  où  nous  étions  en  laboratoire  de 
parfumeur.  Ses  cris  d'ailleurs  n'amenaient  per- 
sonne. 

Après  avoir  bu  un  doigt  d'une  absinthe  assez 
bonne,  nous  nous  levâmes  et  nous  partîmes.  Le 
patron  réclama  pour  nos  deux  verres  la  somme 
insignifiante  de  lo  cents  (50  centimes). 

Tout  dans  ce  que  nous  venions  de  voir  sentait 
le  délabrement,  l'indolence  et  le  manque  de  soin 
incrustés  dans  les  mœurs.  Enfin  le  billard  à  demi 
crevé  et  boiteux,  les  carreaux  cassés  pansés  de 
vieux  journaux,  tout  cela  nous  causa  une  tiistesse| 
indicible.  Le  moindre  bar-room  de  Salt-Lake-Ciiy 
ou  de  Victoria  n'eût  pas  eu  deux  clients  dans  de| 
pareilles  conditions. 

Quand  aux  cafés  proprement  dits,  aux  terrasses,] 
aux  brasseries,  aux  estaminets,  enfin  à  tout  ce  qui 
nous  eût  rappelé  la  France,   sans  doute,  ce  sont! 
choses    d'invention    trop    récente.    A    Montréal 
comme  à  Québec  on  ne  connaît  que  le  bar,  quel 
les  gens  du  cru  appellent  «  la   Barre  ».  —  Toutel 
cette   race    canadienne     française  est   rétrogade, 
ancrée  dans  des  mœurs  hétéroclites  qui  n'ont  plus! 
le  pur  esprit  français  d'antan  et  q'  '  ont  moins  enl 
core  l'esprit  moderne  des  Anglais      des  Yankees. 
On  les  sent  surtout  avares,  d'une  avarice  incroyaj 
ble   et  décidés   à    rester    toute   leur  vie  proprié^ 
taires  d'un  sou  de  rente  plutôt  que  de  risquer  d 
sou  même  dans  les  plus  loyales  et  les  plus  ten- 
tantes entreprises.  Aussi  le  Canada  françai.^  peutj 
il  malheureusement  s'appeler  le  Canada  pauvre] 

Puis  il  y  a  un  autre  défaut  qui  rend  encore  cetta 
race  rebelle  aux  transformations  que  doit  subij 
toute  race,  à  l'évoluiion  nécessaire  à  tout  individu 
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comme  à  tout  peuple.  C'est  la  méfiance  et  le 
manque  de  sincérité.  Faut-il  qu'on  les  ait  trompés, 
mon  Dieu,  ces  braves  Canadiens,  pour  qu'ils  en  ar- 
rivent à  ce  degré  de  finauderie  grotesque!  Ils 
adorent  vous  faire  parler  et  vous  écoutent  d'un 
air  plein  d'appréhension  et  de  soupçonnante  réti- 
cence. Quand  vous  avez  fini  de  causer,  interro- 
gez-les, vous  trouvez  un  mur,  un  roc,  un  tom- 
beau. Et  toute cettediplomatie  retorse  et  paysanne 
pour  aboutir  à  quoi?  à  végéter.  Tout  ce  qui  est 
commerce  prospère  ,  hôtel  recommandable  , 
grandes  entreprises^  travaux  considérables,  in- 
dustrie exigeant  de  grands  capitaux,  tout  cela  est 
anglais. 

D'ailleurs,  pour  donner  une  idée  de  cette  ambi- 
guïté d'esprit  qui  les  perd,  comme  elle  petdit  les 
Byzantins,  voici  un  curieux  exemple.  Le  docteur 
et  moi  venions  de  visiter  un  elevator  immense,  le 
même  (\ue  j'avais  aperçu  de  ma  fenêtre  en  arri- 
vant. C'était  un  monde,  où  pouvait  tenir  la  récolte 
d'un  département  français,  et  les  greniers  réser- 
voirs, dans  lesquels  de  puissants  tuyaux  aspira- 
jteurs déversaient  cette  richesse  de  céréales^  avaient 
la  profondeur   d'une   maison  à  douze  étages.  En 
[descendant,  nous  jetâmes  un  regard  aux  deux  ma- 
chines élévatrices,  dont  les    roues  monstrueuses 
Itournaient  non  loin  de  l'elevator  dans  deux  bâti- 
jments  spéciaux. 

Le  propriétaire  de  cet  édifice,  un  Ecossais,  véri- 
Itablement  aimable  et  cordial  comme  un  gentle- 
man larmer  des  highlands^  parlait  cet  épouvan- 
table jargon  canadien.  Il  était  bien  convaincu  que 
Labruyère  et  Nodier  avaient  dû,  de  leur  temps, 
Isexprimer  dans  ce  dialecte  —  vrai  sabir  du  Nou- 
Iveau-iMonde.  Il  nous  présenta  d'abord  le  premier 
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mécanicien^  Anglais  correct,  qui  salua  sans  se 
déranger  de  son  poste;  puis  nous  passâmes  à  la 
seconde  machine,  laquelle  était  dévolue  à  un 
engineer  canadien-français.  Il  avait  une  tête  intel- 
ligente et  son  accent  était  presque  insensible. 
Je  lui  dis  : 

—  Vous  êtes  Français? 

—  Non,  protesta-t-il  avec  une  intonation  indi- 
gnée, que  je  jugeai  blessante.  Non,  je  ne  suis  pas 
Français.  Je  suis  bel  et  bien  né  à  Québec. 

—  Alors,  fis-je,  piqué,  vous  êtes  Anglais. 

—  Oh!  non,  fit-il,  la  figure  encore  plus  dédai- 
gneuse :  Ni  Anglais,  ni  Français. 

—  Pourtant,  lui  dis-je,  vous  parlez  bien  notre 
langue? 

—  Ça  ne  veut  pas  dire  que  je  sois  Français. 

—  Alors,  sujet  anglais,  je  vous  le  répète,  vous 
êtes  un  des  administrés  de  sa  gracieuse  majesté  la 
reine  Victoria. 

—  Non,  reprit-il  avec  force,  je  ne  veux  être  ni 
Français,  ni  Anglais.  Je  suis  Canadien,  voilà  tout. 

—  Soyez   tranquille  ,  dis-je  d'assez   piètre  hu- 
meur, la  France  ne  vous  réclame  pas,  et  comme| 
l'Angleterre  vous  possède,  qu'elle  vous  garde. 

A  son  tour,  il  parut  vexé  et,  s'entêtant  danssonl 
raisonnement  buté,  il  reprit  son  travail,  en  répé-| 
tant  : 

—  Je  suis  Canadien,  je  suis  Canadien,  voilil| 
tout! 

On  voit  que  ces  malheureux  sont,  en  somme, 
comme  l'aiguille  de  la  boussole  au  pôle.  Ils  nel 
savent  pas  trop  comment  se  tirer  d'une  sitiiatiouj 
compliquée.  Mais  il  est  certain  que  dans  le  Parle-I 
ment  d'Ottawa,   ils  ne  comptent  qu'un  dixième! 
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des  voix  et  qu'ils  sont  fatalement  attachés  au  sort 
de  leurs  compatriotes  de  race  anglaise.  Or  ce  sort 
sera,  tôt  ou  tard,  l'annexion  aux  Etats-Unis. 

Le  Prince  Roland  nous  réunit  le  dernier  jour  de 
Montréal.    Il    nous   déclara   que,  par  suite  d'in- 
vitations, si  gracieusement  faites  qu'il  ne  pouvait 
s'y  dérober,  il  se  voyait  obligé  de  se  rendre  dans 
pliisiciirs    villes    du    Nouveau -Brunswick.    Mais 
comme  la  navigation  fameuse  du  Saint-Laurent,  la 
visite  à  Québec  et  la  remontée  du  Saguenay  étaient 
des  choses  frop  intéressantes  pour  nous  en  priver, 
Son  Altesse  nous  donna  cinq  jours  pour  effectuer 
ces  diverses  excursions  —  ce  qui  était  suffisant  — 
et  rendez-vous  nous  fut  fixé  à  FredericktoD,  ville 
Mtuée  à  peu  près  à  égale  distance  du  Saint-Lau- 
rent et  de  l'Atlantique.  Inutile  d'ajouter  que  nous 
remerciâmes  le  Prince  de  cette  attention  délicate, 
et  qu'immédiatement  nous  arrêtâmes  notre  plan 
de  départ  sur  le  steamer  spécialement  affecté  au 
service  du  haut  fleuve.  Auparavant,  et  pour  pro- 
fiter de  notre  dernière  matinée  à  Montréal,  nous 
i résolûmes  de  nous  offrir  Pexcursion  dite  des  La- 
jChine  rapids.  Ce  nom   étrange  de  Lachine  aurait, 
[affirment  les  gens  de  Montréal,  été  donné  h  ces 
curieux  barrages  par  les  premiers  explorateurs  du 
grand  cours  d'eau  canadien.  Bien  que  ce  soit  pré- 
sumer un  peu  der  la  naïveté  de  Jacques  Cartier  et 
autres  vieux  loups  de  mer  du  temps  aes  caravelles, 
que  de  Içs  supposer  capables  d'une  erreur  aussi 
|corsée,  la  chose  est,  paraît-il,  après  tout,  possible. 

Colomb  s'imaginait  bien  marcher  vers  les  Indes. 

Sans  autre  impedimentum  que  la  jumelle   du 
|docteur,  nous  descendîmes  gaîment  vers  la  gare. 

La  station  du   Grand-Trunk  railway  est  toute 
[neuve  et  fort  [coquette.  C'est  [même  un  des  jolis 
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édifices  de  Montréal;  les  salles  d'attente,  nrnéna. 
gées  à  l'eiiropcenne,  et  tous  les   services  v  soiitj 
désignés  avec  une  clarté   et  une   précision  bien 
rares  dans  les  gares  américaines.  Après  avoir  ira- 
versé  un  drawing-room,  où   ne  manquaitMit  qy^ 
des  habits  noirs   et  des  femmes  décolletées,  nous 
nous  jetâmes  dans  un  petit  railway,   lequel  prit  I 
au   bout   de   quelques  secondes,  la    direction  de 
Kingston.  C'était  un  véritable  train  de  banlieiie,] 
s'arrêtant  toutes  les  cinq  minutes,  et  qui  :\:^  rii:u 
pela  les  interminables  façons  de  notre  chemin  dc| 
fer  de  ceinture. 

A  la  cinquième  station,  il  nous  déposa  'Ur  cej 
que  je  crus  tout  d'abord  être  la  rive  d'un  lac.  Cel 
n'était  pourtant  que  le  Saint-Laurent  qui  à  cctiej 
endroit  alïectait  des  élargissements  lacustres. 

Cet  endroit  d'ailleurs  est  —  si  ma  mémoire  dl 
bonne,  —  baptisé  lac  Saint-Louis  par  les  CanaJ 
diens,  de  même  qu'ils  ont  baptisé  lac  Saint-Fran- 
cis, le  renflement  situé  un  peu  plus  haut.  Noua 
étions  à  Lachine-Station.  Derrière  nous,  à  parj 
les  bâtiments  d'une  gare  rudimentaire,  peu  d'anij 
mation,  une  campagne  solitaire  et  ressemblant 
toutes  les  campagnes  du  monde.  Mais,  devanj 
nous,  il  était  impossible  de  ne  pas  se  sentir  à 
fois  l'imagination  et  la  vue  conquises  par  la  nia| 
jestueuse  et  formidable  scène  qui  se  déroulait- 
commentée  par  la  profonde  symphonie  des  flotj 
—  orchestre  surhumain  dont  se  fussent  épris  Beej 
thoven  ou  Wagner.  L'esprit  le  moins  sensible  ao 
grands  spectacles  de  la  nature  eût  admiré  les  pr(| 
portions  colossales  de  ce  Saint-Laurent  qui,  no 
content  de  rouler  ses  flots  sur  une  largeur  de  prèj 
de  deux  kilomètres,  les  précipite  encore  avec  uij 
violence  à  rendre  jaloux  le  Rhône.  Cette  masj 


•«' 


■      IMFRKSSIONS    D  AMEKIQUK  423 

d'eau  en  mouvement,  ces  flots  qui  se  bousculent, 
se  contrarient,  se  choquent  comme  les  béliers 
d'on  ne  sait  quel  formidable  troupeau,  ce  rivage 
opposé  qu'on  aperçoit  à  une  distance  extraordi- 
naire, le  bruissement  sourd  et  continu  de  cette 
course,  de  cette  charge  des  eaux  sur  un  front 
d'étendue  qui  confond  l'imagination  ;  tout  cela  est 
magnifiquement  grand. 

Le  ciel,  ce  matin- là,  était  justement  sans  nuages 
et  l'uniformité  de  son  azur  ajoutait  encore  à  l'im- 
pression d'immensité  qui  ressortait  du  spectacle. 
L'ne  grande  fraîcheur  montait  de  tout  ce  remous 
liquide  et  c'est  après  avoir  prudement  relevé  nos 
collets  que  nous  passâmes  sur  le  pont  du  steamer 
de  Lachine  à  Montréal^  qui  venait  d'arriver.  11  y 
avait  beaucoup  de  monde  sur  ce  bateau,  où  pas  un 
mot  n'était  prononcé  qui  ne  fut  français  :  beau- 
coup de  gens  des  environs  de  Montréal,  de  braves 
cultivateurs,  des  maraîchers,  qui  emploient  ce 
mode  de  locomotion  pour  aller  vendre  à  la  ville 
leurs  petites  provisions.  C'était,  avec  l'accent 
paysanesque  de  rigueur,  'e  public  des  omnibus  de 
banlieue  aux  premières  heures  du  jour,  alors  que 
roule  vers  les  Halles  tout  un  monde  de  campa- 
gnards. Nous  étions  montés  sur  le  pont,  d'où  le 
docteur  assistait  avec  attention  à  l'embarquement 
d'une  charrette  dont  on  venait  de  dételer  le  cheval. 
La  voiture  enfin  fut  amarrée  et  le  cheval,  derrière 
elle,  pénétra  dans  les  flancs  du  bateau.  Le  doc- 
teur haussa  les  épaules  et  se  tournant  vers  moi  : 

—  Ah!  mon  ami,   nous  ne   sommes  plus   aux 
Etats-Unis.       >         , 

—  Dame,  docteur,  il  y  a  quelques  probabili... 

—  Ce  n'est  pas  ça,  mais  avez-vous  vu  cette  char- 
Irette?         ■•■.:.•      -  ..         - 
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—  Oui,  eh  bien? 

—  Ils  ont  dételé  le  cheval,  défait  les  li:irnais, 
relevé  les  brancards. 

—  Certainement...  pour  transporter... 

—  Comment,  pour  transporter?  Il  était  besoin 
d'autant    de    cérémonies?  Soyez  sûr  qu'à    Saint- 

.  ■  Louis  ou  à  Portiand  on  eût  embarqué  le  tout: 
cheval,  voiture,  cocher  et  cargjjison,  sans  même 
que  le  conducteur  fût  descendu  de  son  siège  1  Ht  à 
la  prochaine  escale,  c'est  au  trot  et  mèche  cla- 
quante que  l'équipage  eût  dévalé. 

-'     Le  docteur,  on  le  voit,  raisonnait  comme  un 
natif  de  Brooklin.  Le  vapeurdéfinitivement  chargé 
se  mit  en  marche.  Il  opéra  une  espèce  de  conver- 
sion en   demi-cercle  qui   nous  permit  d'aclmirer| 
dans  toute  sa  beauté  la  largeur  de  ce  fleuve  aux 
allures   de   torrent.    Un  calme   inoubliable,  une 
atmosphère  d'une  pureté  et  d'une   douceur  mer- 
veilleuses planait  sur  ce  vaste  t       ••au,  rendu  plus! 
vaste  encore  par  l'absence  dehu-.^urs.    Les  rives 
du  Saint-Laurent  étaient  en  effet  très  peu  élevées 
et  c'est  à  peine   si  nous   distinguions  les  maisons 
du  village  indien  de  Caughuawaga  alignées  face] 
au  fleuve.  Nous  courions  sur  cette  étendue  mou- 
vante poussés  par  le  courant  des  rapides.  Mais  lai 
vitesse  de  la   course  nous   échappait  en  quelquel 
sorte  à  cause  des  proportions  invraisemblables  dul 
cadre.  Enfin  les  premiers  récifs  de  la  fameuse  passe! 
de  Lachine  firent  leur  apparition.  De  ci  de  là,  comme] 

\^  des  cétacés  endormis,  de  gros  rochers   se   devi- 

1  naient  sous   la    transparence   de    l'eau,   d'autres! 

•  émergeaient  tout   à    fait   environnés  d'éclaboi'sj 

sures,  de  gerbes,  de  petits  tourbillons  et  battus  pap 

les  flots  grondants  qu'ils  dérangeaient  dans  leurj 

descente  afïolée.    ' 
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A  lies  différences  subites  de  niveau  on  devinait, 
sans  les  voir,  de  véritables  écluses  sous-marines 
-  lii;nes  de  blocs  granitiques  disposées  avec  la 
régularité  d'un  barrage  par  dame  nature.  Il  était 
permis  de  se  demander  comment  le  steamer  allait 
faire  pour  évoluer  au  milieu  de  tous  ces  obstacles. 
J'étais  toutefois  sans  crainte  car  le  Prince  Roland 
m'avait  averti  que  ce  passage  des  Lachine's  rapids 
n'était  pas  aussi  dangereux  qu'il  en  avait  l'air, 
s'irlout  à  cette  époque  de  l'année,  quand  les  eaux 
du  fleuve  sont  hautes.  Il  ne  s'agissait  que  de  se 
fier  au  courant,  lequel  conduit  les  bâtiments  au 
long  de  cette  espèce  de  dédale  sous-fluvial  mieux 
que  le  meilleur  pilote.  D'ailleurs  les  gravures  qui 
représentent  leur  énorme  vapeur  sautant  avec  la 
llégèreté  d'une  grenouille  d'une  marche  à  l'autre 
[de  cet  escalier  mystérieux  et  gigantesque  ne  sont 
u'une  aimable  plaisanterie. 
Aucun  navire  que  je  sache  ne  se  risquerait  à  ces 
auts  de  carpe  dont  le  plus  anodin  jetterait  la 
oitié  de  ses  passagers  et  de  sa  cargaison  à  l'eau 
t  briserait  les  cloisons  les  plus  résistantes.  Mais 
humbugh  américain  ne  s'arrête  pas  pour  si  peu 
tles  prospectus  distribués  à  profusion  aux  tou- 
tes continueront  à  représenter  les  rapides  fran- 
jMs  par  un  steamer  dans  une  position  des  plus 
agiques,  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  l'air. 
L'allure  s'accrut  cependant  à  notre  entrée  dans 
chenal  et  —  mise  en  scène  ou  nécessité  impé- 
iCuse  —  quatre  gaillards  solides  s'installèrent  à 
barre  du  gouvernail  qui  doit  évidemment,  pour 
îte  manœuvre  délicate,  obéir  avec  rapidité,  — 
c  instantanéité  même  aux  ordres  du  patron.  Il 
ut  des  ordres  jetés  d'un  ton  bref,  des  coups  de 
rre  violents  dans   tous  les  sens  et  enfin,   après 


' 

'    1  i  l'.ii  1 1  t^wifiib 

■,u-y 

■i 

J^-fl 

1^^. 

•'i 


24. 


'^'(.' 


a 


'     f 


/\26  D'ocKAr:  a  oobah 

avoir  donné  de  la  bande  sur  tribord,  mais  <*  une 
façon  presque  insensible,  le  steamer  s'abandonna 
au  courant. 

Nous  passâmes  dans  un  flic-llac,  un  cl.ipotis 
formidable,  entre  des  récifs  h  l'aspect  peu  rassu- 
rant. Nous  rasâmes  de  quelque  ;  mètres  un  aligne- 
ment de  petites  pointes  brunes  entre  lesquelles 
l'eau  par  degrés  descendait  en  nappes  gracieuses. 
déployées  comme  des  éventails.  Mais  le  fameux 
stream,  dont  le  prince  m'avait  parlé,  veillait  sur 
nous,  et  après  quelques  minutes  de  course,  nous 
quittâmes  ce  dangereux  voisinage  pour  rej^iendre 
dans  des  eaux  calmes  une  navigation  plus  ti';,- 
quille.  Le  bruit  des  rapides  diminua,  fiuii  p;ir 
devenir  lointain,  et  le  mouvement  régulier  (!:•  h 
machine  redevint  perceptible,  berça  la  marche 
désormais  quelconque  du  navire.  Nous  avions  j 
franchi  les  Lachin's  rapids. 

En  face  de  nous  Montréal   s'élevait   sur  un  jolil 
fond  de  firmament  taché  de  ci  de  là  par  les  fumées 
noires  des  cheminées  d'usine,  et    l'on    se   rendait 
bien  compte  ainsi  de  l'importance  de  cette  grande 
cité  qui  certainement,  avec  un   peu   d'énergie,  de 
bonnes   lois  protectrices  et  des  lignes  transatlan- 
tiques beaucoup  plus  sérieuses  que   celles   qui  yl 
aboutissent,  deviendrait  en  peu  de  temps  la  rivaief 
canadienne  de  New-York. 

Une  foule  de  petits  bâtiments,  dont  beaucoupl 
de  ces  cotres  et  de  ces  grosses  et  lourdes  barques^ 
à  voile  qui  cabotent  le  long  du  Saint-Lauieut,  )l 
grouillaient  dans  un  désordre  et  un  fouillis  pittoj 
resque.  Un  beau  et  grand  steamboat  à  trois  rangéej 
de  hublots,  garni  à  son  avant  et  â  son  arrière  dj 
balcons-galeries,  se  distinguait  nettement,  [;ràceJ 
la  hauteur  de  ses  tambours  et  à  la  couche  de  peinj 
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turc  blanche  dont  il  étnit  recouvert.  C'était  le  Our- 
hec,  le  bateau  qui  devait  dans  quelques  heures  nous 
prendre  pour  nous  conduire  à  la  ville  dont  il  portait 
le  nom.  Entin,  après  avoir  arpenté  dans  toute  sa 
largeur  ce  tleuve  aux  pro{)ortions  étonnantes, 
notre  vapeur  accosta  le  long  même  du  Québec^ 
ijiic  nous  dûmes  traverser  pour  gagner  la  passe- 
relle. Bientôt  nous  remontions  allègrement  les 
ri'.es  du  vieux  Montréal.  Notre  excursion,  r.iil- 
io;ul  et  navigation,  n'avait  duré  que  trois  heures. 

Nous  parcourûmes  une  fois  encore,  et  avec  une 
certaine  émotion,  e  coin  français  de  la  grande 
ville  canadienne,  regardant  avec  plaisir  les  vieilles 
bâtisses  aux  fenêtres  à  deux  battants,  aux  escaliers 
de  pierre,  avec,  sur  leurs  toitures,  leurs  croisées  à 
balcons  surmontées  de  la  poulie  obligatoiie, 
telles  qu'on  en  trouve  encore  à  Paris,  dans  le 
vieux  Marais.  La  maison  du  Gouverneur,  seul 
reste,  seul  débris  de  l'histoire  française  de  Mont- 
réal, que  nous  contemplâmes,  avec  un  pieux 
respect,  non  loin  du  Palais  de  justice,  nous  parut 
avoir  les  proportions  d'un  de  ces  vieux  hôtels  du 
dix-huitième  siècle,  comme  en  |)ossèdent  les 
petites  villes  de  province.  Montréal,  à  cette  épo- 
que, n'avait  que  20.000  habitants,  elle  en  a  aujour- 
d'hui 2  3«j.ooo  ! 

Le  steamer  se  détachait  tout  doucement  du 
troupeau  compact  des  navires  amarrés  ou  ancrés 
au  long  des  Wharfs,  Q.uoique  le  soleil  eût  déjà 
disparu  derrière  l'horizon,  la  luaiière  du  jour  était 
encore  tout  éclatante.  Le  bleu  du  ciel  tournant 
légèrement  à  des  teintes  veidàtres  de  turquoises 
indiquait  seul  l'approche  de  la  nuit.  Le  Saint- 
Laurent  se  déroulai*  devant  nous  immense,  im- 
posant entre  ses  rives  peu  élevées,  que  couron- 
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naient  de  ci  de  îà  des  bouquets  de  bois,  des  villa- 
ges groupés  autour  de  leur  clocher. 

Pendant  un  temps  assez  long,  les  remorqueuis, 
les  terrys,  les  trains  de  bois,  en  un  mot  tout  le 
mouvement  du  port,  nous  tint  compagnie.  Nous 
croisâmes  deux  bâtiments  marchands,  Tun  sué- 
dois et  l'autre  italien  qui,  après  avoir  traversé 
l'océan  et  remonté  l'estuaire  du  vaste  fleuve,  arri- 
vaient enfin  à  leur  port  terminus.  Ils  n'avaient  pas 
l'air  trop  fatigué,  et  marchaient  à  une  bonne  al- 
lure, reposés  sans  doute  par  leur  long  trajet  sur 
l'eau  douce  du  grand  fleuve.  A  mesure  que  le 
jour  disparaissait,  les  eaux  prenaient  une  teinie 
rousse,  d'un  ton  absolument  merveilleux,  elles 
berges,  maintenant  couvertes  d'une  petite  végéta- 
tion, projetaient  dans  la  nappe  des  eaux  Lauren- 
tiennes,  aux  clartés  comme  figées,  des  ombres  de 
plus  en  plus  épaisses.  Il  m'était  impossible  dans 
cette  belle  tombée  de  la  nuit,  devant  ce  ciel  par- 
faitement pur  et  où  la  lumière  s'éteignait  par  dé- 
gradation, et  en  face  de  ce  ruban  colossal  qui 
semblait  maintenant  une  coulée  d'argent  bruni,  de 
ne  pas  songer  à  certaines  études  que  les  orienta- 
listes ont  faites  du  Nil.  Pour  compléter  cette  illu-: 
sion,  des  arbres  au  tronc  mince  pointaient  de  cil 
de  là  surmontant  de  petits  promontoires  ou  des] 
îles  minuscules.  Dans  l'ambiance  auréo  qui  enve- 
loppait les  objets  d'une  sorte  de  buée  roussâtreJ 
ces  végétaux  grêles  se  détachaient  avec  des  airsj 
de  palmiers.  -,     .„.,:,-:- 

Enfin  la  nuit  vint  tout  à  fait.  Une  nuit  ctoilée,! 
une  nuit  d'Orient.  Aucune  fraîcheur  fâcheuse  ne 
vint  distraire   notre   attention,  et  appuyés  sur  le 
bastingage  d'avant,  nous  contemplions  en  silencel 
l'aspect  nouveau  que  prenait  cette  suite  de  scènes] 
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admirables  qui  s'appelle  le  cours  du  Saint-Lau- 
rent. La  largeur  majestueuse  du  grand  cours 
d'eau  canadien  reflétait  le  ciel  étoile,  et  les  rayons 
d'argent  de  la  lune  brisés  en  mille  reflets,  dansant 
au  ras  des  flots,  éclairaient  tellement  le  paysage^ 
qu'on  voyait,  et  de  fort  loin,  la  moindre  embarca- 
cation  remontant  le  fleuve  avant  même  que  d'en 
voir  les  feux.  Justement  un  certain  nombre  de  ces 
bâtiments  caboteurs,  cotres  à  voiles  carrées  et  de 
forme  presque  orientale,  s'étaient  arrêtés  —  quel- 
quefois au  milieu  même  du  fleuve.  —  Ils  avaient 
allumé  leurs  fanaux,  replié  leur  toile,  et  solides 
sur  leurs  ancres  ou  amarrés  à  des  pilotis  placés 
exprès  pour  ces  sortes  de  stationnements,  ils 
s'apprêtaient  à  passer  la  nuit.  Leurs  mâts,  leur 
grande  vergue  pointue  s'élançant  en  plein  ciel, 
avaient  quelque  chose  du  gréemen*^^  de  ces  Da- 
baieh  qui  vont  et  viennent  entre  le  Caire  et 
Khartoum,  sur  le  grand  fleuve  sacré  des  Egyp- 
tiens. L'équipage  de  ces  bateaux  primitifs,  le  plus 
souvent  composé  d'une  même  famille,  profitait 
de  la  splendeur  de  cette  soirée.  Hommes,  femmes 
|et  enfants  prenaient  leur  repos  sur  le  pont  même 
Ida  l'embarcation,  sans  autre  lumière  que  la  clarté 
Istellaire,  et  éclairés  fantastiquement  par  la 
iflamme  sautillante  et  irrégulière  d'un  petit  foyer 
installé  près  de  leur  cabine.  Cette  existence  du 
batelier  a  tout  à  fait  quelque  chose  de  biblique,  et 
j'ai  rêvé  bien  des  fois  —  ceci  n'est  pas  un  para- 
doxe —  de  cette  vie  de  patriarche  où  la  nuit  venue 
[on  n'a  qu'à  s'amarrer  au  long  de  quelque  berge  ou 
Ide  quelque  garage  et  à  grouper  autour  de  soi  sa 
Ifamilie  pour  le  repas  du  soir  pris  ainsi  tranquille- 
Iment,  dans  le  grand  silence  —  à  peine  troublé  par 
le  passage  de  loin  en  loin  d'un  steam-boat  —  de 
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ce  fleuve  aussi  tranquille  et  aussi  doux  qu'il  e| 
puissant! 

En  g.iise  de  phare,  des  feux  allumés  de  di  iin<i 
en     distance  indiquaient  sans    doute   les   divel 
tournants  du  Saint-Laurent,  lequel  a,  du  reste, 
cours  assez  droit. 

La   nuit   était  si  claire  que   ces  embryons 
sémaphores   eussent  pu  économiser   le  combuj 
tible,  mais  on  sait  que  dans  tout  le  nord  de  rAmj 
rique  on  ne  gâche  pas  le  bois,  on  le   jette  et 
plus  souvent  on  le  brûle  —  pour  s'en  débarrasse 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  hangars,  des  chantier 
auxquels  on  met  le  feu  volontairement  poiiri 
débarrasser  d'une  provision  de  bois   qui  deviej 
encombrante,  ou  qu'on  veut  remplacer  par  autj 
chose.  Sur  toutes  les   voies   ferrées  ,  quand 
change  les  traverses  des  rails,  on  brûle  sur  plaij 
celles  qui  sont  hors  d'usage.  Combien  de  temj 
durera  ce  gaspillage?  Jusqu'au  jour  où  il  faudj 
reboiser  —  comme  en  Europe    -  ce  qu'on  auj 
déboisé. 

Vers  dix  heures,  un  arrêt.  Nous  sommes  à 
station  de  Sorel,  résidence  d'été  des  gouvernei 
du  Canada,  et  bâtie,  disent  les  guides,  par  le  m;^ 
quis  de  Tracy  en   1665. 

A  Sorel  descendent  une  foule  de  gens  très  ga 
et  le  capitaine  du  Québec  m'apprend  que  ce  sol 
les  Invités  d'une  noce  montréalaise.  Malgré  leproire 
accent,  d'ailleurs  moins  exagéré,  car  ce  ne  so| 
pas  des  campagnards,  et  les  hommes  ont  laspe 
de  négociants  aisés  et  les  femmes  de  bourgeois 
bien  attifées,  leur  gaieté  est  toute  frarjçaise,  el 
éclate  en  chansons  et  en  plaisanteries,  en  i)Oiui| 
grosses  niches  faites  et  supportées  de  bon  cœii 
Cela  fait  plaisir  de  ne  pas  avoir  toujours  sous 
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^ux  la  gourme  anglo-saxonne.  Je  dis    mon  con- 
itement   au   brave  commandant  qui,  sous    son 
b  bourré  de  tabac  et  entre  ses  deux   petits  fa- 
^ris  ras,  ouvre  une  bouche  ravie  à  faire  pâmer 
lie  la  salle  du  Palais- Royal.   Quel   succès  cet 
binine  aurait  eu  en  amiral  suisse  sur  une  de  nos 
knes   parisiennes!  I!  ne  lui  manque  qu'un  para- 
Lie  et  un  panier  sous    le   jjras  avec  un  canard 
\ims.  A   onze  heures,  nous  passons  devant  les 
bis-Rivières, Threerivers,  unedes  plusanciennes 
(lies  du  Canada.  Celte  position  des  Trois-Rivières 
lit,  dans  les  opérations  de  Montcalm,  une  grande 
Dportance  stratégique.  Partout  abondent  les  sou- 
knirs  de  roccupatioa  française. 
[Minuit.  Le  docteur  est  couché  depuis  longtemps. 
me  rends  enfin,  et  après  un  dernier  regard  h  la 
âjesté   du   Saint-Laurent  endormi   sous   le   ciel 
bnbtellé,  je  vais  prendre  possession  de  ma  cabine 
tde  mon  lit. 

Cinq  heures  du  matin.  La  cheminée  du  Québec 
pe  de  grosses  volutes  de  fumée  grise  qui  tra- 
îna sur  le  mur  de  ma  cabine  des  jeux  capricieux 
|e  lumière.  La  sirène  lance  un  appel  interminable, 
DUS  devons  être  bien  près  de  la  vieille  ville  cana- 
lienne,  celle,  m'a-t-on  dit,  où  je  pourrai  me 
bire  tout  à  fait  sur  terre  de  France.  En  hâte,  ie 
aute  ^  bas  de  mon  lit,  et  mes  vêtements  passés  à 

hâte,  je  cours  à  la  galerie  d'arrière  qui  est  la 
[lus  proche  de  ma   cabine.  Là,   un   souffle   frais 

air  matinal  me  fait  agréablement  frissonner,   et 

|ne  brise  piquante  force  à  se  fermer  mes  yeux 

ncore  mal  éveillés.  Quand  je  les  ouvre,  un  spec- 

acle  d'un  incomparable   charme^   se   présente  à 


\^-m 


•  iJ 


:i  >!} 


^iiP 


432 


•■?•■. 


o'ockAN    A    OCÉAN 


•->,;. 

■     <^'''' 


ma  vue^  et  appuyé  contre  le  bordage  du  steamer, 
je  déguste  littéralement  le  panorama. 

Le  Saint-Laurent  ici  paraît  dédoublé.  Il  s'ctend 
sur   une   largeur  mouïe   et  va,   juste  en  face  de 
nous,  contourner  Te^ple^^M'une  sorte  de  cap.  Sur 
ce  cap,  une  ville  étrange,    une  ville  de  rêve  se 
déploie  de  la   plus   bizarre  façon,   dominée    par 
une  masse  noire  aux  formes  carrées  et  rébarba- 
tives qui  s'enlève  dans  l'air  blanc  du  matin.  C'est 
la  forteresse  de  Québec  bâtie  au  sommet  de  la 
montagne.  A  mi-hauteur  on  devine  des  quartiers 
intermédiaires  aux  petites  maisons  grouillant  dans 
un  joli  désordre,  des  rues  tournantes,  gravissant, 
par  des  circuits  va:!^j,  les  premières  pentes  de  la 
colline,  des  escaliers  au  long  desquels  des  bico- 
ques se  poussent  comme  un  troupeau  de  chèvres. 
Enfin,  tout  un  bas  au  niveau  du  fleuve,  l'éternel 
quartier  de  la  ville  des  affaires,  des  business,  dont 
on  ne  soupçonne  pas  à  cette  distance  l'épaisseur 
et  qui  semble  une  ville  de  papier,   un   décor  de 
toile  collé  sur  la  base  du  mont.  Tout  en  av^int,  à 
la  pointe   même   de   ce   promontoire,  pénétrant 
comme  un   bec   dans   le  fleuve  des  quais,  deux 
grands   elevators   et    une   flottille  de    bâtiments 
amarrés,  une  forêt  de  fines  mâtures  enchevêtrées 
se  projettent  avec  ce  relief  et  cette  netteté  que 
prennent  les  choses  dans  le  plein  air  matinal.  Des 
barques  vont  et  viennent  déjà  sur  la  nappe  fris- 
sonnante du   Saint-Laurent.   Il   semble  positive- 
ment  qu'un  autre  cours  d'eau  vienne  de  lu  bas, 
de  derrière  Québec  et  sa  montagne,  se  jeter  dans 
la  grande  artère  fluviale  canadienne.  J'ai  la  con- 
viction  et   même  la   conviction  passionnée  que 
l'artiste  assez  puissant  pour  rendre  cette  admirable 
expression  de  Québec  surprise   ainsi  dans  son 
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réveil,  aurait    un   joli  succès.    La    manière   inat- 
tend'je  dont  émerge  brusquement  cette  espèce  de 
cap  montagneux,  son   sommet  foitilîé  qui  prend 
tout  là   haut  des  airs  de    sombre  bastille,   toute 
cette  cité  suspendue  k  ses  flancs,  ce  fleuve  admi- 
rable du  sein  duquel  il  émerge  tout  à  coup   et  qui 
lentoure  de  sa  ceinture  majestueuse,  vraiment  il 
va,  avec    les  lointains    accidentés,   les  hauteurs 
des  derniers  plans  rejetés  très  loin  dans  une  fumée 
violacée  par  l'extension  formidable  du  Saint-Lau- 
rent, vraiment,    il   y   a   là    dedans  les  éJéments 
d'une  œuvre  immortelle.  Mais  il   faut  croire  que 
c'est  là  une  tâche  difficile,  car  les  quelques  essais 
qu'il  me  fut  donné  de  voir  à  Québec   même,  me 
causèrent   la   déplorable    impression   d'un   décor 
d'architecture.  Le  souffle  nécessaire  pour  rendre 
une  aussi  grande  scène  y  manquait,  et  surtout  on 
n'y  sentait  pas  cette  vibration,  cet  infini  papillon- 
Inement  de  l'air  qui  circule  avec  à  profusion  dans 
Itûutes  les  parties  de  ce  paysage  apporté  par  le 
couloir  tilanesque  du  Saint-Laurent  et  qui  donne 
isux  moindres  détails  une  vie  et  une  poésie  in- 
enses.  Il  me  semble  que  le  talent  de  Carie  Vernet 
vec  un  peu  plus  de  vie  et  de  modernisme  eût 
onvenu  parfaitem.^nt  à  cette  tâche  difficile.  Car 
n'y  a  pas  à  dire    malgré  les  élévators  de  son 
ort,  malgré  les  ns)uveaux   remparts,  malgré  le 
rapeau  anglais  et  malgré    les  coups   de  pioche 
onnés  impitoyablement  à  travers  le  pittoresque 
ses  vieux  quartiers,  Québec  donne  la  saisis- 
inte  impression  d'une    ville   française   et   d'une 
lille  française  du  xviii"  siècle.  Je  ne  pus  me  dé- 
mdre  de  cette  impression  et  la  toute  puissance 
les  souvenirs  historiques   mise   de    côté,  il  n'y 
ait  pas  là  qu'un  erxcès  d'imaginatiMi.  En  efTet 
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les  quartiers  nouveaux,  les  <r  homes  »   à   la  mode 
anglaise,    les  grands    buildings    et   surtout   ceUe 
pièce  montée  colossale  qui  s'appelle  le  parlement 
de  Québec,  toutes  ces  «  actualités  »,  bAties  sur  le 
plateau,  sont  cachées  par  la  masse  ombreuse  et 
écrasante  de  la  citadelle.  Ce  qu'on  voit  surtout  ce 
sont    ces    quais    demeurés    primitifs,  forlement 
«  province  »  d'aspect  ;  ces  voiliers  dont  les  formes 
n'ont  guère  changé,  et  ces  bas  quartiers  dont  les 
rues  étroites  rappellent  avec  une  frappante  exac- 
titude  k   rue  Brise-Miche,  la    rue   Maubike,  la 
rue  des  Lions-Saint-Paul,  la  rue  de  Venise  et  m- 
tres   vieux   conduits  lutéciens,  ces  antiques  voies 
parisiennes  qui  disparaissent  de  jour  en  jour  sous 
l'œil  attristé  de  ceux  que  les  vieilles  choses  en- 
chantent et  qui  cultivent  la  poésie  du  souvenir, 
on  les  retrouve  là  bas  non  plus  noirâtres,  hurr.ides, 
mais  gaies,  bien  conservées;  ce  sont  des  cente- 
naires qui  n'ont  pas  une  ride. 

Justement,  après  avoir  couru  une  bordée  spa- 
cieuse, presque  jusqu'au   quai   de  Lev/is,  le  fau- 
bourg de  Québec  jeté  sur  la  rive  droite  (!u  Saint- 
Laurent,  le  steam-boat  se  rapprochait  vivement] 
de  la  ville.    Les    maisons  de  la     Gibralrar  amé- 
ricaine, comme  l'appellent  les  Anglais,  se  faisaient! 
visibles,  tassées  derrière  les  docks  qui  couraient  le! 
long  des  quais.  Le  Québec  s'introduisit  dans  uni 
espace  laissé  libre  exprès  pour  sa  vaste  personne, 
et  bientôt  nous  accostions  au  pied  même  d'unel 
rue  en  pente  qui  dévalait  droit  vers  le  fleuve.  AI 
ce  moment  le  docteur,  armé  de  pied  en  cap,  son] 
parapluie  d'une  main,  sa  valise  de  l'autre,  sa  ju- 
melle en  sautoir  et  ses  poches  atteintes  d'emphy-j 
sèmes  variés-parut  et  me  gourmanda,  car  tout  entiefl 
à  ma  contemplation,  j'en  avais  oublié  les  prépaj 
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ratif^  élémentaires  du  débarquement.  Je  courus 
en  hâte  à  ma  cabine.  Je  ramassai  ro.cs  <<r  parcels  », 
et  quelques  instants  après,  je  mettais  le  pied  sur  ce 
sol  où  se  combattirent  avec  acharnement  l'hé- 
roiquu  Montcalm  et  le  général  Wolfe  des  Cinés, 
péris  tous  les  deux  sur  le  même  champ  de  bataille 
et  dans  la  même  action. 

Après  une  lutte  non  moins  acharnée  avec   les 
cochers  de   Québec   qui,    rangés    en   peloton    et 
maintenus  à  peine  par  la  poigne   vigoureuse  d'un 
loliccinan,  barraient,  en  vociférant,  la  rue,  nous 
I  primes  sur  li?  gauche    une   petite   voie  transver- 
[sale  qui  nous  mit  droit  au  marché.  Ah  !   le  brave 
[marché!  et  pittoresque,  et  décrépit,  et  bien  vieux 
jsiècle.  Il   n'y   manquait   que   des   soubrettes   en 
paniers  et  des  porteurs   en   culotte  courte.    Des 
bourgeoises  aux  toilettes  matinales,  accompagnées 
de  leurs  bonnes,  faisaient  leurs  emplettes   pour  la 
ijournëc.  Et  tout  le   monde    sans   exception   s'ex- 
primait en   français.  Les  criailleries   des   reven- 
Ideuses,  les    discussions   des   paysans,   les   ofïres 
Ides  marchandises,  tout  cela  avait  des  airs  de  vieux 
Imarché  normand  :  il  fallait  un  efïort  de  mémoire 
[pour  ne  point  se  croire  à  Caudebec  en  Caux  ou  h 
IVernon,  et  pour  se  rappeler  que  le  sol  que  nous 
[foulions  était  le  dernier  vestige  de  cette  nouvelle 
iFrance,  dont  l'abandon  restera   éternellement  et 
[irréparablement     la    pire     action     politique    de 
Louis  XV. 

Mais  mon  bonheur,  ma  joie  de  revivre  ces  âges 
lisparus  où  les  défaites  même  avaient  des  éclats 
Je  triomphe,  devinrent  du  délire  quand  nous 
|rpentûmes  les  rues  parallèles  de  la  basse  ville. 
Ine  double  rangée  d'enseignes  pittoresques  se 
hlançaient  en  grinçant  am-dessus  de  nos  têtes,  et 
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grâce  au  peu  d'espace  ou  de  largeur  de  la  ruc,  pa; 
moments  se  touchaient  presque. 

Et  tous  ces  panonceaux  avaient  leur  cachet 
xyiii"  siècle,  sentaient  leur  temps,  leur  âge  de 
galanterie  d'esprit  et  de  poudre.  Des  Mortiers 
d'argent,  des  Pilons  d'or,  des  Truie-qui-file,  des 
Plats  d'étain,  se  succédaient  dans  une  évocation 
délicieuse  de  boutiques  d'apothicaires,  de  dro- 
gueries, de  fruiteries,  dignes  de  servir  de  décora 
quelque  récit  de  ce  bohème  avant  la  lettre  qui 
s'appela  Restif  de  la  Cretonne  ;  des  carrefours  où 
il  ne  manquait  que  des  personnages  de  Mari-! 
vaux  ;  des  petits  hôtels  d'aspect  cossu,  herméti- 
quement fermés,  et  dans  l'intérieur  desquels  on 
soupçonnait  quelque  Bartholo  ami  des  volets 
clos...  Dans  les  maisons  aux  toits  coupés  de  mnn- 
sardes,  par  les  fenêtres  peu  élevées  des  étagesl 
inférieurs,  j'apercevais  de  bonnes  vieilles  cham-l 
bres  de  style  Louis  XVI,  distribuées  à  la  Française,! 
avec  leur  lit  à  rideaux  de  cretonne,  et  dans  lel 
fond  de  vastes  armoires,  de  ces  cabinets  où  nosl 
aïeules  rangeaient  en  bataille  des  armées  de  potsl 
de  confitures...  Et  ces  noms...  quel  charme  !et| 
comme  il  vous  fleuraient  bien  leurs  gardes  fran- 
çaises et  leur  royal-marine  :  Latulipe,  Belami,  Lai 
Ramée,  Sans-Quartier,  Lavaleur,  Jolicœur  etl 
même  lirindamour.  Notez  qu'il  n'y  a  pas  à  QuébecI 
qu'une  seule  personne  qui  porte  chacun  de  ces! 
noms  ou  plutôt  de  ces  surnoms.  Les  descendants! 
des  fantassins  de  Louis  XV  se  chiffrent  par  dou- 
zaine, et  dans  la  même  ruelle  il  y  a  cinq  ou  six! 
Bel-œillet  et  huit  ou  dix  Lafieur.  Je  relevais  avec| 
une  véritable  émotion  ces  noms  suggestifs,  der-l 
nier  écho  d'une  de  nos  vieilles  gloires,  mais  lel 
docteur  avait   son   idée  qu'il   mûrissait,   pendand^ 
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mes  enthousiasmes,  très  indinérent  au  pittoresqtie 
(ic  ces  riiss,  qu'il  trouvait  laiJes,  et  au  charme 
suranné  de  ces  enseignes  et  de  ces  noms,  (}u'il 
jageait  absurdes.  L'anthropologie  n'avait,  en  elTet, 
rien  à  démêler  avec  ce  genre  d'impressions.  Tout 
ce  qui  remontait  en  deçà  du  déluge  n'avait  pour 
le  docteur  qu'un  intérêt  médiocre,  et  il  eut  rangé 
volontiers  tout  ce  clinquant  exquis  xviii"  siècle 
dans  la  catégorie  des  futilités  et  des  choses  qu'un 
savant  se  doit  de  ne  pas  approfondir.  Aussi  brus- 
jqiiement  me  tit-il  faire  un  à  droite  et  me  ramena- 
jt-il  vers  le  port  en  me  faisant  presser  le  pas. 

—  Eh  !  quoi,  fis-je,  où  me  menez- vous? 
-•  Vous  le  voyez,  au  bateau. 

—  Quel  bateau  ? 

—  Celui  du  Saguenay.  Si  nous  voulons  avoir  le 
Itemps  de  parcourir  comme  elle  le  mérite  cette 
région,  qui  m'a  tout  l'air  d'être  merveilleuse  sous 
le  rapport  des  sites,  si  nous  tenons  à  voir  tout  ce 
vieux  pays  français  de  Saguenay  et  l'île  aux 
Coud  :  es,  et  la  Murray-bay,  et  Tadousac,  et  Chicon- 
Itimi,  enfin  cette  baie  au  nom  baroque  qui  s'ap- 
pelle la  baie  des  Ha  Î-Ha  !,  il  faut  aviser  tout  de 
suite  aux  moyens  de  transport.  Je  vois  là  un  bateau 
[qui  s'apprête  à  partir,  ce  doit  être  le  nôtre, 
|hâtons-nous. 

l'étais  un  peu  chiftonné.  J'aurais  voulu  voir 
[Québec  plus  en  détail.  D'un  autre  côté,  la  baie  des 
JHal-Haî  m'attirait;  enfin  le  docteur,  qui  me 
Ivit  hésitant,  me  conquit  à  ses  projets  en  me 
Jisant  : 

-  Dailleursen  revenant,  nousaurons  une  grande 
louriiée  à  passer  ici,  je  vous  promets  que  nous  ne 
laisserons     pas   un   coin    de   la   ville    inexploré. 

--  Si  c'est  cela,  m'écriai-je,  partons,  car  je  vous 
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l'avoue  la  l)aiedcs  Ha!-Ha  î  m'intripiie  ;  pour  mk,!, 
docteur,  ce  drôle  de  nom  de  baptême? 

—  Parce  que  les  premiers  navigateurs  qui  ibur- 
dèrent  dans  cette  anse,  située  au  sein  d'un  <Ktnr 
de  montagPies  superbes,  s'amusèrent,  dit-on,  i  rc 
veiller  les  échos  voisins  de  cette  exclamation  toute 
française  :  Ah!  Ah  !  D'aucuns  affirment  que  c 
furent  au  contraire  les  indiens  qui,  à  l'aspect  dis 
navires  européens,  accoururent  sur  le  rivage  en 
criant:  Ha!  Ha!  Je  vous  donne  ces  explicitions 
pour  ce  qu'elles  valent. 

Toujours  causant  nous  étions  arrivés  au  quai, 
Un  steamer  un  peu  plus  petit  que  le  Quchcc  y 
allumait  en  etïet  ses  fournaux.  C'était  le  Sa^ucnm, 
vapeur  qui  fait  le  service  du  bas  Saint-Laurent  et 
de  la  Saguenay-river  et  va  de  Québec  à  Chicontimi 
etvice-versa.  Personnel,  marins,  contrôleurs,  tous 
étaient  Canadiens  français.  Les  passagers,  nous  le 
vîmes  en  prenant  possession  de  nos  chambres, 
étaient  peu  nombreux  :  une  grosse  dame  à  papil- 
lottes  et  à  lunettes  bleues,  femme  d'un  juge  de 
Q.uébec,  trois  ou  quatre  Canadiens  à  l'air  matois  et 
rustaud,  "n  député  de  langue  française  mi-pro- 
vincial, mi-paysan,  enfin  un  jeune  Anglais  de 
Montréal,  veuf  depuis  huit  jours  et  qui  cherchait 
à  distraire,  en  voyageant,  sa  douleur  très  sincère 
et  très  vive,  tels  étaient  pour  le  moment  nos  com- 
pagnons de  voyage. 

Le  capitaine  vient  nous  saluer  de  quelques 
mots  aimables.  C'était  un  gaillard  de  belle  taille, 
haut  en  couleur  et  dans  les  cheveux  roux  duvjuei 
se  mêlaient  de  petits  fils  d'argent:  type  de  trap- 
peur et  de  paysan.  Il  paraissait,  sous  son  amabilité 
voulue,  assez  préoccupé,  et  j'appris  par  la  suite 
que  ses  appointements  en  effet  s'élevaient  ou  s'a- 
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bni'^'^aient  selon  le  nombre  des  pnssap;ers.  Or  nous 
étions,  on  la  vu,  peu  nombreux.  Le  chemin  de 
fer  [ui  dessert  de  son  côté  la  région  du  haut  Sa- 
gueiiay,  fait  un  tort  énorme  à  ce  très  ancien  ser- 
vice de  steamers. 

Je  me  promenais  sur  le  pont,  ne  pouvant  me 
lasser  de  regarder  cette  ville  étrange  qui  doit  faire 
de  loin  l'etTet  d'une  pyramide  et  qui  semble  de 
près  une  succession  de  terrasses  babyloniennes. 
quand  plusieurs  voitures  vinrent  s'arrêter  en  face 
la  passerelle,  et  des  ecclésiastiques  en  descen- 
dirent. Le  capitaine  se  précipita  la  casquette  à  la 
main,  c'était  en  effet  l'évéque  de  Québec  qui  s'en 
allait  en  tournée  pastorale  dans  l'île  aux  (foudres. 
Il  venait  prendre  passage  à  bord  du  Saguenay, 
suivi  de  ses  secrétaires  et  de  son  grand  vicaire. 
Le  prélat  avait  une  physionomie  fine  et  discrète, 
mais  certainement  il  était  de  race  anglo-saxonne, 
comme  le  témoignaient  ses  manières  un  peu 
froides.  En  revanche,  le  vicaire  était,  en  fait,  le 
plus  magnifique  officier  de  cuirassiers  qui  se  put 
voir.  Brun,  grand,  bien  découplé,  fort  soigné,  d'al- 
lures à  la  fois  élégantes  et  dégagées.  Celui-là_,  du 
moins,  n'était  ni  anglais,  ni  américain,  ni  cana- 
dien, mais  de  la  meilleure  race  de  France  !  Ces 
messieurs  gagnèrent,  derrière  leur  pasteur,  les  ca- 
bines qui  leur  étaient  réservées,  et  à  ce  moment 
le  capitaine  donna  Tordre  d'appareiller.  Le  Sague- 
nay siffla  et  commença  à  battre  l'eau  de  ses  vastes 
roues.  A  peine  eut-on  le  temps  de  cueillir  au 
passage  une  gentille  entant  d'une  quinzaine  d'an- 
nées que  ses  parents  conduisaient,  et  qu'ils  firent 
passer  à  bord  non  sans  l'avoir  vigoureusement 
embrassée.  Le  jeune  veuf  anglais  avec  lequel 
j'avais  déjà  échangé  quelques  paroles  me  souffla  : 
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C'est  ia  nouvelle  télégraphiste  de  Murray-bay  qui 
va  rejoindre   son    poste    à    l'hôtel  de  cette  loc 
lité. 

—  Il  y  a  donc  un  hôtel  h  Murray-bay,  repli- 
quai-je? 

—  Non  seulement  il  y  a  un  fort  bel  établisse- 
ment, me  répondit  l'aimable  widow,  mais  h 
baie  de  Murray  est  un  rendez-vous  estival,  une 
station  très  connue,  très  appréciée,  et,  vous  le 
verrez,  délicieuse.  Il  y  vient  des  familles  de  f)Os- 
ton,  de  New-York,  même  de  l'Angleterre. 

Alléché  par  des  paroles  aussi  prometteuses,  je 
me  fis  d'avance  faire  une  petite  description  du 
voyage  que  nous  allions  accomplir. 

Cet  Anglais  accéda  à  mon  désir.  Il  s'exprimait 
en  excellents  termes  et  en  fort  bon  français.  11 
avait,  du  reste,  séjourné  quelque  temps  h  Paris 
avant  de  passer  comme  chef  de  bureau  à  l'une  des 
grandes  banques  de  Montréal,  et  il  connaissait 
admirablement  notre  langue.  Il  fut  pour  moi  un 
compagnon  d'autant  plus  agréable  que  parmi  k 
passagers  canadiens- français,  il  ne  s'en  trouva  pas 
un  pour  nous  entretenir  du  curieux  pays  que  nous 
traversions.  Méfiants  et  sournois,  ils  voulaient 
bien  nous  questionner,  mais  quant  à  répondre  a 
nos  interrogations...  ils  nous  bombardaient  de  ré- 
pliques normandes:  Ah!  vous  croyez!  P'tctrc 
ben...  Pour  sûr  que  si  y  en  a,  y  en  a.  On  dit  que 
c'est  comme  ça,  mais  je  crouais  bien  que  c'est  dif- 
féremment. 

Devan.  cette  logique  absurde  de  paysan^;  4111 
s'imaginaient  sans  doute  que  ces  réticences  suiU 
de  la  fine  diplomatie,  je  me  renfermai  comme  un 
limaçon  dans  ma  coquille  et  m'évitai  désormais 
d'inutiles  efforts.  J'eus  perdu  ma    belle  jeunesse  à 
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oindre  ces  vilains  et  ne  voulant  les  poindre,  je  les 
laissai  tout  bonnement  de  côte. 

Le  steamer,  après  l'inévitable  manœuvre  du 
démarrage,  avait  enfin  gagné  le  milieu  dutleuveet 
il  commençait  à  prendre  son  allure  régulière.  Le 
S;iint-Laurent,  au-delà  de  la  ville,  s'élargissait,  je 
l'ai  dit,  comme  si  quelque  autre  grand  cours  d'^îau 
tût  surgi  de  derrière  le  roc  de  Québec  vers  un 
|cunfluent  gigantesque.  Maintenant,  nous  voyions 
lia  ville  en  quelque  sorte  de  face  et  nous  suivions 
de  l'œil  la  ceinture  splendide  et  liquide  que  lui 
font  les  eaux  du  tleuve. 

Ce  que  nous  avions  pu  prendre  pour  un  affluent 
[débouchant   par  delà  la   montagne,  n'était  qu'un 
golfe  large  à  son  entrée  dans  les  terres,  mais  bien 
vite  réduit  à  des   proportions  plus  simples  et  au 
[fond    duquel  venait    se   jeter    la    rivière    Saint- 
Charles.  Entre  ces  deux  nappes  d'argent,  la  cité 
[s'échelonnait  par-rampes  succes'^ive*, montait  vers 
des  hauteurs  abruptes,  toujouia  dominée  par  le 
carré  massif  de  la  citadelle. 

Nous  étions  en  route   depuis  à   peine  un   quart 

[d'heure,   quand  la    rive  gauche  devint    soudain 

[sauvage   et   montueuse.   De    vastes    falaises,   de 

véritables  montagnes  apparaissaient,  tout  un  pays 

accidenté,  d'une  beauté  désolée. 

Le  docteur  me  fit  remarquer  les  chutes  de  la  ri- 
vière Montmorency,  qui  verse  dans  un  étrangle- 
ment ses  eaux  éblouissantes  d'écume.  C'est  d'une 
[jolie  hauteur  de  251  pieds  que  tombe  cette  nappe 
[qu'on  voit  distinctement  du  pont  du  steamer.  Le 
paysage  autour  de  ces  saels  est  tout  à  fait  nu^  et 
|nen  -  arbre  ou  verdure  —   ne  vient   ajouter  du 
icharme  à  cette  brusque   chute.  —  Nous  devions 
inaintenant  avoir  à  bâbord  une  rive  escarpée  et 
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constamment  sévère,  un  paysage  à  ia  fois  tri  .te  et 
grandiose.    Le    Mount  Saint-Anne    (s/'S-j    pieds) 
dressa,  au-delà  d'une   succession  de  hauteurs,  saj 
masse  confuse.  Sur  notre  droite  nous  avions  prisj 
en  sortant  de  Québec,  l'île  d'Orléans,  peu  élevée,  1 
mais  verte  et  riantet  Pendant  deux  heures,   nous! 
la   longeâmes_,et    quand    nous  l'eûmes   dépissée, 
nous    pûmes   alors  contempler   le   Saint-Laurenti 
dans  toute  sa  largeur.  Nous  voguions  en  bourdon,  j 
nant  au  beau  milieu  de   cette  nappe  immense,  in- 
sectes perdus  dans  une   mer.  La  rive  droite  dui 
fleuve  ne  s'apercevait  plus  que  comme  une  lii^ne 
de  grisailles,  aucun  bâtiment  n'était  en  vue,  et  ie| 
soleil,  perçant  de  temps  à  autre   les  nuages,  lais- 
sait descendre  sur  les  divers  'points  de  ce  pano-i 
rama  gigantesque  des  parallèles  de  lumière. 

En  ce  moment,  le  bruit  d'un  sanglot  arriva  jus- 
qu'à moi.  J'aperçus  alors  la  petite  télégraphiste  dei 
Québec  qui  pleurait,  pleurait  éperdument,  Ki  tête 
dans  ses  mains.  Maintenant  le  coup  de  fouet  du 
départ,  l'attrait  nouveau  des  premières  phases  du 
voyage^  tout    cela   était    passé.    La    pauvrette  ne| 
voyait  plus,  même  en  cherchant  bien  loin,  la  sil- 
houette de  la  ville  où  demeuraient  les  siens,  oui 
restés  peut-être   encore  émus  et  pensifs,  accotés 
sur  les  gardes-fous  du  port,  son  père  et   sa  mère 
cherchaient  vainement  dans  le  lointain  le  Sm^ue-l 
nay  disparu  !  Et  personne  sur  ce  bateau  n  avaituii 
mot  pour  elle,  le  docteur,  touché  de  ce  gros  cha- 
grin d'enfant,  n'osait   lui   dire   quelques   paroles 
d'encouragement.  Enfin,  il  s'en  fut  dans  le  salon 
des  ladies  et  trouva  moyen  d'intéresser  au  >oitde 
notre  petite  compagne  la  préposée  aux  «  rooms» 
féminins.    Quelques    minutes  après,  cette   brave 
femme,  une  Canadienne  française,  prenait  la  petite 
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éplofée  avec  elle  et  la  raisonnait  doucement. 
Q.uant  au  docteur,  il  me  parut,  après  cette  bonne 
a:tion,  comme  plus  heureux^  plus  guilleret.  O 
anthropologie,  voilà  bien  de  tes  coups  ! 

Nous  doublâmes  une  série  de  caps  formant  la 
base  des  falaises,  que  seule  une  étroite  bande  de 
terre  séparait  du  fleuve.  Le  cap  Tourmente,  le  cap 
Rouge  et  le  cap  Gribaune,  aux  bons  vieux  noms 
français,  nous  présentèrent  successivement  leurs 
pics  situés  à  peu  de  distance  de  la  pointe  même 
du  promontoire  à  des  altitudes  de  1,919  et  2,171 
pieds.  Sans  avoir  encore  la  sévérité  imposante 
des  caps  au  «  Saguenay  »,  dont  les  «  peaks  ■&  par- 
tent perpendiculairement  des  berges  mêmes  du 
fleuve,  ces  points  avaient  un  grand  cachet  de 
poésie  mélancolique.  Aux  flancs  de  ces  hauteurs, 
rien  de  vivant,  rien  qui  décelât  la  présence  de 
l'homme,  aucun  village,  aucun  bourg,  à  peine  d-e 
ci  de  là  une  rare  et  pauvre  masure,  abri  de  pê- 
cheurs, assis  tout  près  de  la  grande  rivière.  On 
voyait,  autour  des  pics,  voleter  de  grands  oiseaux, 
très  probablement  des  aigles,  et  c'était  la  seule 
chose  qui  animât  la  solitude  de  ces  interminables 
falaise?.  Vers  onze  heures,  arrêt  à  Saint-Paul-bay, 
jolie  anse,  mai  lurparaît  bien  peu  habitée.  Sur  la 
longue  jetée  de  bois,  toute  rudimentaire,  des 
hommes  à  la  figure  hâlée,  aux  bonnes  têtes  de 
pilotes  bretons,  aident  à  l'arrimage,  on  descend 
quelques  ballots,  on  échange,  du  pont,  avec  in 
rare  population  de  Saint-Paul-bay  et  du  petit  vil- 
lage de  Saint-Pierre,  des  quolibets  au  gros  sel,  de 
grosses  plaisanteries  villageoises.  Toujours,  pas 
une  syllabe  anglaise,  f.  Eh  !  ben,  quoué,  teu  veux 
pus  retournais  a  la  Mâlebaie  à  c't'heure  ?  —  Eh  .' 
^iîi.'  donc,  M'siçu  Jacquot,  si  vous  v'yez  el'  gran0 
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Charles,  dites-y  que  c'e  lia  feignant,  l  n'  pioinet 
ed' venir  nous  vouëred'pis  la  Chandeleur.  —  Util 
le  bruno,  n'oublie  point  l'paquet  au  juge  Pelletier. 
—  Soué  tranquille,  te  trouble  point,  il  es  dans  in.i 
cariôle.  » 

J'éprouve  un  grand  charme,  en  ce  coin  perdu  de 
l'Amérique,  à  entendre  ainsi  tous  ces  braves  gens 
parler  français.  Ce  sera  comme  ça  jusqu'à  Chicon- 
mi.  Dans  toute  cette  vaste  région,  il  n'y  a  pas 
cinquante  familles  anglaises,  touristes  à  part,  bien 
entendu. 

Nous  étions  à  peine  amarrés  depuis  cinq  mi- 
nutes, quand  le  docteur,  qui  observait  la  baie  avec 
attention,  poussa  soudain  un  cri  de  surprise.  «  Là! 
criait-il,  au  milieu  de  l'eau,  une  station  de  voi- 
tures!» Et  je  regardai  à  mon  tour  dans  la  direction 
qu'il  m'indiquait.  Deux  carriages  aux  rosses  éti- 
ques,  comme  endormies  sur  leurs  huit  jambes  bos- 
suées  d'éparvins,  stationnaient  en  effet  à  une  cen- 
taine de  mètres  du  bord.  Les  chevaux  avaient  de 
Teau  jusqu'aux  genoux,  les  voitures  jusqu'aux 
CKieux.  Et  sur  le  siège  les  deux  cochers,  deux  Ca- 
nadiens français,  la  pipe  à  la  bouche,  n'attendaient 
qu'un  signe  pour  fouetter  leurs  bêtes  et  aller 
«  cueillir  >  le  client  au  milieu  de  la  jetée,  qui,  je 
Vai  dit,  avait  des  proportions  interminables.  C'est 
qu'à  cet  endroit  le  lit  du  fleuve  est  très  étendu, 
et  qu'aux  basses  marées  les  navires  ne  peuvent 
approcher  sans  crainte  d'échouage.  C'est  cela 
d'ailleurs  qui  permettait  à  ces  cochers  étranges  de 
rester  ainsi  à  mi-distance  du  débarcadère.  Mais 
c'est  égal,  je  n'oublierai  pas  de  sitôt  ces  deux  voi- 
tures stationnant  patiemment  au  beau  milieu  des 
eaux  de  la  Saint-Paul  bay.  Voit-on  bien  une  iilâ 
de  «  sapins  ;i>  arrêtés     en    pleine    Seine,  entre 
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léolnse   de    la    Monnaie  et    le     pont    des    Arts? 
Nous  ne  restons  pas  longtemps  ù  Saint- Paul  bay 
et  bien  vile  le  steamer  reprend  sa  marche.   Mais 
voici  que  le  Saint-Laurent  se  sépare  de  nouveau 
au  seuil  d'une  îlecharmante,  touteen  verdure,  aux 
bords  élevés  sans  toutefois  jamais  devenir  des  fa- 
laises.   Des  plantes   aquatiques,    des   joncs,    des 
bouquets   de   coudriers    forment,   en    suivant    le 
dessin  du  littoral,  une  bordure  de  jolis  tons  verts 
a  cette  île  qui  est,  en  effet,  Couder-Island.  Appe- 
lons-la «  l'île  aux  Coudres  »,  nom  plein  de  charme 
et  qui  sent  sa  vieille  France.  Quoiqu'on  n'arrête 
pas  d'une  façon  régulière  à  cette  île,  le  Sasrueuay 
Isy  dirigea,  car  l'évêque  et  sa  suite  devaient  des- 
cendre,nous  l'avons  vu, pour  effectuer  parmi  les  pau- 
vresinsulaires,  tous  pécheurs  ou  vanniers,  une  tour- 
née pastorale.  Après  avoir  longé  ces  rives  pitto- 
resques que   battait  le  reflux  de  nos  roues,  nous 
accostâmes  au  long  d'une  espèce  de  débarcadère 
fait  de  solides  madriers,  véritable  pont-levis  dont 
on  abaissait  la  herse  jusqu'au  flanc  du  steam-boat. 
IL'ii  chemin  creux,  raviné,  tout  bordé  de  ooudraies 
let  couvert  par  de   grands   arbres,  partait  de  ce 
|«pier  »  et  pénétrait  bientôt  par  un  coude  brusque 
Idans  l'intérieur  boisé  de  l'île.    Le  tableau  était 
charmant.  Sur  le  bord  même  du  Saint-Lawrence, 
quelques  pécheurs  en  costume  de  travail,  la  face 
lloute    culottée    par    les     frimas    et     encadrée 
l'un  épais  collier  de  barbe  dure,  attendaient  le  si- 
gnal du  capitaine  et  l'approche  du  bateau  pour 
lider  à  la  manœuvre  du  pont  volant.  Derrière  eux 
les  femmes,  de  pauvres  paysannes  en  bonnets  de 
[ouleur,  un  bébé  sur  les  bras  et  trois  ou  quatre 
wrinots  pendus  à  leqrs  jupes  de  bure  grise,  obser- 
[aient  avec   attention  le  pont  du  steamer.  Enfin 
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sur  l'ordre  du  commandant,  le  Sa^ticnny  accosta, 
En    bas   des    hommes   ouvraient    un    des    v.istes 
sabords  et  bientôt,  ncu  sans  les  alternatives  et  les| 
tâtonnements  quereidaient   inévitable  la  p rirai. 
tive  organisation  de  ce  «  pier  >,  une  comni mica- 
tion   était   établie    entre    le    steam-boat   et  lile, 
Deux  ou  trois  hommes,  pieds  nus,  vinrent  cher-l 
cher  les  bagages  de  Tévêque  et  les  portèrent  dansl 
une  petite  voiture  qu'un  massif  de  hêtre;   avaitl 
tout  d'abord  dérobée  à  ma  vue.  Enfin   rcvèqiie 
parut, derrière  lui,  veillant  à  sa  marche  et  reiitou-| 
rant  de  prévenances,  marchait  le  vicaire  ;  les  deuï 
jeunes  abbés  —  les  secrétaires,  —    fermaient I 
marche.  Femmes,  marmaille,  pêcheurs,  sétaientl 
précipités  à  l'extrémité  de  la  passerelle,  et  quand 
le  prélat  mit  définitivement  le  pied  sur  la  terre  i\ 
l'île,  tous  d'un    même  mouvement    tonibcrent 
genoux;  les  hommes  avaient  retiré  leurs  chapeaux! 
un  silence  plein  de  pieux  respect  planait  sur  celtj 
scène    digne   des    premiers    temps    de    l'Eglisj 
L'évêque  s'était  arrêté;    il  jeta  sur  tout  ce  troa 
peau  prosterné  un  long  regard,  û  eut  un  bon  sou 
rire  de  contentement,  et  son  vicaire  l'ayant  à  prd 
pos  débarrassé  de  son  sac  à  main  et  de  son  parj 
pluie,  il  étendit  ses  doigts  joints,  dans  le  geste 
la  bénédiction  ;  puis  se  retournant,  il  nous  bén 
également  et  je  m'aperçus  que    pas  un  de  no| 
n'était  resté   couvert,  même  le  capitaine.  Cetj 
scène  avait  à  la  fois  un  caractère  de  grandeur 
de  simplicité  que  je  n'oublierai  jamais,  etclleéti 
d'autant    plus    touchante    que    bien   réellemej 
c'était  par  de  pauvres  gens,  par  des  familles 
rudes  travailleurs  que  l'évêque  était  reçu  là. 
cune  redingote,  aucun  chapeau  ne  venait  se  mei| 
:  au  groupe  de  vareuses  rapiécées  et  de  corsag 
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passés  qui  entouraient  le  pasteur.  Sa  bénédiction 
donnée,  le  prélat  serra  toutes  les  mains  qui  se 
tendaient  vers  lui,  tira  familièrement  les  oreilles  à 
quelques-uns  des  marmots  qui  lui  couraient  aux 
jambes,  et  s'en  fut  vers  la  voiture  qui  l'attendait. 
La  réception  qui  venait  de  lui  être  faite  n'était 
relevée  d'aucune  pompe  officielle,  d'aucun  ap- 
parat'cérémonieux,  et  cependant  elle  était  impo- 
sante plus  que  je  ne  puis  le  dire.  Ces  braves  gens 
recevaient  leur  évêque  comme  des  enfants  eus- 
sent reçu  leur  père  au  retour  de  quelque  voyage. 
On  les  sentait  naïvement  heureux,  et  fiers  de  pos- 
séder momentanément  le  chef  de  leur  petit  trou- 
peau. 

Cependant,  pour  n'avoir  point  de  retard,  le  ca- 
pitaine avait  déjà  fait  enlever  la  passerelle  et  re- 
fermer le  sabord  de  communication.  Nous  nous 
éloignions  déjà  de  l'île  et  nous  reprenions  notre 
marche  au  milieu  de  l'énorme  fleuve.  L'île  aux 
Coudres  défila  longtemps  sur  notre  droite  puis 
elle  s'arrêta,  nous  salua  d'un  dernier  cap  et  bientôt 
s'effaça,  se  confondit  à  l'horizon,  loin  derrière 
nous.  A  ce  moment  le  ciel  se  gâta  tout  à  fait,  et  la 
pluie  commença  à  tomber.  Rien  de  triste  comme 
ce  déluge  nous  surprenant,  perdus  sur  ces  im- 
menses nappes.  Nous  étions  positivement  entre 
deux  eaux,  et  le  ruban  des  hautes  falaises  qui  con- 
tinuait à  je  dérouler  sur  notre  gauche  prenait,  vu 
ainsi  à  travers  l'averse,  un  aspect  horriblement 
I triste.  Vers  une  heure  nous  arrivâmes  à  la  Mur- 
ifay-bay,  dont  ('anse  vraiment  superbe  abritait 
{quelques  canots  et  deux  ou  trois  cotres.  Un  vil- 

ge  aux  4oits  de  tuile  rouge  s'allongeait  sur  le 
[bord  même  du  fleuve,  au  pied  des  falaises;  sur  le 
jlanc  du  coteau,  on  apercevait  d'autres  habitations, 
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et  tout  en  haut,  dans  une  situation  merveilleuse. 
un  vaste  et  bel  hôtel.  Beaucoup  de  monde  sur  la 
jetée,  qu'il  a  fallu  prolonger  non  moins  (jue  celle  de 
Saint-Paul-bay  pour  parer  au  peu  de  profondeiir 
et  à  la  variation  des  marées,  dont  le  flux  et  le  re- 
flux se  font  sentir  jusciu'à  Montréal.  Le  Sagucnux 
apportait  une  cargaison  importante  pour  Munav- 
bay,  dt)nt  les  maisons  de  plaisance  nous  ctni^nt 
cachées  par  la  position  des  falaises  et  dont  nous 
n'apercevions  en  somme  que  le  village  c.inailien, 
le  hameau  des  pécheurs.  Pendant  qu'une  équipe 
nombreuse  s'activait  à  ce  transbordement,  la  peiiti 
télégraphiste  ayant  serré  la  main  de  la  brave 
femme  du  la.ly's  room,  qui  l'avait  prise  en  amitié, 
quitta  le  bateau  et  s'en  alla  tout  , à-bas,  tout  là- 
haut  vers  l'ôbtel.  A  une  certaine  distance  elle  se 
retourna,  et  comprenant  sans  doute  l'intérêt  que 
nous  lui  avions  indirectement  témoigné,  elle  nous 
envoya  de  la  main  un  salut  amical  et  un  gentil 
baiser. 

Le  Saguenay  ne  s'attarda  pas  en  face  de  ce  golfe 
que  les  vieux  Canadiens  appellent  d'un  nom  si- 
nistre :  la  Male-baie.  Nous  repartîmes  après  quel- 
ques minutes  d'arrêt  et  alors  la  pluie  redoublant, 
force  nous  fut  de  nous  abriter  derrière  les  vitres 
du  salon.  Justement  les  proportions  colossales  du 
paysage  s'accrurent  encore,  et  tandis  que  l'ondée, 
rabattue  par  le  vent,  flagellait  en  crépitant  les 
carreaux,  les  rives  du  Saint-Laurent  finirent  par 
devenir  presque  invisibles,  à  peine  soupçonnées, 
loin,  très  loin,  derrière  le  rideau  d'acier  de  l'a- 
verse. Ce  n'était  plus  un  fleuve,  mais  positivement 
un  bras  de  mer,  et  il  fallait  tous  les  efïorts  du  rai- 
sonnement pour  réfléchir  à  l'énorme  distance 
o\x  nous  étions  encore  de  rembouchure  définitive  1 
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du  grand  cours  d'eau  canadien.  Nous  nous  diri- 
gions maintenant  vers  la  Rivièie   du   loup,  autre 
nom  suggestif  et  qui  date  de   l'époque  héroïque 
des  trappeurs  et  des  chasseurs.  L'Appleton  nous 
apprend  gravement  que  le  «  Du  Loup  »  se  préci- 
pite de  son  lit  de  rochers   à  une    hauteur  de  80 
pieds,  mais  nous  ne  devions  pas  visiter  cette  petite 
chute  et  nous  dûmes  nous  contenter  d'apercevoir 
les  bâtiments  de  la  Rivière  du  Loup  et  la  ville  in- 
dustriellement importante  de  Cacouna,  qui  n'est 
pas  éloignée  de  plus  de  six  milles.   Ce  coin  du 
Saint-Laurent  paraissait  plus  modernisé,  plus  for- 
tuné. Dans  les  deux  gros  bourgs  que  nous  avions 
sous  les  yeux,  nous    distinguions   d'importantes 
usines,  des  scieries,  des  chantiers  considérables, 
et  enfin,  au  centre,  l'Eglise,  élevant  au-dessus  des 
toits  voisins,  son  clocher  et  son  vaisseau  aux  fe- 
nêtres ogivales.  ^Malgré  la    '  uie,    quelques  dames 
étaient  venues  à  l'arrivée  du      ateau,  arrivée  qui, 
dans  la  vie  tranquille  de  ces  provinces^  est  une  es- 
pèce d'événement.  Malgré  le  froid  et  les  ondées, 
un  petit  métis  indien,  à  demi-nu,  courait  autour 
du  pier.  Je  lui  jetai  quelques  piécettes  qu'il  ra- 
massa en  m'adressant  un  signe  de  tête  reconnais- 
sant. Les  courriers  échangés,  le  Saguenay  vira  de 
ibord  et  se  disposa  ii    traverser  le  Saint-Laurent 
dans  toute    sa    largeur,    depuis   Cacouna  jusqu'à 
Tadousac.  On  aura  une    idée  de   la  grandeur  du 
lleuve  à  cet  endroit,  quand  on  saura  qu'il    nous 
jfallut.  à  bonne  allure,  une  heure  et  demie  pour 
atteindre  la  rive  opposée.   Nous   atteignîmes   Ta- 
Idousac  vers  quatre  heures  ;  le  jour   avait  diminué 
singulièrement  d'éclat,  et  je  me  rendis  compte  de 
leffet  d'ombre  qui  se  produisait  sur    toute  cette 
five,  quand  je  vis  de  quelles  pittoresques  masses 
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rocheuses  est  dominé  ce  triangle  de  terre   dont  le 
Snguenav  et  le  Saint-Laurent  baignent  deux  entés. 
Nous  étions  en  ciTct  h  l'embouchure  du  Sngiiemv, 
mais  avant  de  pénétrer  dans  le  fleuve,   le  steamer 
s'arrêtait  non  pas   dans  la  jolie  anse  que  domine  i 
le  village,   mais  dans  un  petit  porl  naturel  situé 
tout  à  coté.  Une  vaste    esplanade   à   demi   édifice 
sur  pilotis,   et  où  le  bois  n  été  employé  avec  le 
luxe  et  la  dépense  insouciante  qui  caractérise  ces 
pays  forestiers,  présentait  son  quai  aux  flancs  du 
Saguenay.  Là  du  moins  on  n'avait  pas  été  obligé 
de  recourir  à  un  Wharf,  et  selon  la  hauteur  des 
enux^  on   jette   le  pont  volant   sur  l'une   ou  suri 
l'autre  des  marches  rudimentaires  prati(^iiées  dans! 
la   berge.  Tadousac  n'était  pas,  c^mme  les  deux 
stations  qui  lui  font  vis-à-vis,  une  bourgade  pros- 
père,   et  en    dehors   des    quelques  maisonnettes, 
d'ailleurs    ^sez  gaies,  des  paysans,  on  n'y  remar-| 
quait  guère  que  cinq  ou  six  villas,  gentilles  habil 
tations  de  plaisance.  Nous  vîmes  bien   que  la  poj 
pulation  n'y  avait  rien  d'industriel  ou  d'ouvrierj 
car  elle  était  venue   tgut  entière  sur  le  port,  as 
sister  à  l'arrivée  du  paquebot.   Il  y  avait  là  beau-l 
coup  de   jolies    misses   en    toilettes   claires,  dej 
jeunes   filles  de   la  bourgeoisie  canadienne  fran] 
çaise  et  qui   me    parurent,   chose    rare,   très  graj 
cieuses,  charmantes.  Des  familles  au    complet  sj 
promenaient  en  flânant,  comnie  sur  la  promenadj 
favorite  d'un  mail  de  province.    D'ailleurs  le  sà 
gucnay  acheva  de  se  vider  là  ;...  déjà  décimée  paj 
les   précédentes   escales,  sa   population   diminu 
encore  :  bret,  il  ne  resta  plus  à  bord  que  le  àùi 
teur,  le  député  qui  s'en  allait  à.  Chicontirni  et 
femme  du  juge  qui  faisait,  comme  nous,  un  voyag 
«  round  Jrip»  aller  et  retour,   pour  le  plaisir. 
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jeune  veuf  brilanni(iue  vint  me  serrer  la  m  lin.  il 
a'iait  passer  quelques  jours  dans  une  famille  fie 
T.ulousac,  et  je  le  vis  bientôt  cueilli  agréablement 
par  un  essaim  de  charmantes  yung  ladyes.  Je  parie- 
rai ce  qu'on  voudra  qu'il  est  aujourd'hui  consolé 
^et  probablement  remarié.  Le  célibat  n'est  pas 
Idans  les  mœurs  de  la  race  anglaise,  et  c'est  là  l'un 
lies  gros  élémeni    de  sa  prospérité. 

Comme  je  dévorais  des  ysux  tout  ce  ravissant 
[panorama  de  Tadousac,  ces  chaos  granitiques,  ces 
collines  accidentées  où  couraient  et  serpentaient 
des  sentiers  de  chèvres,  et,  visibles  dans  le  fond 
des  vallées,  de  délicieux  petits  lacs  dont  l'entou- 
rage de  roches  faisait  ressortir  l'éclat,  le  capitaine 
me  donna  familièrement  sur  l'épaule  une  tape 
dont  mon  humérus  droit  resta  tout  froissé.  L'excel- 
llent  homme  me  dit  :  «  Tourmentez-vous  point, au 
[retour  on  raste  ici  une  couple  d'heures  ;  vous 
Ipouvez  descendre  et  trotter  si  ça  vous  plait. 
iDautant  plus  qu'il  fera  ptèt'  beau,  car  à  c'theure 
lipetune,  i  petune  ».  Je  compris  la  délicate  atten- 
liion  du  commandant  et  je  l'en  remerciai.  11  avait 
[quelque  raison  de  dire  que  le  ciel  était  «petuné  » 
car  il  tombait  encore  un  peu  d'eau  mais  l'atmos- 
phère se  désembrumait  pourtant  progressivement; 
pette  "lumière  bizarre,  particulière  aux  fins  de  jour- 
née dans  les  pays  de  montagnes,  baignait  tous  les 
)bjets,  leur  donnait  un  relief  puissant,  accentuait 
[eûtes  les  ombres,  et  c'est  sous  cette  coloration 
[urnaturelle  qn'on  s'imagine  les  paysages  des 
fieux  ciMites  de  Peredur,  d'Owen,  de  Ghcrent  et 
les  ciic  .aliers  de  la  Table-Ronde.  Enfin  la  pluie 
[vsit  tout  à  fait  cessé  quand  nous  quittâmes 
laiousac.  salués  «  des  bon  voyage  »  de  toute  la 
kpiilation  féminine  agitant  des  mouchoirs,   sur 
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In  berge  du  port ,  I.e  dcpiitë  au  parlement 
d'Ottawa  voulut  bien  ni'eutretcnir  de  ses  petites 
affaires  ,  des  amitiés  qu'il  avait  à  Tadoiisic. 
des  intérêts  électoraux  qui  l'appelaient  an  lie 
Saint-Jean,  sur  les  bords  de  ce  joli  réservoir  à  ou 
sortent,  au-delà  de  Chicontinii,  les  eaux  du  S;mue- 
nay.  Mais  il  gardait  au  fond  une  méfiance  qu'ac- 
crut encore  le  docteur  en  lui  apprenant  ([uil 
parlait  à  un  journaliste.  J'examinai  bien  li  fit 
d'esprit  de  ce  Canadien  français,  nature  ;issc/. 
complexe  et  comme  je  l'ai  dit  mi-piovinciale,  mi- 
paysanne.  J'y  démêlai  comme  chez  tous  ses  com- 
patriotes un  sentiment  de  fierté  exagérée,  une 
vieille  rancœur,  encore  bigrement  vivacc,  de 
l'abandon  de  1759.  Dans  toute  mâchoire  cana- 
dienne il  y  a  une  dent  contre  les  Français,  une 
incisive  rancunière  et  méfiante,  et  les  Parisiens 
naïfs  et  bons  garçons  qui,  en  entendant  parler  h 
langue  de  Flaubert  s'imaginent  qu'ils  n'ont  qu'à 
ouvrir  leurs  bras  et  leurs  cœurs,  ne  tardent  pas  à 
s'en  apercevoir. 

Cependant,  ayant  contourné  le  cap  aux  falaises | 
déchiquetées  derrière  lequel  s'abritent  Tadousac 
et  ses  anses,  nous  pénétrâmes  droit  dans  l'embou- 
chure du  Saguenay. 

L'entrée  du  Saguenay   restera  pour  moi  i'unel 
des  plus  puissantes   impressions   de   notre   vaste 
voyage.    Là  se  déploie   Tun  des  tableaux  les  plus 
merveilleusement  grands  de  la  nature  canadienne. 
De  chaque  côté  de  ce  vestibule  d'une  sauvageriel 
apocalyptique,  la  nature  a  posé  comme  desstnti-l 
nelies,  comme  des  monuments  gif^antesques,  clesl 
rocs  superbes,  tout  ravagés,  tout  abrupts,  dontlel 
pied  plonge  directement  et  verticalement  dans  lesl 
eaux  profondes  de  la  rivière.  Ces  môles  de  graniti 
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s'élèvent  h  huit  ou  neuf  cents  pieds,  formant 
comme  un  couloir  plein  d'horreur  tragique  et  res- 
serrant à  leur  sortie  les  eaux  du  Saguenay  —  le 
plus  large,  comme  on  sait,  des  aftluents  du  Saint- 
L;uncnt  —  dans  un  espace  relativement  restreint, 
mais  dont  rdcartcment  mesurait  encore  un  bon 
kilomètre.  Au-delà  on  devine  des  espaces  mornes, 
des  nappes  immobiles  à  peine  froissées  d'un  léger 
souflle  de  vent  et  qu'emprisonnent  en  de  mys- 
tiques cercles  de  roc  la  double  muraille  des  rives. 
Plus  de  coteaux  verdoyants,  plus  de  berges  où  se 
iipissent  des  hameaux  de  pécheurs,  plus  rien 
qu'un  fleuve  aux  flots  d'un  bleu  noirâtre  et  dont 
le  regard  n'ose  scruter  l'obscure  profondeur,  un 
fleuve  qui  se  déroule  entre  deux  parois  inhospi- 
Italieres  et  lisses  s'enlevant  perpendiculairement 
vers  le  ciel.  Quand  nous  nous  engageâmes  entre 
ces  murailles,  il  me  semblait  pénétrer  vers  je  ne 
sais  quel  pays  de  rêve  où  des  Saint-Georges 
eussent  instinctivement  cherché  des  dragons  à 
occire.  J'espérai  pourtant  que,  soudain,  après  ces 
Icolonnades  monstrueuses,  ce  chenal  si  brutale- 
ment encaissé,  allait  nous  apparaître  quelque  site 
llumineux  ;  tels  jadis,  après  les  défilés  pleins  de 
prprises  et  de  fantastiques  horreurs,  le  bois 
sacré,  terme  de  leurs  rudes  travaux,  apparaissait 
enfin  aux  yeux  éblouis  des  Bretons,  chevaliers  du 
pi  Arthur  !  Mais  vain  fut  mon  espoir  !  Quand  des 
bords  du  Saguenay,  tout  envahis  pai  l'ombre  des 
[alaises,  mon  regard  gagnait  le  sommet  de  ces 
ms  gigantesques,  dignes  du  plus  magnifique- 
icnt  terrible  des  fjords  norvégiens,  j'apercevais 
les  crC'tes  dénudées  avec  à  peine,  de  ci  de  là, 
piques  pins  au  feuillage  gris  et  sombre  comme 
roche  elle-même.  Pas  une  habitation,  pas  un 
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être  vivant.  Par  moments,  ([unncl  la  paroi  gi:iiii. 
tique  s'ePitrouvrait  légèrement  et  permettait  au 
regard  de  pénétrer  vers  l'intérieur  des  forêts  mon- 
tonnantes,  des  bois  épais  se  laissaient  entrevoir 
dans  le  lointain.  Lâchasse  doit  être  encore  bien 
palpitante  sur  ces  sommets,  parmi  ces  hauteurà 
que  n'ont  point  encore  trop  envahies  les  agences 
Cook  et  que  leur  désolation  même  gardera  long- 
temps vierges.  En  hiver,  m'affirma  du  reste  le 
député  canadien,  on  y  fait  des  battues  à  Tours,  3| 
la  martre,  à  l'orignal,  au  loup,  au  renard,  :\  Rar- 
cooun,àrElk,  qui  sont  pleines  d'intérêt  et  coi  i;. 
tuent  le  grand  plaisir  de  l'hiver,  —  de  cet  'm  \ri 
canadien  si  rigoureux  et  si  long! 

Le  jour  était  bien  près   de  sa  fin,   quand  nous] 
aperçûmes    devant    nous    l'Eiemity   baie   et  ïlsI 
deux  caps,  Eternity  et  Trinity,   ces  deux  proinon- 
toires  empreints  d'une  poésie  si  parfaitement  uranj 
diose  et  mélancolique.    Le  Saguenay   ici  s'nrronn 
dissait,  creusait  dans  l'encaissure  violente  de  sesi 
rives  des  golfes  farouches.   Le  clapotis  de  .lotrel 
sillage  contre   la   bordure    de   roche   s'ent«ji!jait| 
comme  si  nous  n'eussions  été  qu'à  quelques  mètres 
de  la   muraille.   Et   cependant,  le  capitaine  ayan^ 
tait  apporter  sur  le  pont  un  seau  rempli  de  galets 
il  fut  impossible  au  plus  adroit  d'entre  nou.'^  dat"! 
teindre  ces  rives,  en  apparence  si  proches.  Ces 
\h  une  illusion  d'optique  fort  explicable,  mais  qui 
ne  laisse   pas  que  d'être  amusante,  et  nous  noi 
épuisâmes  longtemps  à  lancer   nos  cailloux  avaoj 
d'être  convaincus  de  l'inanité  d'une  pareille  entre 
prise.  C'est  à  l'orée  d'un  de  ces  golfes,   l'EterniiiJ 
bay,  que  le  cap  Trinity  nous  apparut.   C'était 
réunion  de  trois  rocher5  formidables,  graduelle 
ment  superposé?,  et  doit  la  base  plongeait  ^p 
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djii.-'  l'eau.   Toute   l'Eternity  bay,  d'ailleurs,  était 
dans  tout  son  circuit  llanquée  de  falaises  de  mille 
six  cents  pieds,  on  s'y  serait  cru  dans  le  fond  d'un 
goutïre,  et   des   précipices  dégringolaient  de  tous 
jjes  cotés  en  droite  ligne   vers  la  rivière.  Sur  le 
ocher  qui  sert  de  base  monumentale  au  cap  Tri- 
iiity,iine  statue  do  la  vierge  s'élevait,  étendant  ses 
aiiis  bénissantes  sur  ces  solitudes.  La  vieille  foi 
âtholique,  toujours  si  virace  au  cœur  des  Cana- 
lens  français,  était  reconnaissable  à  cette   mani- 
'eslation  touchante,  et  le  silence  auguste  qui  pla- 
jii  sur  ces  granits  déseils  en  prenait   une  teinte 
[eligieiise.  Elle  évoquait  tout  un  passé  cher  à  nos 
œur.;,  cette  statue   ainsi   placée  au  milieu  d'un 
ays  resté  tout  au  moins  français  de  langue  et  at- 
ché  au  culte  de  nos  pères! 
Nous  contournâmes  la  base  de  Trinity  rock  et 
steamer,  soudain,  salua  la  mère  de  Dieu  d'une 
rie  de  stridents  appels  de  sirène.  C'est  l'habitude 
s  vapeurs   de  Saguenay  de   ne  jamais    passer 
V2nt  ce  rrap  sans  donner  de  la  voix,   et  la  lé- 
nde  veut  que,  pour  avoir  oublié  cette  touchante 
rmalité,  quelques  steamers  aient  subi   des  aven- 
res  malchanceuses.  Peut-être  aussi  la  compagnie 
|est-clle  pas   fâchée  de  faire  entendre  aux  tou- 
tes les  échos  de  ce  fiord,  et  je  pus  constater  que 
aque  coup  de  sifflet  était   répercuté  au   moins 
q  ou  six  fois  par  les  falaises  d'Eternity   bay. 
Nous  rasâmes  un  peu  plus  loin  les  assises  d'un 
baptisé  comme  le  golfe  même,  cap  Eternity, 
ins  grand  que  son   vis-à-vis  le   cnp  Trinity,  il 
it,  taut-il  le  dire,  déparé  honteusement  par  des 
lames  que  de  criminels  barnum'i   n'avaient  pas 
int  de  faire  apposer  sur  sa  base  rebondie  pres- 
jeau  ras  de  l'eau.  On  y  recommandait  je  ne  sais 
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quel  hôtel  de  CJLuébcc  et  je  ne  sais  quelle  muu- 
tarde  anglaise.  Je  détournai  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  cette  profanation  stupide. 

La  nuit  envahit  le  paysage  comme  il  commen- 
çait à  s'humaniser.  La  crélc  des  falaises  s'abaijsait 
et  bientôt  parut  une  baie  bien  arrondie,  au  rivage 
en  pente  douce,  entourée  de  jolies  collines  toutes 
tapissées  d'une  herbe  épaisre  et  verdoyante;  Ak 
avait,  après  les  gorges  désespérées  que  nous  ve- 
nions de  parcourir,  un  aspect  si  reposant,  que  je 
m'écriai  d'un  air  soulagé  : 

—  Ah!  ah!  Enfin. 

—  Oui,  c'est  elle,  fit  à  côté  de  moi  la  voix  du 
docteur. 

—  Elle?  qui? 

—  La  baie  des  Hâ!-Hâ!  ne  venez-vous  pas  de  le 
dire? 

—  Moi,  je  n'ai  rien  dit. 

—  Pardon  !  vous  avez  fait  Ah  !  Ah  !...  j'ai  bonne 
ouïe.  Mais  enfjn,  mon  cher  ami,  conclut  le  doc- 
teur, vous  veni.'  .ivolontairement  de  donner  rai- 
son à  la  version  la  plus  généralement  adopte;  et 
qui  veut  que  ce  nom  de  iIa!-Ha!  vienne  de  l.i 
surprise  des  premiers  explorateurs  français,  en- 
chantés, comme  vous  venez  de  l'être,  d'en  avoir 
fini  avec  cette  sombre  et  terrifiante  nature  du  b;is 
Saguenay.  Remarquez  du  reste  que  tout  le  niuiide 
ressent  un  peu  la  même  influence  bienfaisante 

En  effet,  tandis  que  le  bateau  s'embossait  danscc 
golfe  enchanteur,  les  deux  ou   trois  passagers  du| 
steamer,  penchés  sur  le  bastingage,  souriaient  en 
considérant   cette   nature   clémente.    Un   peu  del 
Florian  repose  du  Corneille.    La   femme  du  |iig£ 
elle-même,  ses  papillotes  ébor.rilîées,   sautillant  à| 
la  brise,  se  promenait  sur  le  pont,   les  yeuv  ins- 
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pires,  tournes  vers  la  terre  et  s'écriant  dans  un 
élan  à  la  Corinne  :  «  Dieu!  quel  délicieux  spec- 
t.icle,  quelle  nature  adorable  !  ».  —  Le  Saguemty 
ayant  accosté  là  pour  un  assez  long  moment,  rien 
ne  nous  empêcha,  le  docteur  et  moi,  de  courir 
vers  les  prairies  qui  dominaient  la  baie,  gesticulant 
et  cabriolant  dans  une  débauche  de  Ha!  Ha!  so- 
nores, capables  de  troubler  les  cendres  de  Jacques 
Cartier. 

A  Chicontimi  où  nous  fûmes  vers  minuit  le 
steamboat  s'amarra  pour  cinq  longues  heures  et 
j'en  profitai  pour  dormir  tranquille  sans  être  dé- 
range par  le  mouvement  de  la  machine.  Au  lever 
jdu  jour,  j'arrivai  à  temps  pour  voir  fuir  Chicon- 
timi, station  régionale  importante  avec  un  millier 
habitants^  une  cathédrale^  un  couvent,  et,  di'^ent 
5 guides,  un  collège  «  de  pierre  neuve!  »  L  cx- 
osition  de  Chicontimi  est  agréable  mais  n'a  rien 
exceptionnel. 

Maintenant,  nous  redescendions  le  Saguenay  au 

du  courant.  Un  jour  blême  et  pluvieux  se  levait 

ur  toute  cette  nature,  qui  —  à   mesure  que   nous 

ons  éloignions  de  la  région  du  lac  Saint-Jean  — 

devenait  sauvage  et  triste. 

lEternity  bay  reparut,  les  cimes  de  son  cirque 

|e  granit  rosées  d'un  pâle  rayon  solaire,  et  le  cap 

rmity,  toujours  désert,  toujours  grandiose,  avec 

vierge  toute  blanche  dans  les  clartés  du  matin. 

Je  ne  saurais  dire  quel  charme  ont  pour  l'oreille 

ançaise  tous  ces  noms  répandus  sur  les  rives  du 

guenay.    Rivière    des  Outardes,    Anse    de   la 

scente  des  femmes,  Port  aux  écrits.,    qui  évo- 

ele  souvenir  de   quelque   découverte   mysté- 

use  des  premiers  voyageurs,...  et   cette   appel- 

[tion  tout  à  fait  délicieuse,   digne  de  se  trouver 
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dans  un  vers  de  Viilon,  «  Cnp  Jaseux  ».  N  \  a-til| 
pas  là  une  manifestation  du  vieux  et  churrriantl 
génie  de  nocre  langue,  et  ce  «  jaseux  h  ne  ditilj 
pas  bien  le  bruit  du  ressac,  l'éternelle  coi;vcrsa-| 
tion  du  flot  et  de  la  roche,  le  duo  cher  à  l'àniedi 
rêveur,  de  la  vague  battant  doucement  la  rivej 
Voici  encore  la  Rivière  au  Canard,  la  Port  au 
Crêpes,  la  Basse-Pierre,  la  Pointe,  la  Boule, 
Pointe  aux  Vaches... 

11  était  huit  heures  quand  nous  arrivâmes 
Tadousac,  et  j'étais  impatient  de  profiter  dej 
deux  heures  de  liberté  que  m'avait  promises 
capitaine.  A  peine  le  Saguenay  amarré,  je  sautaii 
terre,  et  tandis  que  le  docteur  s'en  allait  de  soi| 
côté  pour  herboriser  dans  les  chaos  rocheux  dij 
rivage,  je  pris  le  chemin  de  Tadousac. 

La  route  était  belle  et  bien  entretenue  :  ell^ 
enjambait  au  fond  de  la  baie  proprement  ditedj 
ladousac  une  petite  rivière. 

Ce  cours  d'eau  qui  descendait  en  jolies  cascal 
telles  vers  le  Saint-Laurent,  venait  d'un  lac  qui 
sur  la  gauche,  clair  et  limpide,  reflétait  les  colj 
lines  rocheuses  dont  il  était  entouré,  avec 
fidélité  d'un  miroir.  Ce  joli  coin  de  paysage  pass^ 
la  route  monte,  puis  tourne,  et  brusquement  ellj 
débouche  sur  la  place  de  Tadousac.  Uneé.rlised| 
bois,  une  vingtaine  de  maisons  groupéesautour 
leur  clocher,  et  du  côté  de  la  baie,  quelques  habj 
tations  villageoises  s'enfonçant  vers  le  littoral,  t| 
m'apparut  ce  joli  hameau.  Deux  gamins  se  gouj 
maient  au  seuil  d'une  porte  et  je  les  séparai 
leur  demandai  de  m'indiquer  le  presbytère. 

Instantanément,  avec  le  plus  pur  accent  canj 
dien,  ils  m'indiquèrent  h  demeure  du  curO.  C'éta 
une  modeste  oiai.soxiviittc?  toiiîa  çn  rez-de-ciiauss^ 
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ji  ferme,  ni  cott.ige,  et   que   bonviit   un    jnrdinct 
jépavt"  de  tulipes.  A  ma  vue,   un   homme  en    bras 


s  arrivâmes 
protiter  de 
it  promises  1 
irré,  je  sautai 
i  allait  (le  so 
)S  rocheux  d 

sac. 

retenue  :  ell 
irement  ditedi 


^e  chemise  et  en  pantalon  de  toile,  fort  occupé   X 
jirroser   les    plates-bandes,    disparut  précipitam- 
ent  :  puis,  quand  j'eus  franchi  k,  petite  barrière 
ormande,   une   brave    femme,   -..'n    madras     de 
ouleur  sur  ses  cheveux  gris,  vint  à  mon   avai>ce, 
lie  m'introduisit  d'abord    dans  une  petite  pièce 
lise  faisaient  vis-à-vis  de  vieux  meubles  français, 
iiis  dans  une  sorte  de   chambre  h  coucher,  où, 
evant  un  bureau  chargé    de   livres,  le  curé   de 
adousac,  achevant  de  boutonner  sa  soutane,  me 
uriait  aimablement.  C'était  bien  lui  qui   tout  à 
heure  maniait  si  vigoureusement   l'arrosoir.    Il 
vait  à  la  hâte  fait  un  brin  de  toilette  et  s'excusa 
e  m'avoir  fait  attendre.    Enfin    la  conversation 
'enga<iea  sur  ce  pays  si  pittoresque,  sur  ses  habi- 
nts,  sur  les  sublimes  aspects  de  sa   nature  tour- 
entée,  et  sur  ce  délicieux  pays  de  Tadousac,  si 
n  jolies  cascaBurieusement  perché  dans  les  roches,  entre   deux 
d'un   lac  quBmmenses  cours  d'eau. 

flétait  les  colB  La  vue  de  ce  bucolique  intérieur,  l'espèce  de 
touré,   avec  iBimplicité  évangélique    dont  me   paraissait  em- 
>  paysage  passéBreinte  toute  l'existence  de  ce  prêtre,  me  condui- 
usquemc'.it  ellRrent  à   des  pensers  tout   h  fait  abbéconstanti- 
;.  Une  crlisedBesques  et  j'en  arrivai  à  lui  confesser  l'excellente 
upées autour  dBmpression  faite  sur  moi,   véritable  —  et  je  m'en 
quelques  habBante  —  Tolstoïsant,  Tolstoiphile  et  Toktoimane. 
s  le  littoral,  tB  —  L'existence  du  prêtre    canadien,  me   dit-i!, 
imins  se  gouB'est  pas,  au  point  de  vue  matériel,  très  brillante, 
e  les  séparai  m\  nous  devons   dans  les   paroisses  pauvres  ,   — 
esbytère.       ■omtne  la  mienne,  —  mettre  la  main  à  la  bêche  et 
ir   accent  canBiitivcr  notre    petit   potager.  Mais   au    point    de 
3  ducur*'.  C'otBiiedes  satisfactions  que  nous  donnent  nos  iidèlcs 
rez-de-ciiaussjtdc  la  belle  et  robuste  foi  que  nous  rencontrons 
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dans  notre  petit  troiipenii,  nous  ne  sommes  )\is 
plainilre.  Aussi  le  clerg    canadien  se    rccru(c-t-il| 
aisément. 

—  Au  rebours,  dis-je,  de  celui  de  France. 

—  II  se  peut,  répondit  le  prêtre,  car  j'ai  entendul 
dire  que  chez  vous  le  clergé  obéit  aux  règles  del 
la  plus  étroite  hiérarchie,  et  que  tout  y  marclieunl 
peu...  militairement.  Ici,  depuis  rArchevôquel 
jusqu'au  plus  humble  desservant,  nous  formonsl 
non  pas  un  corps,  non  pas  une  caste,  mais  iine| 
grande  famille  :  nul  besoin  d'intrigues  ne  noiij 
agite,  et  jamais  nous  ne  faisons  antichamlMc  il 
révéché,  quand  les  besoins  de  notre  paroisse  iiousl 
y  appellent.  Le  respect  que  nous  portons  à  iiosl 
pasteurs  n'a  rien  d'otficie*  ni  de  hiérarchique:! 
c'est  très  exactement  la  vénération  que  doiventl 
avoir  pour  un  père  aimé  et  écouté  des  fils  dévoués. 
Au  reste,  notre  indépendance  est  absolue,  et  cel 
sont  des  liens  moraux  qui  seuls  nous  lient  d'obéis- 
sance à  l'égard  de  nos  prélats. 

Le  curé  de  Tadousac  parla  longtemps  et  ;ivec| 
éloquence  sur  ce  sujet;    il  me   dit   l'étroite  com- 
munion de  sentiments  et   d'idées  où  les  piètres 
canadiens  se  trouvaient  avec  leurs  fidèles,  îe  per-l 
pétuel  contact,  la  similitude  d'existence  avcc  les! 
populations  du  Canada  français,  et  je  finis  par  mel 
rappeler  cette   belle  parole   du  père    Hyacinthe, 
lors  de  la  visite  à   Paris  des  officiers  de  lescaire 
russe  :  «  Ah  !    France,  quand  donc  auras-tu  uni 
clergé  national  !  »  Là,  sur  cette  vieille   terre  (i< 
langue  française,  le  clergé  était  national  et  popii 
îaire  et  j'en  voyais  à  chaque  instant  les  heuieuxi 
efiets. 

Après  une  bonne  demi- heure  de  conversatior, 
le  curé  se  leva  et,  me  priant  de  le  suivre,  s'olTntl 
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Ide  me  conduire,  non  pas  :\  l'église  du  village  - 


Isor 


ic  de  bâtiment  de   bois  sans  caractC're 


mais 


là  la  petite  chapelle  comméinorative  du  premier 
Idébarquement,  à  cette  pointe  mi  saint-biuren- 
liienne,  mi  saguenayenne  du  littoral,  des  explora- 
Ikurs  français.  Nous  longeâmes  les  baies  de  quel- 
jques  petits  jardins  et,  soudain,  nous  débouchâmes 
un  talus,  une  vaste   oente  oui  s'en  allait  droit 


iHir 


[vers  la  baie  de  Tadousac.  De  là,  la  vue  était  splen- 
Ididc.  L'œil  embrassait  toute  la  largeur  du  grand 
Iticiivc  canadien  et  s'en  allait  juscprà  la  rive  oppo- 
jja',  a  la  rivic'ie  du  Loup,  que  tout  là  bas  masc^uait 
le  ligne  teintée  de  lilas.Sur  l'autre  versant  de  la 
laïque,  un  joli  bois  aux  feuillages  d'un  vert  foncé, 
lêtàla  lisière  duquel  quelques  fermes  se  dissémi- 
In.iient,  grimpait  parmi  les  grandes  roches.  Au- 
lijelà  on  sentait  l'espace  libre  du  Saguenay.  Dans 
Irais",  trois  ou  quatre  barques  sommeillaient, 
jbercées  par  les  ondulations  du  flot,  et  un  petit 
Icanot  à  voiles,  cociuette  embarcation  de  plai- 
hance,  mand^uvré  par  une  équipe  de  trois  jeuues 
jgens,  s'en  allait  vers  le  large  et  commenvait  â  déve- 
lloppcr  toute  sa  toile.  Je  sui\'is  le  prêtre  jusqu'à 
iDne  sorte  de  petite  cabane  carrée,  surmontée  d'une 


I  conversation,! 
suivre,   s'ollntl 


les»roix  et  d'un  clocheton  tout  rudimentairc,  et  (]iii 
|se  trouvait  exactement  placée    au   centre  même 
lu  petit  golfe.  Nous  entrâmes  dans  cette  chapelle. 
l'intérieur,  une  douzaine  de  bancs  de  bois  s  ali- 
gnaient de  chaque  côté  au  long  des  murs  peints  en 
Iblauc  et   fort   proprement    tenus.    Deux  pauvres 
pable  ux,  deux   scènes  de  îa  Passion,  décoraient 
^es  n)  '.railles.  Dans  le  fond,  un  autel  très  simple, 
Icnbois  peint,  recouvert  d'une  housse  de  mousse- 
fine.  Arrivés  derrière  le  sanctuaire,  dans  l'espèce 
labside  decettçchapelle,  le  curés'arrêta  etouvrit 
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avec  respect  une  petite  armoire.  Il  en  tira  divcrf; 
objets,  deux  chandeliers  d'argent  d'abord,  sans 
grand  style,  mais  qui  furent  donnés  à  la  chapelle 
naissante  de  Tadousac  par  le  gouverneur  de 
S.  M.  le  roi  de  France,  vers  1735.  Mais  ce  qui  nu 
frappa  davantage,  ce  fut  deux  ou  trois  fragments 
de  fer  rouillé,  ayant  visiblement  appartenu  à  des 
anciennes  ancres,  des  débris  d'armes,  mousquets 
ou  arquebuses;  enfin,  une  très  vieille  croix,  éga- 
lement en  fer.Ces  reliques  étaient  tout  ce  qui  demeu- 
rait de  la  chapelle  bâtie  bien  avant  celle  où  nous 
nous  trouvions,  et  celle-ci,  en  effet,  ne  datait  que 
de  1746,  époque  où  l'édifièrent  les  Jésuites.  Mais 
les  premiers  navigateurs  —  Jacques  Cartier  et  ses 
compagnons  —  avaient  célébré  là  les  premidres 
messes,  les  premières  cérémonies  du  culte  citho- 
lique  ;  ils  y  avaient  bâti  une  église,  parait -i!  fort 
belle,  mais  dont  le  temps,  les  intempéries,  peut- 
être  aussi  un  peu  les  Iroquois, eurent  finalement  rai- 
son. Ces  bribes  de  métal,  rongé  par  le  temps, 
étaient  tout  ce  qui  demeurait  de  cette  incursion 
de  nos  pères.  Je  les  contemplais  avec  respect, 
songeant  aux  impressions  merveilleuses  que 
devait  faire  naître  dans  l'âme  de  ces  ancêtre?  h 
vue  d'une  pareille  nature,  encore  dans  la  splen- 
deur de  sa  virginité. 

Je  quittai  mon  hôte  obligeant,  lequel  m'indiqua, 
pour  regagner  le  port,  un  chemin  de  traverse  cou- 
rant à  travers  les  routes  et  le  bois  qui  me  f  usait 
face.  En  effet,  au  bout  de  dix  minutes  d'une  route 
Impossible,  mai»  en  effet  beaucoup  moins  longue 
que  le  grand  chemin,  je  dévalais  vers  le  '/  pier»| 
et  j'allais  rejoindre,  au  dining-room  —  dans  la 
cale  —  le  docteur,  qui,  revenu  de  l'excursion.  ;tait 
aux  prises  3VÇç  wn  ôçefsteaK  de  bonne  tournure 
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Le  reste  de  la  journée,  no'is  marchâmes  à  petite 
allure,  et,  selon  l'habitude,  parnit-il,  de  ces  re- 
tours, le  steamer  fit  partout  des  escales  de  deux, 
trois,  quatre  et  même  cinq  heures. 

A  Murray-bay,  nous  en  profitâmes  pour  grimper 
1  l'hôtel  qui  domine  tout  le  golfe  du  haut  d'une 
tcrrisse  à  pic  de  cent  soixante  mètres  environ  et 
.1  liiquelle  on  accède  par  une   série   d'escaliers. 
Aprôs  avoir  absorbé  un  rafraîchissant  soda,  nous 
rù\  unes  en  contemplant  l'étendue  prodigieuse  du 
pan<'rama,  lequel   enveloppe  toute   une  partie  du 
cours  de   Sa  Majesté   le   Saint-Laurent,    roi    des 
lleu'.  es  américains.    A  la  nuit  nous  redescendîmes 
|de  l'autre  côté  de  la  falaise  et  nous  nous  trou- 
vâmes,   non  plus  dans  le  pauvre    village  situé  à 
Irextrémité   du    wharf  d'accostée^  mais  dans  une 
heureuse    petite    localité,    toute    en    maisons   de 
campagne   jolies   et   même  luxueuses.  Beaucoup 
.ivaient  déjà  leurs  hôtes  de  saison,  et  sur  1 1  route 
qui  traversait  le  pays,  un  monde  de  mamaiis,  de 
fillettes,  de  garçonnets  aux    toilettes  de   villégia- 
ture se  promenaient  aux  dernières  lueurs  du  jour 
agonisant.    J'entrai  un    instant   dans    la    chapelle 
catholique   du    village  et  je    restai   tout  saisi  du 
spectacle    inattendu  qui    m'y  fut   offert.   Aucune 
lumière  n'y  brillait,  seule, de   l'espèce  de  tribune 
placée  au-dessus  de    l'entrée,   partait   une  lueur 
discrète.  On  jouait  de  l'orgue  là-haut^  deux  char- 
[mantes  jeunes  tilles  s'escrimaient  à  déchitïrer  un 
Uî'f  maris  sfella.    La  voix  de  celle  qui  chantait 
avait  un  joli  timbre,  encore  que  très  inexpérimen- 
tée, et  je  restai  longtemps  à  l'entendre  dans   cette 
[quasi  obscurité  troublante  avec,   autour  de  moi, 
1^5  formes  agenouillées  perdues  dans  leur  prière. 
Biifin  Iç  4P^i«^r  m'a^^)ela  discrct«ment  de  U 
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porte;  il  avait  lui,  poussé  jiisqii';\  rextrëniitc  .lu 
village,  jusqu'au  fond  de  la  baie;  il  était  émerveille 
dô  la  beauté  de  cette  courbe  des  rives  saint- 
laurentiennes.  Quel  dommage  !  disait-il,  peiklaiit 
que  nous  regagnions  le  steamer,  quel  dommage 
que  ce  soit  si  loin  !  Comme  i'y  viendrais  pisser 
une  saison  avec  plaisir.  Quelle  paix,  quelle  tiiin- 
quillité,  quel  calme  charmeur! 

La  nuit  était  tout  à  fait  noire  quand  nous  npcr- 
çumes  les  feux  du  Sagitcnay.  Nous  traversâmes 
dans  toute  sa  larjreur  le  village,  où  les  payniis 
canadiens  causaient  d'un  coté  de  la  rue  à  l'autre, 
assis  sur  le  pas  de  leurs  portes.  Ils  nous  regar- 
dèrent d'un  mauvais  œil,  les  conversations  ces- 
sant tout  à  coup,  et  instinctivement  je  regardai 
derrière  moi,  me  demandant  si  quelqu'un  de  ces 
sournois  ruraux  n'allait  pas  se  livrer  à  quelque 
mauvaise  plaisanterie.  Je  n'eus  qu'à  éloigner  de 
ma  canne  quelques  chiens  hargneux  que  ces 
aimables  naturels  nous  lancèrent  auxjambes,  et 
bientôt  nous  étions  en  sûreté,  sans  autre  incident, 
à  bord  du  bateau.  Nous  dinâmes  de  bon  appétit, 
puis  nous  fûmes  à  nos  cabines.  Le  lendemain  à  six 
heures,  quand  nous  nous  réveillâmes,  le  Sai^vcnay 
immobile  était  amarré  au  quai  de  Québec. 

Le  docteur  m'avait  promis  d'utiliser  cette  jour- 
née à  visiter  la  vieille  ville  canadienne.  Je  m  ha- 
billai à  la  hâte  et  après  avoir  pris  nos  précautions 
pour  être  â  cinq  heures  du  soir  en  gare  de  Lewis, 
nous  et  nos  bagages,  nous  partîmes.  Québec 
s'éveillait,  les  boutiques  s'ouvraient,  les  I.atulipc 
et  les  Sanspeur,  les  Jolicœur  et  les  Brindaniour 
des  quartiers  bas  enlevaient  les  gros  contre\ents 
du  «  Panier-fleuri  »,  du  «  Pilon  d'argent  »  et  du 
«  Mortier-Royal  ».  Les  voisins  échangeaient  entre 
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eu\  d'amicnles  interpellations.  Hnlin  les  ouvriers 
destlocks  se  rendaient  à  leur  travail  et  ie  copsta-- 
tai  une  fois  de  plus  c|iie  tous  ces  pauvres  diahles 
étaient,  sans  exception,  des  (Canadiens  Iran^ais. 
Comme  h  Montréal,  comme  partout  ,  ces  bas 
métiers  sont  uniquement  dévolus  aux  gens  de 
langue  française.  Triste!  Triste! 

Par  une  sorte  d'ascenseur  oblique,  nous  fumet, 
moyennant  trois  «  cents  »,  transportés  Pur  une 
place  qui,  partant  du  pied  de  la  citadelle,  domine 
piltoresquement  la  basse  ville.  Autour  de  nous 
les  immeubles  devenaient  luxueux  et  modernes. 
C'étaient  les  quartiers  neufs  les  i|uartiers  ri- 
ches -  qui  conmcnçaient.  Kn  me  penchant  par 
dessus  le  p  irapet  qui  bordait  cette  espèce  de  ter- 
rasse^ j'aperçus  dans  une  jolie  échappée  le  fleuve, 
une  partie  du  port  et  les  vieilles  ries,  ces  fameuses 
vieilles  rues  du  Québec  ancien  qui  grimpaient  au 
long  de  la  pente.  L'ascenseur  nou  •  avait  évité 
cette  route  pittoresque.  C'est  pourv[Uoi,  d'un  com- 
mun accord,  le  docteur  et  moi.  sacrifiant  les  trois 
sous  inutilement  dilapidés,  nous  voilà  dégringo- 
lant par  ces  ruelles  cahoteuses.  C'est  bien  là,  avec 
ses  maisons  serrées,  étroites,  dont  quelques-unes 
débordent,  envahissant  la  chaussée,  le  type  de  ces 
anciens  quartiers  comme^  à  Paris,  on  peut  encore, 
sur  le  versant  nord  de  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève, en  trouver  quelques  fragments  vers  la  rue 
Moutietard  et  l'Ecole  polytechnique.  Cela  rap- 
Ipelle  ces  dédales  antiques  et  malpropres  qu'on 
lappelle  au  Mans  les   «  Pans  de  Goron  »,  à  Nice 

le  vieux  Nice  »  à   Marseille   «  le  vieux  port  ». 

iJe  pourrais  multiplier  les  exemples  à  linfini.  Les 

croisées  à  petits  carreaux,  d'un  vert  suranné,  aux 

deux  battants  bien  français,  les  boutiques  basses, 
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qu'on  devine  humides,  peu  achalandées,  et  à 
chaque  instant  de  brèves  impasses,  larges,  juste 
pour  laisser  passer  deux  hommes  de  front,  tout 
cela  cause  une  singulière  impression.  Notez  que 
pas  un  mot  d'anglais  (sauf  une  très  rare  excep- 
tion) ne  soflre  à  votre  vue.  Vous  pouvez  vous 
croire  dans  une  ville  française,  en  plein  dix-hui- 
tième siècle.  Les  enseignes  augmentent  encore 
cette  impression  :  «  Hardes  sur  mesure»,  «Dubou- 
«  quet.  artiste  capillaire  et  tonsorial  »,  <i  Jasmin, 
perruquier  ». 

Et  quand,  par  hasard,  passe  un  de  ces  cabriolets 
dont  les  cochers  ont  une  si  âpre  façon  de  vous 
racoler  lors  de  votre  arrivée  dans  la  ville,  alors 
l'illusion  est  complète.  Sur  deux  roues^  dune 
hauteur  abracadabrante,  et  suspendue  par  d'é- 
normes lanières  de  cuir  entrecroisées  et  toutes 
piquetées  de  clous  d'or  à  tètes  rondes,  se  balance 
une  caisse  d'un  rococo  admirable,  sur  laquelle  les 
voyageurs  sont  perchés  comme  au  sommet  de  je 
ne  sais  quel  appareil  de  gymnastique.  Une  capote, 
qui  ne  doit  jamais  s'ouvrir,  couronne  l'édifice. 
Certainement  on  est  assis  en  haut,  à  plus  de  deux 
mètres  au-dessus  du  sol.  Tantôt  le  cocher  possède 
un  siège  qui  porte  sur  les  timons,  tantôt  il  s'as- 
sied sur  le  brancard  de  gauche,  en  «  lapin  », 
comme  disaient  nos  pères. 

Et,  en  eiïet,  c'est  bien  là  le  type  de  ce  cabriolet 
de  régie  dont  il  est  question  dans  les  Filles  de 
Marbre^  et  dont  Desgenais  vante  l'utilité  dans  ses 
excellents  mais  inutiles  conseils  à  l'innocent 
Raphaël.  11  semble  qu'on  voit,  mise  en  action,  une 
cari'-ature  de  Vernet,  r.ne  estampe  de  Boill;  ou 
de  Debucourt,  le  départ  de  quelque  bourgeois  de 
la  Restauration  pour  le  village  des  Batignolles  ou 
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pour  sa  maison  de  campagne  de  Chaillot.  D'ail- 
leurs, ces  véhicules  ont  une  supériorité  sur  les 
•.uMres.  Ils  vont  vite  et  les  cochers  de  Québec 
sont  d'habiles  nutomédons.  Ils  descendent  au  trot 
.illongé  les  pentes  les  plus  accentuées  de  cette 
partie  de  la  ville,  où  les  inclinaisons  ne  man.juent 
pas,  et  toujours,  nous  fut-il  assuré,  ils  rendent 
sains  et  saufs  les  clients  qu'on  leur  confie. 

Nous  regrimpâmes  ces  rues  du  vieux  Québec, 
après  les  avoir  descendues,  et  force  nous  fut  de 
constater  que  ce  quartier  avait  perdu  beaucoup 
de  son  originalité  primitive.  Partout  on  trouait, 
on  démolissait  sans  pitié.  On  venait  de  jeter  à  bas 
une  rue  toute  en  marches  et  qui  était  une  des  ori- 
ginalités les  plus  célèbres  de  la  cité.  Nous  en 
vîmes  les  débris  et  nous  comptons  certainement 
parmi  les  derniers  Parisiens  qui  ont  gravi  ces 
degrés  bi-centenaires  entre  deux  monceaux  de 
décombres. 

Les  quartiers  hauts  sont  élégants,  d'une  élé- 
gance un  peu  province,  mais  enfin  tout  y  respire 
une  aisance  cossue,  la  coquette  propreté  des 
homes  s'y  relevait  encore  pourtant  de  cette  pointe 
de  fantaisie  et  de  goût  qui  caractérise  la  maîtresse 
de  maison  française  et  cette  constatation  me  fit 
plaisir.  Nous  achetâmes  dans  un  grand  et  beau 
magasin  des  photographies  qu'on  nous  fit  aimable- 
ment choisir,  mais  avec  un  dédain  de  l'article  et 
une  insouciance  de  la  vente  que  je  jugeai  regret- 
table à  deux  pas  de  ces  si  habiles  faiseurs  d'affai- 
res que  sont  les  Anglais  et  les  Yankees.  Le  hasard 
me  mena  au  long  d'une  sorte  de  place  spacieuse 
et  claire,  tout  en  haut  de  la  ville  devant  les  bu- 
reau^: du  journal  Quebecquois,  V Evénement.  J'en- 
trai et  déclinant  ma   qualité    de  chroniqueur  à 
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[Evénement  de  Paris^  je  fus  accueilli  avec  la  plus 
parfaite  et  la  plus  délicate  sympathie  par  l'admi- 
nistrateur. Cet  homme  aimable  qui  parlait  un 
français  digr.e  du  boulevard  Malesherbes,  me  prin 
fort  de  revenir  dans  la  soirée  au  moment  où  la  ré- 
daction du  journal  devait  se  trouver  réunie.  J'eus 
le  regret  de  ne  pouvoir  le  lui  promettre  et  je  me 
retirai  emportant  le  souvenir  d'un  trèf  charmant 
et  très  sympathique  confrère. 

C'est  une  des  grandes  originalités  de  Québec 
que  la  situation  positivement  extraordinaire  de 
ses  hauts  quartiers  posés  sur  la  crête  même  du 
mont  etqui  paraissent  comme  suspendus  à  la  façon 
des  terrasses  babyloniennes.  Quand  on  a  dépasse 
le  parlement,  cette  vaste  machine,  grande  (Dieu 
me  pardonne)  comme  le  château  de  Versailles,  on 
pénètre  dans  une  série  de  petites  voies  bordées 
de  gentils  hôtels,  où  l'on  sent  l'influence^  sinon  la 
présence  anglaise. 

Presque  toutes  ces  ruelles  tranquilles  qu'anime 
rarement  le  passage  d'une  voiture  donnent  d'un 
côté,  par  une  dévalade  brusque,  sur  la  pente  laté- 
rale, on  dirait  qu'elles  s'eflondrent  dans  le  flcnvc 
et  dans  la  baie  de  la  rivière  Saint-Charles.  On  a 
là  des  échappées  vraiment  pittoresques  et  les 
arrière-places  du  tableau  dont  un  coin  se  déroule 
aux  yeux  étonnés  du  touriste  se  prolongent  à  une 
distance  infinie  vers  des  montagnes  aperçues  dans 
un  bleu  confus  aux  extrémités  de  l'horizon,  tandis 
que  plus  près,  une  partie  de  la  baie  se  développe 
et  que  l'on  aperçoit  les  navires  groupés  au  long 
des  quais  comme  écrasés  à  des  profondeurs  verti- 
gineuses. Quelques  rues  du  vieux  Montmartre  ont 
aussi,  à  l'étendue  près  du  majestueux  Saint- 
Laurent,    des   perspectives  de  ce   genre,  et  il  est 
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impossible  à    un  Parisien,    à  un  vieux  natif  de  la 
butte  surtout,  de  se  défendre  d'une  réminiscence. 
C'était  là  et  non  sur  les  bas  côtés  de  Québec, 
dans  ces  Plains  of  Abraham  où  le  touriste  doit  le 
chercher,  que  j'espérais  découvrir  sur  un  point  de 
cette  ville  haute,  qui  vit  tant  d'héroïsmes  déployés 
et  tant  de  luttes  épiques  engagées  le  long  de    ses 
rampes  grimpantes,  quelque  souvenir  de  la  guerre 
tragique  et  désespérée  où  —  cent  contre  un  —  les 
Anglais  finirent  par  avoir  raison  de  l'indomptable 
courage  de  nos  soldats  et  des  efforts  suprêmes  des 
malheureux  colons.   Les  fleurs  de  Lys  furent  là 
défendues  contre  le  rouge  étendard  d'Albion  avec 
une  grandeur   qui   mériterait    mieux  qu'un   stèle 
mesquin  ou  une  colonne  élevée  sur  les  'oords  d'un 
lac,  dans  un  but  de  fînauderie  politique.  Jamais 
on  ne  célébrera  trop  chez  nous  ces  épisodes  glo- 
rieux d'une  lutte  d'autant  plus  grandiose  que  nos 
infortunés    partisans    se    battaient  obscurément, 
abandonnés^    dénués    de    tout,    sans    espoir  de 
vaincre,  pour  la  seule  et  sublime  idée  du  devoir  à 
accomplir  jusqu'au  bout,  jusqu'au  tond  du  calice 
amer  des  défaites  inéluctables!  Jamais  nous  n*é- 
lèverons   trop  haut  les   noms  des  Vaudreuil,  des 
de  Drucourt  et  des  Montcalm.  Ah  !  ce  Montcalm, 
quelle  tête  charmante  et  fine,  et  bonne  !  Ce  héros 
avait  des  traits  de  femme,  de  beaux  et  doux  yeux, 
une  bouche  mutine  toute  xviu*  siècle.  Sa  physio- 
nomie respirait  la  générosité,  l'esprit,  le  courage 
irraisonné:  Une  âme  claire  et  loyale  transparais- 
[Sâit  dans  son  large  et  pur  regard.  Encore  aujour- 
Id'hui,  rien  qu'à  contempler  un  de  ses  portraits  on 
se  sent  conquis,    on    l'aime.   Ses  malheureuses 
troupes   surmenées,   affamées   par  le  ravage  des 
terres  que  les  Anglais  opéraient  méthodiquement, 
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victimes  de  l'abandon  où  les  laissait  un  pouvoir 
coupable,  décimées  enfin  parla  maladie  et  le  cha- 
grin, Montcalm  les  électrisait  d'un  sourire.  Par- 
tout où  se  portait  le  marquis,  dit  un  historien  an- 
glais, relatant  la  bataille  de  Carillon,  partout  nos 
meilleurs  soldats,  nos  vétérans  les  plus  tenaces 
lâchaient  pied  :  Ouil  ce  sont  de  tristes  pages  que 
celles  de  cette  agonie.  Elles  méritent,  malgré  la 
mélancolie  qui  s'en  dégage,  qu'on  remette  en  lu- 
mière, chaque  fois  que  celte  sainte  tâche  est  pos- 
sible, les  sanglantes  péripéties  qu'elles  contien- 
nent :  Nous  allons  accomplir  ce  devoir  pieux, 
souhaitant  qu'après  nous,  d'autres  plus  autorisés 
le  fassent,  et  dans  les  termes  magnifiques  que 
réclame  tant  de  constance  et  tant  de  malheurs! 
Leur  courage  leur  valut  la  même  mort  et  l'histoire  1 
leur  garde  la  même  renommée.  La  postérité  leur] 
donna  le  même  tombeau. 

Donc,  en    1754,    les  Anglais  convoitaient  depuisj 
longtemps  la  belle  ligne  des   établissements  fran- 
çais de  rOhio,  qui  s'étendaient  pour  ainsi  dire  de| 
la  Louisiane  au  Canada  par  des  régions  demi-sau- 
vages dans  lesquelles  nous  avions  espacé  quelques! 
torts,  régions  qui  sont  aujourd'hui  aussi  civiliséesl 
et  aussi   peuplées   que   la  banlieue   londonienne.! 
La  manie  des  Anglais  a  toujours  été  de  convoiter] 
quelque  chose.  Avant  d'engager  directement  les 
hostilités,  nos  ennemis  commencèrent  par  édifier] 
une  série  de    forts  dont  le  but  évident  était  de 
fournir  tôt  ou  tard  une  base  aux  opérations  straté-l 
giques   destinées  à   couper  nos  communication^ 
avec  le  sud  et  à  isoler  les  deux  zones  d'infiuenc^ 
française. 

Les  petites  garnisons  de  rOhio  ne  pouvaient ea 
eftet  avoir  qu'un  but  :  faciliter  le  transit  commer-j 
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cial  et  veiller  à  la  sécurité  des  routes.  Le  com- 
mandant français,  instruitdes  manœuvres  britanni- 
ques, chargeait  bientôt  un  officier,  nommé  Jumon- 
ville,  d'aller  inviter  les  Anglais  à  cesser  leurs 
menaçantes  démonstrations  et  à  évacuer  le  fort 
déjà  construit  de  la  Nécessité.  Par  un  de  ces 
odieux  guet-à-pens,  dont  Ihistoire  de  notre 
malheureux  pays  est  remplie,  Jumonville,  attiré 
en  parlementaire  avec  quelques  hommes  seule- 
ment, fut  tué  raide  d'un  coup  de  fusil,  et  sa  troupe, 
faite  prisonnière^  envoyée  à  Boston. 

Le  major  qui  en  cette  occasion  commandait  les 
Habits-rouges  n'était  autre  que  Washington,  le 
futur  fondateur  de  la  République  américaine. 
D'autres  destinées  —  plus  gloiieuses  — attendaient 
ce  petit  officier  calme  et  méthodique  dont  la 
vertu  dominante,  ce  que  j'appellerai  le  Cunctato- 
risme,  put  s'exercer  à  l'aise  dans  cette  guerre...  Le 
frère  deJumonville-Villiers  ne  tarda  pas  du  reste  à 
enlever  par  un  joli  coup  de  main,  à  la  tête  de 
quelques  soldats  et  d'un  contingent  important  de 
sauvages,  le  fort  objet  du  litige.  Il  usa  de  sa  vic- 
toire avec  une  modération  qui  surprit  les  Peaux- 
Rouges,  auxquels  il  paraissait  plus  logique  de 
répondre  à  la  cruauté  par  la  cruauté.  La  présence 
deceslroquois,de  ces  Algonquins,de  ces  Cris,  parmi 
les  Iroupes  de  l'une  et  de  l'autre  armée,  corse 
encore  d'une  jolie  touche  pittoresque  le  tableau 
de  ces  guerres  lointaines.  C'étaient  du  reste  des 
chasseurs  de  premier  ordre,  et  sans  avoir  la  solidité 
des  européens,  on  pouvait  les  utiliser  précieuse- 
ment comme  tirailleurs.  Les  Anglais  ne  tardèrent 
pas  à  en  faire  la  plus  cruelliè  des  expériences.  Le 
9Juilleti855,  douze  centshommes  sdmirablement 
équipés,  dit  Washington,  qui  servait  enToccasion 
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de  chef  d'état-major  au  général  Braddok,  s'avan- 
cèrent de  Wills  Alek,  localité  située  aux  pieds  des 
Açalaches,poiirsurprendre  le  fort  Duquesne,  une 
des  «  protections  »  de  la  fameuse  ligne  de  l'Ohio. 
La    petite   armée   expéditionnaire  était  composée 
en  grande  partie  de   vieux   soldats   d'excellente 
tenue,  et    Braddok   qui  les  commandait  était  un 
brave  homme  d'officier  plus  ferré  sur  la  tactique 
européenne   que   sur    les  manœuvres  à  exécuter 
dans  une  guerre  de  cette  sorte.  Il  s'engagea  impru- 
demment dans  la  forêt  et  vit  soudain  sa  tête  de 
colonne  accueillie  par  un  feu  des  plus  vifs.  Quel- 
ques pièces  de  campagne  servies  par  des  canonniers 
français  firent  dans  les  premiers  rangs  de  sérieux 
ravages.  Aussitôt,  des  arbres  où  s'étaient  postés 
avec  leur  agilité  coutumière  quelque  deux  cents 
peaux-rouges  bons  tireurs,  une  fusillade  s'abattit 
sur  les  troupes  anglaises.  Nos  soldats  attaquaient 
au  même  instant  le  flanc  de  la  colonne  ennemie 
avec   une  furia  irrésistible.  Tout   plia.  Braddok, 
atteint  d'une  balle  au  cœur,  roula  à  bas  de  son 
cheval,  première  victime  de  ces  erreurs  militaires 
et  de  ces  routinières  dispositions,  conformes,  il  est 
vrai,  à  la  tactique  européenne^  mais  désastreuses 
dans  cette  guerre  des  bois.  Les  trappeurs  dont  se 
composaient  les  milices  Virginiennes,   plus  habi- 
tués à  ces  surprises,   sauvèrent  seules  le  corps 
envahisseur    d'une  destruction  complète.    Was- 
hington,  sous  une  averse   de   balles,  dirigea    la 
retraite  avec  un  sang-froid  qui  devait  plus  tard 
l'immortaliser,  et  ramena  comme  il  put  quelques 
braves  qui  seuls  avaient  résisté  à  la  panique  géné- 
rale. «  Une  poignée  de  français,  avoua-t-il  avec  sa 
sincérité  habituelle,  ont  eu  raison  d'une   armée 
qui,  dans  la  pensée  générale  ne   devait   faire  du 
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Canada  qu'une  bouchée  !  »  C'étaient,  en  effet,  des 
Canadiens  français  commandés  par  M.  de  Beaujeu 
et  assistés  de  six  cents  indiens  qui  venaient  d'infli- 
ger cet  échec  sanglant  au  corps  de  Braddok, 
corps  que  les  huit  cents  hommes  du  colonel 
Dunbar,  parus  vers  la  fin  de  la  bataille  et  entraînés 
dans  la  déroute,  avaient  porté  à  deux  mille  com- 
battants, c'était  une  belle  page  de  plus  dans  nos 
fastes  militaires  coloniaux,  mais  les  avantages 
remportés  ne  pouvaient  être  que  provisoires  dans 
l'impardonnable  oubli  où  la  métropole  laissait  ce 
petit  nombre  de  vaillants.  Les  Anglais  poussèrent 
leurs  contingents  sur  vingt  points  à  la  fois.  Le 
fort  Duquesne^  démantelé  par  sa  propre  garnison 
qui  dut  l'abandonner,  fut  rebâti  par  eux  et  forte- 
ment garnisonné.  De  tous  côtés,  des  incursions 
portèrent  la  terreur  et  le  ravage  dans  les  cam- 
pagnes canadiennes.  A  Montréal,  le  gouverneur 
de  Vaudreuil  répugnait  à  employer  des  auxiliaires 
sauvages,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  le  sort 
réservé  à  la  malheureuse  colonie.  Enfin  un  décou- 
ragement profond,  né  du  sentiment  de  l'infériorité 
numérique,  gagnait  tous  les  cœurs.  Seule,  une 
âme  exceptionnelle,  un  héros  trempé  à  l'antique, 
pouvait,  dans  de  pareilles  conditions,  diriger  et 
prolonger  la  résistance.  C'est  alors  que  parut 
Montcalm. 

Montcalm  était  l'émanation  même  du  caractère 
français  dans  ce  qu'il  a  de  hardi,  de  spirituelle- 
ment intrépide  et  d'entreprenant.  Il  arrivait  en 
remplacement  d'un  général  atrabilaire  et  vieillot 
qui  s'appelait  Dieskau  et  tout  de  suite  la  lutte 
rebondit.  Il  n'eut  qu'à  paraître  et  son  fier  et 
charmant  sourire  fit  éclore  des  héros  ;  autrefois 
Pompée  se  flattait  d'en  faire  sortir  de  terre  en 
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frappant  du  pied  le  sol  latin.  Le  nouveau  général 
improvisa  tout,  il  versa  dans  l'âme  ébranlée  des 
Canadiens  une  indomptable  verto,  et  bientôt  Ton 
eut  ce  spectacle  incroyable  d'une  nation  armée 
moins  nombreuse  elle-même  que  les  soldats  lan- 
cés pour  la  réduire.  L'Angleterre,  en  etîet,  avait 
fini  par  donner,  sous  l'impulsion  de  Pitt,  tous  ses 
etïorts  à  cette  guerre  où  jusque  là  son  rôle  n'avait 
cté  rien  moins  que  brillant.  Vers  le  milieu  de 
l'année  1758,  elle  eut  près  de  soixante  mille 
hommes  sur  cette  terre  où  déjà  dormaient  plus 
d'un  de  ses  fils.  Avant  d'en  arriver  là,  on  avait 
tenté  plus  d'un  grand  coup  et  partout  où  Mont- 
calm  avait  commandé,,  la  victoire  était  restée  fidèle 
à  nos  enseignes.  Nos  sauvages  alliés  avaient  une 
respectueuse  admiratiou  pour  cet  invincible,  et 
dans  ses  mains  ils  devinrent  ce  qu'ils  n'avaient 
jamais  été  jusque  là,  des  auxiliaires  précieux  et  des 
soldats  résistants.  Vainqueur  à  Oswego  sur  les 
bords  de  l'Ontario  et  au  fort  William-Henry  près 
du  lac  Saint-Sacrement,  Montcalm  passa  les  deux 
années  1756  et  17S7  en  guerroyant  avec  succès  et 
en  dévastant  la  Pensylvanie,  le  Maryland  et  la 
Virginie.  Ces  justes  représailles  des  incendies  et 
des  destructions  anglaises  amenèrent  le  général 
Abercromby  à  l'attaquer  au  fort  de  Carillon  avec 
environ  vingt  mille  hommes,  Montcalm  en  avait 
quatre  mille.  Il  leur  fit  établir  un  rempart  solide 
fait  d'épieux  durcis  à  la  flamme  et  plantés  en 
terre  de  manière  à  remédier  au  défaut  de  cavalerie 
dont  il  souffrait  et  à  briser  l'élan  des  colonnes 
d'assaut.  Abercromby  n'hésita  pas,  il  lança  ses 
bataillons  en  masses  protondes,  pensant  enlever  la 
position  à  la  baïonnette.  Mais  un  feu  terrible,  dont 
aucun  projectile  ne  se  perdait,  décima  les  avant- 
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gardes.  Les  épieux  retardèrent  mortellement  la 
course  des  assaillants  e*  les  Anglais  surpris  recu- 
jèrent.  Avec  un  entêtement  digne  d'un  meilleur 
sort,  Abercromby  précipita  de  nouveau  ses  trou- 
pes sur  les  obstncies,  et,  l'épée  \  la  main,  les 
«ntraîna  jusqu'aux  premières  lignes  françaises. 
Mais  la  précision  de  notre  mousqueterie,  Tentraî- 
nant  exemple  du  marquis  et  la  confiance  qu'il 
avait  su  inspirer  à  tous  décidèrent  du  sort  de  la 
journée.  On  repoussa  la  charge  par  une  charge. 
Abercromby  vit  poindre  la  déroute.  Les  meilleurs 
vétérans  avaient  péri.  Il  se  retira  en  assez  bon 
ordre  afTaibli  de  quatre  mille  manquants,  morts 
ou  prisonniers.  La  lutte  avait  duré  cinq  heures 
avec  un  acharnement  incroyable  de  la  part  des 
Anglais.  Du  coup,  Montcalm  se  trouva  maître  du 
lac  Champlain. 

Mais  l'éternelle  et  navrante  tristesse  du  fort 
Duquesne  devait  se  reproduire.  Des  secours  de 
tous  côtés  arrivaient  d'Angleterre,  secours  en 
hommes,  en  vaisseaux,  en  munitions,  en  vivres, 
en  argent.  Tandis  que  Montcalm  manœuvrait  au- 
delà  de  Montréal,  la  tlotte  anglaise  appuyée  d'un 
corps  important  d'infanterie  commandé  par  le 
général  Wolfe  assiégeait  Lansbourg.  Le  gouver- 
neur, M.  de  Drucourt,  tint  jusqu'à  la  dernière  exlré- 
mité.  Sa  femme  ranimait  le  courage  des  défenseurs 
et  on  la  vit  plus  d'une  fois  remplacer  devant  Un 
canon  le  pointeur  qu'une  balle  venait  de  frapper.' 
Malgré  tout  cet  héroïsme,  il  fallut  se  rendre.  La 
place  n'eût  pas  tenu  un  jour  de  plus.  Les  Anglais 
occupèrent  avec  joie  cette  position  qui  leur 
donnait  en  quelque  sorte  la  clef  du  Canada.     ? 

La    France  cependant   abandonnait    complète- 
ment Montcalm  à  ses  seules    ressources;  or  de 
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ressources  il  n'en  existait  plus.  Une  famine  aftli- 
geait  tout  ce  beau   pays  laissé  sans  culture.  Tout 
homme  valide  tenait  un  fusil.  Mais  les  vides  faits 
par  le  feu  des  Anglais  ne  se  remplissaient  pas  et 
la  disproportion  des  forces  devenait  épique.  Enfin 
les  derniers  et  sublimes  acteurs  de  ce  draqie  poi-, 
gnant   se    trouvèrent   réunis,    an    nombre*  d'une 
quinzaine  de  mille,  au  pied  des  hauteurs  de  Qué- 
bec. Ils  purent  longtemps  garder  la  ville  et,  pen- 
dant plus  de  deux  mois,  des  escarmouches  eurent 
lieu  chaque  jour,  où  les  Anglais  n'avaient  pas  tou- 
jours l'avantage.  Les  quartiers  bas  de  la  ville  cana- 
dienne n'étaient  plus  qu'un  monceau  de  décom- 
bres, mais  la  haute  ville  était  intacte.  Le  général 
Wolfe,  le  même  qui  à  Lausbourg  avait  conduit  les 
opérations  du  siège,  désespérait  d'enlever  la  place 
et  de  pouvoir  jamais  déloger  ce  ramassis  de  sol- 
dats dépenaillés,  de  Canadiens  étiqueset  d'indiens 
fatigués,  des  positions  où  ils  se  tenaient  avec  une 
obstination   désespérée.  Le    13  septembre   1739, 
grâce  à  une  ruse  habile,  Wolfe  put  franchir  le 
cordon  des  sentinelles  et  bientôt  il  déployait  dans 
les  fameuses  plaines  d'Abraham  ses  colonnes  dé- 
barquées enfin  à  l'anse  du   Foulon.    C'était  une 
bataille  rangée  que  Montcalm  allait  avoir  à  livrer. 
Il  la  livra.  Elle  fut  terrible.  Ce  petit  troupeau  de 
spectres  balança  un  instant  la  chance  de  la  lutte. 
Français,  colons,  métis,  Peaux-Rouges  firent  des 
prodiges.  Montcalm  se  prodiguait  :  il  chargeait 
désespérément    sur  un    peloton    d'Habits-rouges 
quand    un   coup    mortel    le   frappa.    Presque  au 
même  instant,  Wolfe,  grièvement  atteint,  tombait 
dans  les  bras  de  ses  officiers.  Comme  les  chirur- 
giens   pansaient  en  hâte  sa  blessure,  il  entendit 
l'un    d'eux  parler  de  fuite  et   de  déroute.  11  se 
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releva  d'un  soubresaut  terrible  pour  demander 
anxieusement  :  «  Qui  donc  fuit.  Qui  donc  est  en 
déroute? —  Les  Français,  répondit  le  chirurgien. 
-Alors  je  meurs  content», dit  cet  homme  héroïque, 
et  il  expira  presque  aussitôt.  Montcalm  gisait 
de  son  côté,  mais  c'étaient  les  débris,  une  armée 
vaincue  qui  emportait  le  corps  de  l'infortuné  capi- 
taine. Québec  était  entre  les  mains  des  Anglais, 
lis  ne  devaient  plus  l'abandonner.  Cependant  le 
courage  d'un  nouveau  commandant,  le  duc  de 
Lévis,  futur  maréchal  de  France,  faillit  venger  ce 
sanglant  échec.  Un  autre  combat  eut  lieu  dans  les 
plaines  d'Abraham,  où  la  valeur  française  encore 
triompha.  Québec  fut  assiégé  par  ces  mêmes  sol- 
dats qui,  un  an  auparavant,  en  défendaient  les 
abords.  Tout  l'intérêt  se  concentra  sur  la  venue 
prochaine  des  navires  de  guerre. 

Chaque   matin,  assiégeants   et   assiégés   tour- 
naient leur  regard  dans  la  direction  du  Saguenay; 
ils  interrogeaient  avec  anxiété  les  vastes  horizons 
du  Saint  Laurent.  Ces  vaisseaux  qui  allaient  déci- 
der du  sort  de  la  ville  battraient-ils  pavillon  blanc 
ou  pavillon  britannique.    Un  jour  on  aperçut  une 
[voile  et  M.  de  Lévis  eut  un  instant  d'ivresse  pa- 
triotique en  croyant  reconnaître  le  drapeau  fleur- 
delisé.   Hélas!    c'était   une    frégate  anglaise  que 
bientôt  deux  autres  rejoignirent.  Leurs  batteries 
I nettoyèrent  les  rives  laurentiennes  et  le,  dernier 
soupir  de  ce  qui  avaft  été  la  plus  belle  de  nos  pos- 
sessions, \à  joyau  le  plus  merveilleux  de  notre 
[couronne  coloniale,  vint  s'exhaler  derrière  les  fos- 
i-és,  remparts  insuffisants  et  primitifs  de  Montréal. 
iVaudreuil,  qui  y  avait  transporté  le  siège  du  gou- 
[vernement,  capitula  malgré  la  résistance  de  Lévis, 
qui  voulait   encore  se  battre  et  tenir  jusqu'à  la 
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fnort  dans  une  des  îles  du  fleuve  —  Tîle  Sainte- 
Hélène.  Cinquante-cinq  ans  plus  tard,  une  autre 
Sainte-Hélène  devait  mériter  le  surnom  de  tom- 
beau des  braves. En  attendant,  le  Canada  était  à 
tout  jamais  perdu.  L'impéritie  de  Louis  XV  avait 
consommé  la  ruine  de  cette  nouvelle  France.  Nous 
n'avons  jamais  retrouvé  aussi  belle  colonie  ! 

Et  franchement,  quand  on  a  sous  les  yeux  cet 
exemple  de  l'ingratitude  des  rois  et  la  désinvol- 
ture avec  laquelle  le  Bien-Aimé  laissa  périr  tant 
de  loyaux  et  dévoués  serviteurs,  on  est  presque 
tenté  d'excuser  la  haine  —  un  peu  coriace  —  que 
les  Canadiens  portent  à  Voltaire  et  à  ce  joli  coup 
des  arpents  de  neige  que  leur  monta  l'inventeur 
de  la  jésuitophobie. 

Certes,  il  serait  injuste  de  dire  qu'en  France  on 
ignore  ces  glorieux  épisodes.  Mais  c'est  à  Versaille-i 
ou  dans  une  de  nos  galeries  nationales  qu'à  défaut 
d'un  poète,  un  grand  artiste  devrait  immortaliser 
cette  épopée.  Et  quel  joli  sujet  :  ces  gardes-fran- 
çaises, ces  chasseurs  en  catogan,  rasés,  coquets, 
les  buffleteries  blanches  se  croisant  sur  leurs  ha- 
bits à  la  française,  ces  officiers  poudrés  à  frimas, 
portant  l'épaiTlette  molle  et  le  tricorne  si  déli- 
cieusement fripon  de  cet  amour  de  xviii^  siècle, 
à  leurs  côtés  ces  trappeurs  aux  toques  de  castor, 
robustes  gaillards  mi-sauvages  avec  leurs  oreilles 
traversées  d'ornements  sauvages,  maniant  lef  fusil 
au  combat  comme  à  l'aftût  ;  ces  peaux-rouges 
enfin,  encore  dans  tout  l'éclat  de  leurs  costumes 
de  guerre,  traînant  derrière  eux,  comme  de  mo- 
numentales arêtes,  les  plumes  éclatantes  et  multi- 
colores de  leur  harnachement  guerrier.  Tout  cela^ 
ce  me  semble,  prêterait  à  l'imagination  d'un  De- 
taille  ou  d'un  Le  Biant! 


-•/>   ■■:&-  ïiT  .■:'."  vj^  1; 


^ri^k;.-,  ?'  ;  ■îÇ\"''V-^>j:'»^'î»;:5''V''  :'''fv^'''l!; 


ses,  coquets, 


IMPRESSIONS  û'AMàRti^UË  479 

Je  "evoyàis,  des  ouvragés  extérieurs  de  la  cita- 
delle q,ue  nous  côtoyions  à  ce  moment,  le  paysage 
où  s'était  déroulé  la  lutte  historisque  de  Montcalm 
et  de  Wolfe.  J'apercevais  l'anse  de  Foulon  et  les 
derniers  débris  de  ces  faubourgs  qui  gardent 
encore  je  ne  sais  quel  charme  suranné  et  intime. 
La  municipalité  de  Québec  a  tort  de  laisser 
éventrer  ces  vieux  quartiers  dont  les  pierres  ont 
un  très  ancien  cachet  et  d'où  s'évade  un  parfum 
vieillot  semblable  à  celui  qui  règne  dans  certains 
musées. 

Le  docteur  ,  malgré  sa  volontaire  cuirasse 
anthropologique,  me  paraît  avoir  ressenti  une 
émotion  de  même  nature  que  la  mienne.  Je  vis 
cela  à  l'empressement  qu'il  mit  à  se  rendre  au 
pied  d'un  assez  beau  monument  de  pierre  que 
nous  aperçûmes  le  long  des  bastions  et  sur  le- 
quel une  inscription  prolixe  avait  été  tracée.  Je 
courus  derrière  lui...  déjà  intéressé...  Hélas!  ce 
n'était  qu'un  groupe  élevé  à  l'héroïsme...  de  deux 
pompiers  morts  au  feu  dans  le  grand  incendie  qui 
vers  1880  détruisit  une  partie  de  Québec. 

Légèrement  décontenancés,  nous  descendîmes 
les  rampes  du  versant  est  et  bi-^ntôt  nous  prenions 
place  dans  un  des  ferrys  qui  font  le  service  entre 
Québec  et  Lé  vis,  L'eati  du  fleuve  avait  pris  »jne 
teinte  translucide  tout  à  fait  charmante.  Des 
dames  en  costumes  clairs  et  de  jolis  bébés.,  tout 
un  monde  coquet  de  bourgeoisie  provinciale 
parlant  notre  langue  et  d'ailleurs  bien  française 
prit  place  sur  le  steamer  et  bientôt  nous  quittions 
les  quais  de  la  basse  ville  assoupis  sous  les  ray  jns 
du  soleil,  tandis  que  grav«  et  sonnant  je  ne  sais 
quel  office,  un  bourdon  envoyait  dans  l'air  lumi- 
neux les  volées  h«rmoniq»e&.  .       .     ~ 
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C'était  notre  dernière  traversée  du  Saint-Laurent. 
Nous  faisions  en  quelque  sorte  nos  adieux  à  Qué- 
bec. Le  Ferry  s'en  allait  doucement  sur  l'eau 
papillonnante  du  fleuve  et  derrière  nous  la  vieille 
capitale  du  Canada  français  se  dressait  toute  rosée 
par  l'or  du  couchant.  Etait-ce  ingratitude,  le  scep- 
ticisme du  docteur  avait-il  fini  par  déteindre  sur 
moi?  toujours  est-il  que  nous  regardions  l'un  et 
laulre  s'éloigner  de  nous  sans  regret  cette  ville 
sur  laquelle  pourtantje  m'étais  fait  tant  d'illusions. 
Nous  avions  presque  hâte  de  quitter  cette  vue 
comme  00  quitte  le  spectacle  attristant  d'une 
nécropole.  J'étais  prêt  de  formuler  comme  mon 
savant  compagnon  «  ces  vieilleries  ne  me  disent 
rien  ».  C'est  que  malgré  toutj'avais  encore  devant 
l'imagination  Tidéal  que  je  m'étais  tracé  du  Cana- 
dien français.  J'avais  cru  rencontrer  des  cœurs 
vibrants^  une  population  restée  foncièrement  et 
irréductiblement  française,  avec  en  plus  l'intérêt 
qui  s'attache  à  tous  ceux  dont  une  injuste  fatalité 
a  fait  des  vaincus  et  dont  une  lutte  suprême 
autour  du  drapeau  haché  de  balles  a  conservé 
l'honneur  entier.  J'avais  vu  une  bourgeoisie  cor- 
recte mais  comme  provinciale^  éteinte,  morte  aux 
saints  emballements  qui  font  les  héros;  j'avais  vu 
un  peuple  retardataire^  indolent,  comme  désinté- 
ressé de  tout. 

Les  miséreux  que  j'avais  aperçus  au  long  des 
remparts,  sur  les  t.o  toirs  dçs  quais  et  dans  le 
kiosque  de  la  petite  place  —  près  delà  citadelle— 
m'avaient  rappelé  fâcheusement  les  lazzaroni.  Où 
j'avais  cru  trouver  quelque  chose  comme  ces  sol- 
dats de  Montcalm  ou  ^es  volontaires  de  Lévis, 
dont  l'audace  sublime  faisait  trembler  la  vieille 
Angleterre,  je  m'étais  trouvé  vis-à-vis  de  paysans 
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[plus  madrés,  plus  retors,  plus  têtus  et  plus  avares 

que  nos  propres  ruraux  de  la  Normandie  ou  de 

llaBeauce.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  cette 

inipression  ne  soit  pas  la  bonne  ;  mais  enfin  je  ne 

puis  mentir  et  mon  cœur  de  Français   bien  assez 

(en  a  gémi. 

Nous  déjeunâmes  au  buffet  de  Lévis,  servis  par 
Ideux  fillettes  ravissantes  qui  vraiment  méritaient 
àelles  seules  de  justifier  cette  réputation  de  beauté 
des  Canadiennes  françaises  dont  quelques  voya 
geurs  ont  eu  le  toupet  de  parler.  Bientôt  un  train 
hiiit  se  former  le  long  du  quai,  sous  les  fenêtres 
Iniême  de  notre  dining-room.  C'était,  le  convoi  de 
Sherbrook.  Après  avoir  demandé  l'addition,  je  fis 
approcher  les    deux  charmantes  Hébés   de    cet 
olympe  canadien.  A  force  de  tourner  et  de  retour- 
ner les  poches  de  mon  veston,  j'avais    fini  par  dé- 
Icouvrir  deux  bibelots  insignifiants,  achetés  à  Van- 
couver,  deux   broches  cloisonnées   représentant 
Ides  Japonaises  jouant  avec  un   chat.  Je  les  leur 
toilris  non  sans    ajouter  à  ce  don  un  petit  speech 
[que  lé  docteur  déclara  «  lapidaire  :».  Je  leur  rap- 
jpelai,ce  dont  elles  parurent  très  étonnées, qu'elles 
[descendaient  des  délicieuses  soubrettes  de  Wat- 
teau  et  des  exq^jises  iriponnes  que  taquinait  aux 
bals  de  l'Opéra  l'audace  entreprenante  des  petits 
[abbés  entreprenants.  Je  les  exhortai  à  ne  pas  per- 
Idre  les  saines  traditions  du  xviii*  siècle,  ce  qui  me 
Ipermit  de  louer  ainsi  qu'il  convenait   leurs  yeux 
[superbes,  leurs  tailles  invraisemblablement  fuse- 
lées, leurs  fines  chaussures  à  talons  hauts,  si  dif- 
llérentes  des  plates  raquettes  des  Anglaises,  et  enfin 
(leur  teint  bien  français,  d'une  finesse  d'émail... 
jje  terminai  en  les  embrassant  l'une  et  l'autre  sur 
les  deux  joues,  ce  à  quoi  elles  se  prêtèrent  avec 
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l'adorable  niaiserie   d'écolières  un  jour  de  distri.| 
bution  de  prix. 

Ma  petite  allocution  amena  sur  leurs  joues  un 
incarnat  digne  de  tenter  le  pinceau  de  Greuze. 
L'ombre  de  Tabbé  Prévost  planant  sur  cette  scèneJ 
je  me  sentis  devenir  ce  que  nos  arrière-grands- 
pères  appelaient  un  «cœur  sensible».  Le  docteur 
s'était  levé,  et,  avec  une  grâce  que  n'eût  point  dé- 
savouée Lauzun,  il  esquissa  sur  un  fredon  de  me- 
nuet un  rond  de  jambe  de  galbe  très  pur. 

Mais  voici  qu'un  bruit  de  ferraille,  un  souffle- 
rauque,  passent  sous  nos  fenêtres.  C'est  la  loco- 
motive qui  vient  de  s'atteler  au  train  de  Sherbrook. 
Vittf  nous  descendons  et  nous  prenons  place  dans 
un  wagon  d«  première  aux  banquettes  de  velours 
rouge.  Il  n'y  a  sur  ce  court  trajet  ni  parloir  ni 
sleeping-car.  Un  moment  encore  nous  jetons  un 
coup-d'œil  sur  ce  milieu  si  bizarrement  français, 
sur  Québec,  sur  ces  gens  dont  pas  un  ne  s'exprime 
autrement  que  dans  notre  vieux  langage. 

Un  petit  gamin  vient  sous  les  vitres  du  compar- 
timent crier  des  journaux  de  la  métropole.  Je  lui 
achetai  un  Journal  illustré  vieux  de  trois  se- 
maines. Enfin  un  choc,  deux  ou  trois  exclama- 
tions «  Au  r'voîre  *,  «  A  bétôt  »...  et  le  train  part. 
Au  bout  de  cinq  minutes  une  ondulation  nous 
dérobe  la  vieille  capitale  du  Canada  français  et 
jon  vaste  fleuve.  Nous  allons  dans  la  direction  du 
Maine  qu'il  nous  faudra  traverser  pour  arriver  à 
Frederickton.  Jusqu'à  Richmond,  la  voie  chemine 
au  milieu  d'une  nature  très  cultivée  mais  peu  pit- 
toresque. Des  boiiquets  de  bois,  des  allées  de  peu- 
pliers, beaucoup  de  petits  cours  d'eau  serpentant 
par  des  plaines  basses  et  marécageuses  par  endroits, 
rappelant  certaines  parties  de  la  basse   Picardie* 
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Mais  en  s'approchant  de  Sherbrook  le  paysage 
prend  un  tout  autre  aspect.  La  région  devient  tout 
là  fait  forestière  et  des  collines  s'y  arrondissent  en 
larges  ballons  couverts  d'une  noire  toison  d'arbres 
feuillus  et  serrés.  De  ci  de  là  des  petits  lacs  entou- 
|rés  d'une  ceinture  de  brousse  épaisse  réfléchissent 
l'azur  du  ciel  où  s'allongent  de  fins  cirrus.  Rien  de 
Ijoli  comme  ces  pièces  d'eau  mélancoliques  où 
vient  se  baigner  dans  le  chaos  d'une  végétation 
irrégulière  et  indomptée  le  pied  des  monticules 
boisés.  Nous  devons  arriver  à  Sherbrook  à  sept 
heures.  A  six  heures  et  demie  en  effet  des  feux  de 
briques  piquent  l'horizon,  des  globes  de  lumière 
pâle  sur  le  front  agreste  et  sauvage  du  panorama 
au  long  duquel  le  railroad  court  rapidement  dans 
un  assourdissant  vacarme.  Des  deux  côtés  de  la 
voie  des  terrassiers  ont  fait  des  hécatombes  de 
traverses  et  y  ont  mis  le  feu.  Nous  allons  à  toute 
[vitesse  entre  deux  incendies.  Décidément  c'est 
|une  habitude  sur  les  lignes  américaines. 

Notre  surprise  n'est  pas  petite  de  voir  des 
[routes  désertes,  des  chemins  s'en  allant  à  travers 
[forêts,  illuminés  de  la  vive  lueur  des  lampes  à  arc. 
[Nous  sommes  dans  l'état  d'esprit  où  serait  un 
[voyageur  qui  trouverait  des  rampes  de  gaz  dans 
|lâ  forêt  de  Gompiègne. 

Enfin  le  railway  pénètre  dans  une  vaste  gare 
découverte; —  derrière  les  barrières  une  douzaine 
Je  petits  omnibus  attendent  les  touristes,  et  tout 
cela  apparaît  dans  une  débauche  de  lumière  élec- 
frique.  Les  Sherbrookois  sont  vraiment  favorisés 
kous  ce  rapport.  Nous  sautons  à  terre  et  bientôt 
pous  dînons  sur  la  terrasse  d'un  des  hôtels  voi- 
sins de  la  station.  Après  quoi,  nos  valises  à  la 
[main,  nous  nous  dirigeons  à  travers  cette  ville 
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inconnue  vers  la  gare  du  Canadian  Pacific  railway, 
où  nous  devons  retrouver  notre  vieille  connais- 
sance le  C.  P.  R.,  ses  Pulmanns,  ses  drawing- 
rooms,  ses  fumoirs  et  tout  son  luxe  d'installations 
princières. 

La  cité  naissante  de  Sherbrook  consiste  surtout 
en  une  large  rue  montante  auprès  de  laquelle  la 
pente  fameuse  de  la  rue  des  Martyrs  n'est  qu'une 
inclinaison  sans  importance.  C'est  au  sommet  de 
cette  côte  que  la  gare  toute  neuve  et  coquette  du 
Canadien-Pacifique  nous  apparaît. enfin  tout  illu- 
minée intérieurement.  Nous  allons  droit  aux  salles 
d'attente,  mais,  à  notre  grande  surprise,  toutes  les 
portes  sont  fermées  à  clef,  et  force  nous  est  de  con- 
templer à  travers  les  vitres  descroisées  ces  très  con- 
fortables waiting-rooms  dont  les  rockings-chairs 
nous  tendent  des  bras  impuissants.  Je  fais  le  tour 
du  bâtiment,  je  crie,  je  hèle,  je  frappe.  Personne, 
pas  une  âme,  pas  un  employé.  Je  chante  inutile- 
ment quelques  mesures  de  «Tarara-boum  di  aye». 
C'est  en  vain.  Cette  gare  est  le  château  de  la  Belle 
au  Bois  dormant.  Enfin_,  de  guerre  lasse,  nous  pé- 
nétrons dans  un  family  house  de  bourgeoise  appa- 
rence. Là,  personne  encore.  Tout  est  désert  ;  je 
traverse  une  demi-douzaine  de  pièces  silencieuses. 
Je  découvre  enfin,  guidé  par  une  espèce  de  rugis- 
sement, le  garçon  de  l'hôtel  qui  ronfle  comme 
une  toupie,  étendu  tout  habillé  sur  un  lit  de 
camp.  Nous  déposons  près  de  lui  nos  parcels.  Il 
est  huit  heures  et  demie.  Le  train  pour  Frede- 
rickton  n'arrive  qu'à  onze  heures.  Espérons  qu'à 
ce  moment  les  salles  d'attente  s'ouvriront  au  pu- 
blic. En  attendant  nous  voilà  partis,  le  docteur  et 
moi,  en  vagabonds,  à  la  découverte.  La  route  était 
facile  à  suivre,  grâce  aux  lampadaires  électriques 
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Istînés  à  profusion.  Nous  nous  dirigeons  vers  un 
petit  vallon  qu'enserrent  deux  coteaux  couverts 
jd'arbres.  Au  fond  de  ce  creux  nous  découvrons 
houdain  la  chose  la  plus  inattendue,  une  usine  en 
Ipleine  activité,  une  machinery-hall  qu'alimente 
lnn  cours  d'eau  dont  les  chutes  mugissent  sinistre- 
Iment  dans  la  nuit.  Et  soudain  nous  comprenons 
[pourquoi   tout  ce  pays  est   si  richement  éclairé, 
pourquoi  les  lampes  à  arc  y  poussent  au  long  des 
|routes  avec   l'abondance  des   champignons.   On 
otilise  cette  force  que  dame  nature  a  si  à  propos 
^menée  à  proximité  de  la  ville.  Nous  descendîmes 
par  un  petit   chemin  pratiqué  dans  la  berge  jus- 
qu'à cet  établissement  et  là  —  Tengineer  —  un 
lieillard  fort  aimable,  nous  reçut  avec  une  affabi- 
lité digne  des  Ecossais  légendaires.  Il  nous  pria 
le  lui   remettre    nos  montres    nous    avertissant 
BQe  le  voisinage   des  énormes,  dynamos  action- 
nés par  les    cascatelles   était   fatal  aux   chrono- 
Bètres.  Puis   il   nous  fit   visiter  son   installation 
Tairaent  à  la  hauteur  des  derniers  perfeclionne- 
|ients  de  cette  science  contemporaine  et  améri- 
iaine  aussi  qui  est  l'électricité.  Puis  il  nous  apprit 
ne  non  seulement  Sherbrjok,  mais  une  localité 
oisine  où  se  trouvait  un  des  plus  grands  collèges 
lia  région  étaient  éclairées  ainsi  que  les  routes 
Dnduisant  de  Tune  à  l'autre  par   les  chutes  de 
^tle  rivière,  qui  —  si  ma  mémoire  est  bonne  — 
oit  être  la  Hrompton  River. 
lAprès  avoir  causé  dynamos,  volts  et  ampères 
jendant  une  heure,  nous  quittâmes  l'aimable  en- 
leer,  Robinson  Crusoë    de   cette  espèce    d'île 
tificielle  élevée  sur  l'eau  grondante  des  chutes 
pnt  le  plancher  de  bois  vibrait  comme  en  proie 
Ues  spasmes  ininterrompus.  11  avait  un  Vendredi 
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dans  la  personne  d'un  petit  moutard,  son  apprenti, 
qui  déjà  maniait  ces  dangereux  accumulateurs 
avec  l'aplomb  d'un  vieil  électricien. 

En  sortant  de  là,  nous  fûmes  un  bon  moment 
sans  pouvoir  débarrasser  nos  oreilles  du  bourdon- 
nement dont  elles  s'étaient  remplies  et  qui  n'en 
voulait  plus  sortir.  Remontés  sur  le  quai,  nou 
allâmes  rechercher  nos  bagages  dans  ce  family 
house  si  particulier,  où  nous  trouvâmes  le  garço 
toujours  endormi  à  côté  de  nos  val'ises.  Ayan 
repris  notre  bien,  nous  quittâmes  cette  maiso 
étrange,  où  des  malfaiteurs  eussent  eu  réellemen 
beau  jeu  pour  dévaliser  de  fond  en  comble.  J'ofV 
fris  même  au  docteur  d'emporter  un  superbe  harW 
monium  qui  décorait  l'une  des  chambres  de  cMi( 
temple  du  sommeil.  Il  refusa  —  je  dois  le  dire  -mi^ 
avec  indignation.  Ini 

Cependant  la  gare  du  Canadien-Pacific  s'étaiV 
animée  de  la  présence  d'un  employé.  Nous  pùmej|p' 
enfin    pénétrer   dans    ce   paradis    défendu    et 
attendre  patiemment  le  train  de  Frederickton  e 
fumant  dans  le  'uercement  des  rockings-chairs.  I 
onze  heures,  le  convoi,  très  exactement,  fit  soi 
entrée  à  reculons  dans  la  gare,  et  bientôt  un  irai 
mense  nègre,  sautant  sur  le  quai,  demandait  au 
échos  The  Doctor  Teupord,  ce  qui,  en  l'occasio 
signifiait  Topinard.  Nous  avions,,  en  effet,  reten 
télégraphiquement,  eri  arrivant  à  Sherbrook,  deu 
birth  latérales  de  Pulmann^  et  ces  couchettes  co 
fortables  nous  attendaient,  fraîches  et  coquett 
comme  la  corvette  d'Haydée. 
'  Je  refis  la    mienne,  sachant  par  expérience  d| 
quelle  odieuse  façon  ces  porters  font  les  lits, 
mes  habitudes  de  soldat  me  rendant  insupportab 
une  couchette  où  rien  n'était  sérieusement  bor 
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et  replié  et  sur  laquelle,  au  bout  de  cinq  minutes, 
on  luttait  corps  à  corps  avec  le  crin  du  matelas, 
toutes  couvertures  envolées. 

Après  une  bonne  nuit  d'un   sommeil  peuplé  de 
rêves  roses,  selon  les  propres  expressions  de  mon 
ami  ranthropologiste,nous  nous  levâmes,  et  après      /.    ^^ 
avoir  pris  plusieurs  cup  of  thee  tout  à  fait  succii-     t^O^'j 
lentes,  nous  allumâmes   chacun  une    cigarette  et 
nous  fûmes  bavarder  sur  la  plate-forme. 

Nous   roulions  en   ce   moment  sur    le   sol    des 
United-States.  La  ligne  canadien   e  traversait  une 
série  de  paysages  empreints  d'une  poésie  intense, 
comble.  J'of-BSous  nos  yeux  défilèrent  successivement  une  série 
suoerbe  harwfi  jolis  monts  tout  boisés  et  presque  tous   enca- 
hambres  de  J^^nt  des  lacs  aux  noms  pittoresques  :  lac  Moo- 
dois  le  dire  Jsehead,  lac  Çastahegan.  C'était  le  même  cadre, 
mais  considérablemejnt   agrandi   et   embelli   que 
l»     Pacific  s'étaifr'"^  des  environs  de  Sherbrook.  Je  comprendrais 
Nous  pùmeW^^ôt  que  ces  Yankees  battissent  la  grosse  caisse, 
d 'fendu    et  puisqu'ils  aiment  cet  exercice,    au  profit   de    ce 
ays  du  Maine  qui  est  merveilleusement  attrayant. 
Rien  de  sauvage,  aucune  montagne  n'atteignant 
limite  des  neiges,  les  forêts  escaladant  toutes  les 
imes,  et,   à  travers    ces   milles  et  ces   milles  de 
A      andait  au^^'^*»  ^^  fourrés,  de  halliers,  de   jolies  rivières 
1.  ^ggJQiJlécrivant  des  courbes  gracieuses  et  toutes  encom- 

'  ftet  retenw^^^^  ^^•'^  arbres  abattus  que  le  bûcheron  de  ce 
*ich.e  sol  forestier  abandonne  au  fil  de  l'eau.  De  ci 
e  là,  un  village  aux  rares  maisons,  mi-termes, 
i-cottages,  de  très  modeste  apparence,  mais 
ujours  coquettement  posé  à  la  lisière  d'un  bois; 
lacé  dans  une  clairière,  comme  un  nid  dans  un 
«isson.  Parfois,  une  petite  chute  nous  envoie 
'écho  de  son  bruit  marmotteur  :  au-dessus  du 
rrage,  de  véritables  trains  de  bois  se  forment» 
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recouvrant  parfois  la  rivelette  comme  d'un  plan- 
cher; quelques  pauvres  silvains,  à  l'a'de  d'ans- 
pects,  leur  aident  à  franchii  le  passage^  et  bientôt 
les  troncs  épars  des  sapins  et  de^  hêtres  plongent 
dans  le  niveau  inférieur  avec  un  joli  accompagne- 
ment de  gerbes  d'eau.  Q.uant  aux  lacs,  il  en  est  de 
très  grands,  sur  le  bord  desquels  on  apercevait  des 
villes  et  quelquefois  de  grandes  m^.nufactures.  Des 
bateaux,  les  sillonnent  et  toujours,  toujours,  le 
manteau  forestier  se  répand,  couvre  tout  ce  beau 
pays  jusqu'aux  berges  des  rivières.  Pour  moi,  qui 
estime  la  forêt  supérieure  à  tous  les  autres  charmes 
physiques  de  notre  planète;  moi,  qui  mets  au- 
dessus  de  la  mer,  au-dessus  de  la  montagne,  au- 
dessus  des  grands  fleuves,  un  coin  de  Moret  ou 
d'Apremont^  je  suis  dans  le  ravissement.  Q.uand 
nous  approchons  de  Frédérickton  -  junction,  le 
soleil  commence  à  darder  des  rayons  plus  chauds. 
Il  est  environ  neuf  heures.  De  la  multitude  dense 
des  arbres,  qui  forment  de  chaque  côté  de  la  voie 
deux  haies  profondes,  suinte  le  plus  délicat  arôme 
qui  se  puisse  respirer.  La  rosée  s'évapore  au- 
dessus  de  cette  végétation  magnifique. 

Des  odeurs  résineuses,  des  senteurs  de  mousse, 
de    branchages    aromatiques,    d'herbes   séchées, 
remplissent  l'atmosphère,  et  je  me  laisse  aller  à 
la  griserie  de  ces  sensations.  Quant  au  docteur, 
après  avoir  boudé  quelque  peu  à  ce  plaisir  qui  n'a 
rien  d'anthropologique,  il  finit  par  se  rendre  etl 
déclare  ^ue    réellement   cetto  longue  course    à 
travers  les  frémissements  de  la  forêt  à  peine  éveil-| 
lée,  possède  un  grand  charme,  et  jusqu'à  la  «jonc- 
tion »  finale,  nous  restons  assis  comme desindiensl 
sur  les  marchepieds  du  Pulmann,  le  visage  fouetté 
de  cette  bise  silvestre  aux  mille  parfums  subtils. 
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A  Frederickton-Junction  nous  quittons  notre 
Piilmann,  non  sans  une  pointe  de  regret,  car 
presque  aussitôt  on  nous  transborde  dans  un 
petit  convoi  de  mise  plus  que  simplette. 

Deux  wagons  à  banquettes  sommairement  rem- 
bourrées attelés  à  une  locomotive  d'un  modèle 
ultra-rococo  !  Mais  le  chet  du  train  nous  console 
en  nous  apprenant  que  ce  trajet  jusqu'à  Fréde- 
rickton  ne  durera  guère  que  troisquarts  d'heure. 
Et  nous  repartons  sur  une  petite  ligne  toute 
verdie  par  les  folles  herbes  et  presque  jusqu'à  la 
villç,nous  cheminotis  cahin-caha  à  travers  une 
forêt  vaste  mais  clairsemée,  coupée  de  routes 
fréquentes.  Les  haltes,  car  on  ne  peut  donner  le 
nom  de  station  aux  quelques  arrêts  qu'effectue  le 
railroad  au  tournant  d'un  ca:  refour  ou  devant  une 
grande  ferme  au  milieu  de  cette  végétation  enva- 
hissante, ont  un  charme  compagnard  très  prononcé. 
iOn  se  croirait  sur  une  petite  ligne  d'intérêt  local 
de  nos  départements  de  l'Est,  vers  Brienne  ou 
iSaint-Dizier. 

Enfin  voici  paraître  un  fleuve  et,  sur  les  bords 
Ide  ce  fleuve  une  verte  cité,  un  gros  bourg  plutôt, 
que  dominent  les  hautes  silhouettes  d'une  église 
et  d'un  vaste  bâtiment  carré  qui  se  trahit  de  loin 
comme  un  édifice  officiel.  Nous  pénétrons  dans 
une  gare  gentillette  et  bientôt  un  landau  de  forme 
antédiluvienne  nous  entraine  au  galop  de  deux 
petits  chevaux  maigres  et  vifs  vers  Quen-hôtel 
loù  doivent  être  descendus  le  Prince  et  sa  suite. 
lAprès  avoir  longé  de  grands  jardins  clos  de  murs, 
let  des  villas  enfouies  dans  des  frondaisons  épaisses 
loù  poussaient  marronniers  et  platanes,  nous  tour- 
Inâmes  court  dans  une  longue  rue  qui   constituait 

la  fois  la  plus  importante  artère  et  la  seule  artère 
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sérieuse  de  Frederickton.  Juste  comme  nous 
franchissioTis  le  «  Corner  »,  un  puissant  accord 
de  cuivres  nous  (h  tressaillir  sur  les  coussins  de  la 
voiture.  Je  me  penche  et  j'aperçois  une  doux  line 
d'habits  rouges,  qui,  rassemblés  sur  une  pel<;use. 
autour  d'un  chef  de  musique  galonné  jusqu'aux 
épaules,  exécutent  avec  beaucoup  de  «  chic  »,  ma 
foi,  un  allegro  militaire.  Un  peu  plus  loin,  sur 
une  terrasse,  des  officiers  non  moins  écarlatemem 
vêtus,  achèvent  de  humer  leur  café,  et  au  milieu 
de  leurs  superbes  uniformes,  deux  <'  pékiiis  •• 
m'apparaissent. 

L'un  d'eux  cause  avec  le  général,  ou,  tout  au 
moins,  le  colonel  qui  commande  la  garnison 
Fredericktonienne.  Seul  de  tous  les  convives,  il 
ne  fume  pas.  Ce  détail  eût  suffit,  si  je  ne  l'avais 
reconnu  tout  de  suite,  pour  me  faire  trouver  le 
Prince  Roland  dans  cette  assemblée  guerrière. 

J'aperçois  également  M.  Léandri  qui,  —  lui,  — 
grille  une  cigarette  française  avec  des  signes 
extérieurs  de  satisfaction  d'un  monsieur  qui  n'a 
pas  la  digestion  lugubre  et  qui  ne  connaît  les 
maux  d'estomac  que  par  ouï-dire. 

A  Quen-hôtel,  nous  déjeunons  aussitôt  arrivés, 
car  nous  tombons  tout  simplement  d'inanition, 
mon  savant  compagnon  et  moi;  on  nous  sert  des 
choses  d'aspect  efiroyablement  hétéroclite.  Un 
moment  je  caresse  le  projet  d'envoyer  chercher 
une  cuisse  de  poulet  ou  un  os  à  moelle  au  mess 
des  Habits  rouges,  mais  en  somme  la  faim  l'em- 
porte, et  nous  engloutissons  indistinctement  tout 
ce  qu'on  met  à  la  portée  de  nos  redoutables  man- 
dibules. Le  fameux  requin  de  Mi  de  Pierrefeu  qui 
digérait  les  hélices  de  steamer  nous  revint  à  la 
mémoire^  Enfin  <Cvtte  fringale  s'apaisa.  Un  moment 
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laprùs,  le  Prince  Roland  et  notre  ami  Léandri 
revinrent  du  quartier  de  la  Canadien  colonial 
infanlry,  et  de  les  voir,  notre  joie  fut  au  comble. 
K'otre  séparation  du  «  corps  d'armée  principal  > 
avait  duré  presque  une  semaine  et  nous  sentîmes 
les  lins  et  les  autres  l'impression  toute  particulière 
d'isolement  que  causent  en  voyage,  et  surtout  à 
ces  distances  de  la  patrie,  quelques  jours  d'éloi- 
gnement.  Notez  qu'à  Paris  on  reste  très  bien  deux 
ou  trois  mois  sans  se  voir,  et  qu'au  bout  de  ce 
(temps  on  se  retrouve  aussi  cavalièrement  que  si 
lion  s'était  séparé  la  veille. 

Nous  employons  la  soirée  à  flriner  le  long  des 
Ifives  du  Saint-Jean,  le  plus  grand  fleuve  du  nou- 
|veau  Brunswick  et  que  vient  rejoindre  là  son 
^ftluent,  le  Nashwank  descendu  des  immenses 
lorêts  du  Nord.  Eussions-nous  ignoré  les  origi- 
nes de  cette  rivière  au  lit  très  étendu,  aux  eaux 
^ives  mais  peu  profondes,  que  la  vue  des  mor- 
ceaux de  bois  dont  son  cours  était  sillonné  nous 
m  éclairé  là-dessus.  C'est  là  le  grand  chemin 
pour  expédier  vers  le  port  de  Saint-John  et  la 
pie  de  Fundy  les  grandes  coupes  pratiquées  dans 
l'inépuisable  épaisseur  des  forêts  néobruns- 
ïickiennes.  Chaque  tronc  d'arbre  grossièrement 
fquarri,  chaque  madrier,  chaque  poutrelle  confiée 
]iu  fil  de  l'eau  est  marquée  à  un  chiffre  connu,  et  . 

classement  s'opère  aux  barrages  du  bas  fleuve. 
U  quantité  de  bois  charriée  par  le  Saint-Jean 
Boit  certainement  s'élever  à  un  chiffre  extraordi- 
pire,  car  depuis  notre  arrivée  dans  la  capitale  du 
Hew-Brunswik,  jusqu'à  l'heure  de  notre  départ, 
kous  vîmes  la  rivière  toujours  également  encom- 
trée. 

La  tombée  de  la  nuit  nous  surprit  à  environ  un 
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kilomètre  au-delà  de  la  ville.  Un  remorqueur  quii 
traînait  péniblement   tout   un  "chantier   de    bois! 
tlotté    s  arrêta  soudain  au  même  point  de  la  rive 
que   nous-mêmeo  et,  faisant  un  à  gauche,  vint  sel 
ranger  pour  y  passer  la   nuit  le  long  de  la  berge 
gazonnée.  De  sa  cheminée  sortait  une  poussière 
d'or,  comme  des  myriades  de  lucioles,  car  c'est  U 
la  beauté  —  et  le  danger  aussi  —  du  chauffage  au 
bois  de  dégager  par  l'orifice  des  cheminées,  en 
gerbes   pétillantes   du  plus  joli  effet,  une  prodi- 
gieuse  quantité  d'étincelles.  Dans  l'ombre  gran- 
dissante dont   s'enveloppaient  le    fleuve   et    lesl 
lignes  sombres  des  horizons  forestiers,  on  eût  dit 
que   ce   modeste   steam-boat  tirait  en  notre  hon-l 
neur  un  merveilleux  feu  d'artifice. 

Le  grand  silence  qui,  une  fois  les  feux  du  remor- 
queur éteints,  planait  sur  toute  cette  scène,  Ij 
pureté  de  l'air  chargé  des  senteurs  intimes  de] 
toutes  les  essences  silvestres  imaginables,  la| 
tranquillité  dont  nous  étions  entourés  à  quelques 
minutes  de  cette  petite  ville  endormiedéjà comme 
une  humble  sous-préfecture,  tout  nous  reposai^ 
l'esprit  et  nous  donnait  ce  quej'eusappeléun  bait 
d'âme,  si  je  n*eusse  craint  les  foudres  du  docteaj 
impitoyable  pour  ma  psycholâtrie.  Le  Prince! 
débarrassé  des  réceptions  officielles  et  que  sM^' 
grandeur  n'attachait  plus  au  rivage,  nous  tenail|p< 
sous  le  charme  de  sa  parole  et  se  payait  le  maiit 
plaisir  de  nous  lancer  à  bout  portant  les  pluW 
imprévus  paradoxes.  Nous  finîmes  par  nous  asseoij 
non  loin  d'un  arbre  sur  les  basses  branches  duquel 
je  m'avisai  de  grimper.  Malheureusement  p3uj 
moi,  j'avais  bien  négligé  mon  instruction  gvmnasB"^' 
tique  depuis  quelque  vingt  ans  :  au  momenj^ 
précis    où    j'atteignais    la    maîtresse    brancheA'^ 
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M     Léandri   déclama  d'une   belle   voix  sonore 
Et  monté  sur  le  faîte. .  , 


Il  n'eut  pas  le  temps  d'attaquer  le  second  hémis- 
tiche; un  bruit  de  brindilles  cassées,  la  chute 
mate  d'un  corps.  J'étais  tombé  en  plein  sur  le 
«  dos  »,  d'une  hauteur  de  près  de  trois  mètres. 
Degringolavi  brancam  in  bmncam  atque  feci 
Fouff 

Je  restai  tout  froicsé  comme  le  bonhomme 
de  Boileau  que  l'on  «  heurte  d'un  ais  »  et  j'eus 
une  seconde  la  sensation  atroce  de  m'étre  cassé  les 
reins.  M.  Léandri  m'avait  aussitôt  relevé  et  le 
docteur  me  palpait  avec  anxiété.  J'en  fus,  à  mon 
vif  étonnement,  quitte  pour  une  courbature  qui 
ne  dura  qu'une  ou  deux  heures.  Je  recommande 
l'air  de  Frederickton  aux  gens  qui  ont  à  soigner 
quelque  fracture. 

Mon  accident  servit  de  thème  à  la  conversation 
Iqui  nous  ramena  vers  la  ville.  Des  lampes  électri- 
ques  étaient  allumées  sur  divers  points  de  la  petite 
cjpitale  et  devant  l'édifice  officiel  —  siège  da  gou- 
[vernement—  un  énorme  lampadaire  éclairait  une 
façade  de   bon  style,  un   bâtiment  aux  fenêtres 
hautes,  construit  en   belles  pierres  et  déjà  tout 
[patiné  par  le  .temps.  Ce  palais  gouvernementa  1 
[est,  en  effet,  l'un  des  plus  vieux  du  Canada  an- 
glais, et  Frederickton  en  est  justement  fière.  Des 
[îoldats  à  la  tenue  correcte  et  coquette  flânaient 
sous  les  quinconces  qui,  à  l'ouest,  servent  de  pro.- 
lenade  à  la  ville.  Ils   rectifièrent  fort  martiale - 
[ment  la  position  en  croisant  le  Prince,  qu'ils  re- 
Eonnurent,  et  leur  salut  était  donné  dans  un  style 
}uieût  enchanté  mon  maître  es-épée  et  mon  an- 
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cien  capitaine,  le  colonel  Derué,  escrimeur  émé- 
rite  et  célèbre  dans  les  deux  hémisphères. 

II  était  onze  heures  quand  nous  revînmes  de 
cette  petite  balade  semi-nocturne.  Je  dormis  mé- 
diocrement, quelque  peu  hanté  par  les  souvenirs 
physiques  de  ma  dégringolade,  et  toute  la  nuit  je 
fis  le  rêve  désagréable  de  tomber  du  Mont-Blanc 
et  de  faire  un  plongeon  dans  le  vide,  d'une  hau- 
teur de  4,810  mètres.  Dans  ma  chute  effroyable, 
j'entrevoyais,  en  passant,  le  fameux  observatoire 
sur  la  porte  duquel  le  Prince  Roland  Bonaparte  et 
M.  Janssen  commentaient  l'apparition  inattendue 
de  cet  aérolithe  à  forme  humaine. 

Le  lendemain  au  matin,  nous  reprîmes  le  che- 
min de  Frederickton-Junction,  où  nous  arrivâmes 
vers  midi.  Nous  nous  installions  dans  un  confor- 
table Parlor-car.  Nous  roulions  dans  la  direction 
de  la  baie  de   Fundy    et  de    Saint-John.    Etendu 
rrollement  dans  un  fauteuil  à  pivot,  la  tête  dode- 
linant aux  sautes  du  railway,  le  long  du  dossierl 
monumental  de  mon  siège,  je  me  laissai  aller  au 
charme  de  ce  merveilleux  pays.  J'ai  dit  quelque 
part   mon   adoration   de  la  forêt,   et,    certes,   si 
j'aime  Wagner,  c'est  beaucoup  pour  la  pageexquise 
qu'il  écrivit,  l'âme  toute  remplie  des  murmures  pro- 
fonds et  charmeurs  du  Wald  enchanté.    J'étais  à 
belle  fête.  Derrière  la  glace  —  vaste  comme  une 
vitrine  —  défilait  une  région  exquise,  toute  enl 
vallonnements  boisés,  une  véritable  mer  d'arbres.l 
De  ci,  de  là,  un  lac  :  et  pendant  quatre  heures  ce 
spectacle  se  répète,  sans  que  jamais  une  lassitude 
me  vienne,  tant  cette  nature,  dans  son  uniformitél 
même,  est  séduisante  et  belle.  C'est  bien  la  paixj 
des  premiers  âges  qui  plane  sur  toute  cette  con- 
trée. On  doit  y  vivre  avec  des  idées  plus  pures,! 
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plus  douces  qu'ailleurs.  El  j'aimais  à  me  pénétrer 
des  plus  tendres  illusions  à  ce  sujet,  car,  hélas! 
l'homme  est  partout  le  même,  et  c'était,  de  ma 
part,  une  naïveté  de  vouloir  imaginer,  dans  la  clé- 
mence et  la  tendre  poésie  de  ce  coin  du  globe, 
des  êtres  qui  ne  fussent  ni  égoïstes,  ni  jaloux,  ni 
avides  de  jouir  aux  dépens  de  leurs  semblables  ; 
mais  sielle  existe,  la  contrée  bénie  où  l'on  applique, 
comme  il  doit  J'être,  le  sublime  enseignement  : 
«Aimez-vous  les  uns  les  autres!  »>  ce  doit  être 
au  sein  de  ce  cadre  idyllique  et  pastoral. 

L'horizon  s'élargit  soudain.  Nous  approchons 
du  port  néo-brunswickais,  et  ma  surprise  est 
grande.  En  effet,  comme  tout  bon  Français^  j'igno- 
rais l'importance  de  cette  ville  et  je  ne  me  la 
figurais  guère  plus  grande  que  Frederickton.  Or^ 
voiwi  qu'entre  plusieurs  «  buttes  »,  sur  lesquelles 
elle  s'étend  à  perte  de  vue,  Saint-Tobn  apparaît  à 
mes  yeux  étonnés.  Mais  c'est  qu'elle  est  coquette, 
et  vaste,  et  animée,  cette  cité,  au  centre  de 
laquelle  descend  vers  la  mer  une  rue  large  et  élé- 
gante !  Ah!  Marseille,  si  fière  de  ta  Canebière, 
prends  garde  de  te  laisser  abattre  !  il  y  a  là-bas,  en 
Amérique,  mirant  sa  haute  silhouette  dans  la  baie 
de  Fundy,  un  port  qui  —  joliment  posé  sur  le 
versant  du  littoral  atlantique  —  prend  des  airs  de 
triomphe  et  nargue  la  supériorité,  jusqu'ici  recon- 
nue, de  ta  fameuse  promenade. 

Cep'endant,  nous  voici  en  gare,  une  gare  de 
grande  ville,  close  et  couverte,  dirait  un  archi- 
tecte. Nous  sautons  à  terre.  Un  gentleman  des 
plus  corrects,  suivi  de  deux  valets  de  pied,  fort 
bien  «  tenus  »,  vient  à  notre  avance  et  demande 
au  docteur  Topinard,  dont  la  physionomie  lui 
paraît  assurément  française,  de  bien  vouloir  lui 
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indiquer    le    Prince.    L'aimable    anthropologiste 
accède  à  son  désir,  et  bientôt  nous  prenons  tous 
place  dans  les  [landaus  officiels,  lesquels  rapide- 
ment nous  conduisent  au  Royal  hôtel.  Cet  éta- 
blissement, fort  confortable  d'ailleurs —  surtout 
en  arrivant   de  Frederickton  —  est  situé  juste  à 
mi-côte   dans   celte   belle   et  large    avenue    qui 
dévale  vers  le  port.  Aussitôt  installés,  rafraîchis, 
brossés,  nous  partons,  le   docteur  et  moi,  pour 
courir  à  travers  cette  ville  de  48.000  âmes.  C'est 
justement   le  samedi  soir,   et  toute  la    ville  est 
dehors.  On  a  la  sensation  d'un  jour  de  fête.  La 
soirée  est  d'ailleurs  des  plus  charmantes  pour  un 
pays^  surtout  où  la  température  subit  des  varia- 
tions fantastiques  et  marque  parfois,  de  la  nuit  au 
jour,    des   différences    de    50   degrés   Farenheit. 
Saint-John  possède   peut-être  la  plus  jolie  mar- 
chande de  tabac  du  Canada,  et  Appletona  tort  de 
ne  la  point  galamment  mentionner  ;  cette  Tobba- 
conist,  aux  yeux  de  velours,  trônait  tout  à  côté  de 
notre   hôtel,   derrière  des  redoutes  de  Virginian 
Tobacco,  et  le  cours  de  mes  excursions  à  travers  | 
la  ville  me  ramena  bien  des  fois  devant  son  comp- 
toir. Nous  finîmes  enfin   par  causer,  mais    dansl 
quel  charabia:  je  frémis  d'y  songer,  et,  jusqu'à 
mon   départ  de  Saint-John,  ce  que  je  fumai  de| 
cigares  est  invraisemblable. 

Si  tous  les  clients  de    la  belle  débitante  sonti 
d'aussi  intrépides  fervents   de    Therbe  à   Nicot,!'^ 
cette  agréable  et  honneste  dame  doit  être  au  plus|^< 
mal  avec  l'inénarrable  société  «  contre  l'abus  ». 

I.e  port  de  Saint-John  est  grand;  c'est  du  restai 
une  baie  dans  la  grande  baie.  La  plupart  des  na-l'^ 
vires  y  chargent  sous  toutes  ses  formes  le  bois,|pJ 
richesse  encore  inépuisée  de  ce  pays  de  forêts.r 
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Nous  longeâmes  les  côtes,  nous  arrêtant  à 
Digby,  à  Annopolis,  au  long  de  jetées  (jui  n'en 
finissaient  pas  ;  cardan  raison  même  du  peu  d'élé- 
vation du  rivage,  il  a  fallu  donner  ces  dimensions 
aux  wharfs.  On  amarrait,  on  descendait  quelques 
ballots,  des  bestiaux.  A  Annopolis,  deux  cochons 
s'enfuirent  très  ahuris,  et  pendant  dix  minutes  ce 
tut  une  chasse  amusante  où  s'actionnèrent  gaie- 
ment les  hommes  du  bateau  et  ceux  de  la  station. 
Nous  descendîmes  quand  ce  rally  d'un  nouveau 
genre  fut  couru,  et  nous  nous  dirigeantes  vers  le 
train  qui  chauffait  au  bord  de  la  mer,  prêt  à  filer 
sur  Halifax. 

Comme  à  Saint-John,  toutes  les  autoritésétaient 
là,  et  pour  un  pays  de  cette  importance  modeste, 
une  voiture  qui  n'eût  point  déparé  l'avenue  Mati- 
gnon attendait  encore  notre  Prince  «Our  Prince», 
comme  disent  'es  Anglais  en  parlant  de  leur  royal 
«  Bertie  ». 

Une  armée  d'incommodes  marmots  avait  envahi 
les  wagons  et  venaient  effrontément  nous  regar- 
der sous  le  nez.  Le  Prince  et  M.  Léandri  étaient, 
grâce  à  la  voiture  du  très  aimable  fonctionnaire, 
M.  Savary,  qui  les  avait  cueillis  à  la  descente  du 
paquebot,  exempts  de  cette  exhibition  agaçante. 
Us  roulaient,  parles  rues  de  la  petite  ville,  quant 
à  nous  —  pour  un  peu  —  on  nous  eût  jeté  des 
petits  pains  comme  aux  ours  du  Muséum.  Afin 
d'éloigner  ces  importuns,  je  crus  bon  de  les  pré- 
venir que  celui  qu'ils  comptaient  contempler  était 
absent.  Mais  les  gamins  ne  se  démontaient  pas  et 
me  demandaient  qui  j'étais  et  quel  était  le  nom  de 
mon  voisin.  Le  docteur  étaitplongé  jusqu'aux  omo- 
plates dans  son  Appieton.  L'interprète  et  le  tîdèle 
Charles  avaient   prudemment  déguerpi.    Je    me 
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levai  et  dans  un  anglais  rudimjntaire  je  déclarai 
à  ces  presqu'insulaires: 

—  Myself  !  i  am  the  Ravachol's  nephiew. 

Et  me  tournant  vers  notrecher  anthropoiogiste  : 

—  Master  Jack  the  ripper,  Jack  l'éventreur,  my 
sohn.  Aces  mots  ils  s'enfuirentépouvantés.  L'ordre 
régnait  enfin  dans  le  railroad  d'Annapolis. 

Bientôt  le  prince  Roland  reparut,  enchanté  de 
son  excursion.  Il  remercia  avec  une  cordialité  qui 
chatouilla  une  fibre  nationale, carnul  n'égale, sous 
le  rapport  de  la  courtoisie,  la  grâce  simple  ot 
délicate  d'un   prince  français. 

Nous  partîmes  enfin,  tandis  ([ue  toute  la  popu- 
lation se  découvrait  au  passage  du  train  et  que  le 
petit  neveu  de  Napoléon  saluait  en  souriant  ces 
braves  gens  dont  les  bonnes  figures  hâlées  expri- 
maient une  curiosité  naïve  et  certainement,  visi- 
blement, sympathique. 

L'intérieur  de  la  Nouvelle-Ecosse, dans  lequel 
nous  pénétrions  à  toute  vapeur,  estplein  de  poésie 
charmante  et  un  brin  mélancolique.  Les  hauteurs 
du  Nouveau-.Brunswik  ont  disparu  mais  les  forêts 
continuent  à  border  de  chaque  côtélajvoie  du  che- 
min de  fer.  Les  lacs  prennent  des  proportions  bien 
moinsalpestres  et  le  plussouvent  semblent  de  jolis 
étangs.  L'eau  de  ces  lagunes  est  claire  et  limpide 
partout;  dès  que  les  arbres  disparaissent,  une  ver- 
dure adorable,  une  pelouse  continue  qu'on  croi- 
rait entretenue  par  quelque  équipe  innombrable 
de  jardiniers,  baigne  nos  yeux  de  tons  reposants 
et  frais.  On  comprend  que  Longfellow  ait  choisi 
cette  nature  pour  y  faire  se  dérouler  l'une  des  plus 
pures  créations  qui  soit  jamais  sortie  de  l'âme 
auguste  des  poètes.  C'est  bien  là  le  pays  d'Evan- 
géline,  de  cette  martyre  dune  infinie  résignation, 
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petits  voiliers  européens  viennent  s'y  remplir 
qu'aux  bastingages,  —  ceci  n'est  pas  une  méta- 
Dre,  —  de  madriers,  de  mâts,  de  poutrelles.  Nous 
levâmes  un  certain  nombre  de  navires  italiens, 
beau  cinq  mâts  belge  et  pas  mal  de  bateaux 
indinaves.   Les   iorêts  norwégiennes   auraient- 
les  perdu  leurs  beaux  arbres,  et  là  encore,  est- 
Ile  nouveau  monde  qui  vient  au  secours  de  Tan- 
in? Les  roux  matelots  de  ces  embarcations  se 
Iraient,  au   long  des  cordages,  à  des  exercices 
[un  gymnaste  de  profession  n'eût  pas  désavoué. 
lien  de  bien  saillant  ne  marqua  notre  séjour  à 
nt-John.  Nous  regrettâmes  qu'un  service    in- 
[rompu  nous  empêchât  d'aller  en  pèlerinage  à 
bboro,ou  plus  exactement  à  Grand-Pré,  pays 
[Longfellow  fait  naître  l'exquise  créature  qu'il 
aortalisa  sous  le  nom  d'Evangéline. 
[allais  oublier  le  bon  marché  cocagnesque  du 
nard,  dont  les  plus  beaux  spécimens  atteignent 
fcrix  réjouissant  de  huit  cent  huit  sous  !  Oui,  ma 
Ire.  Mon    savant  compagnon   s'oflirit  de  nom- 
iix  exemplaires  de  ces  crustacé    /as  cher.  J'en 

a  lie  plus  l'appeler  que  le  lobster  Topinard, 
iout,  grâce  à  son  excellent  caractère,  le  suc- 
|eur  de  Broca  ne  se  formalisa  point. 
[ous  quittâmes  le  lundi  matin  Saint-John  et  sa 

marchande  de  tabac,  mais  cette  fois  ce  ne 
[pas  pour  nous  engouffrer  dans  ur.  sleeping, 
)s  prîmes  en  effet  le  bateau,  un  steamer  à  peu 

de  la  taille  du  Québec.  La  mer  était  tran- 

|le  et  nous  voguâmes  rassurés  malgré  le  luxe 

fcent  de  petites  cuvettes  en  zinc  dont  s'émail- 

iit  les  rooms  du  bâtiment.  Le  port  de  Saint- 

éiait  à  ce  moment  éclairé  des  feux  anémi- 

d'  un  soleil  atone,  mais  qui  nous  permettait 
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pourtant  d'en  saisir  les  vastes  proportions.  Xou 
passâmes  au  long  de  plusieurs  grands  paquebot 
endormis  sur  leurs  ancres.  Derrière  nous  la  vill 
se  détachait  avec  ses  deux  flancs  monstrueux  et  se 
hauts  quartiers.  D'une  petite  île  toute  proche  pai 
tait,   de   trois   minutes   en   trois  minutes,  lapp 
d'une  sirène  à  vapeur,  et  nous  distinguions  le  j 
de  fumée  du  puissant  instrument  avant  d'en  pe 
cevoir  le  son.  Je  me  demandais  le  pourquoi  de 
signal  strident,  quand  brusquement,  en   cinq 
six  minutes  et  comme  pour  nous  donner  un  exe 
pie  des  caprices  atmosphériques  si  fréquents  s 
ce  pointde  la  baie  de  Fundy,  un  brouillard  opaqu 
à  couper  au  couteau,  nous  enveloppa. 

Notre   machine  se  mit,  elle  aussi,  à  hurler.  G 
modulations  sinistres,  qui  semblent  chanter  d' 
vance    l'horreur    tragique    des    abordages,   no 
causa  un  serrement  de  cœur,  vite  passé  du  res^ 
car  à  une  certaine  distance  des  côtes  le  ride 
s'éclaircit  et,  finalement,  laissa  devant  notr*^  m 
che  un  bel  espace  libre  se  contentant  de  nous  e 
serrer  de  loin  entre  deux  murailles  cotonneus 
Pendant  trois  heures  on  marcha  ainsi,  puis  s 
dain  nous  piquâmes  droit  dans  une  nouvelle 
raille  de  brume.  Le  capitaine,  sur  sa  passere 
avait  un  air  incertain  qui  ne  présageait  rien 
bon.  Pourtant  il  nous  conduisit  avec  la  plus  mK 
veilleuse  précision  juste  en  face  1«  chenal,  pi 
sage  épineux  entre  deux  pointes  et   tout  au  fi 
duquel  s'allonge  au  ras  des  eaux  la  ville  de  Dig 

Nous  en  avons  fini  avec  cet  hôte  incommod 
gris,  dont  le  suaire  fait,  malgré  tout,  une  tr^ 
impression  sur  Tâme  de  ce  pygmée  attaché 
flancs  hasardeux  d'un  navire  et  qui  s'intitule 
rci  de  la  création. 
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Ilictime  parmi  lès  victimes  d'une  des  plus  mons- 
Irueuses  injustices  de  l'histoire.  «  La  force  prime 
droit.  »  Cet  axiome  inventé  bien  avant  M.  de 
ksmarck  n'ajamais  peut-êtreété  plus  cruellement, 
[lus  cyniquement  appliqué  que  dans  l'épisode 
krrible  de  cette  inoffensive  et  bucolique  popula- 
ion  acadienne  brutalement  arrachée  à  son  sol 
liéri  et  tant  cultivé.  La  plus  atroce  des  ruses  bri- 
jiDt  la  famille  même,  embarquant,  sous  la  menace 
ts  fusils  braqués,  toute  la  jeunesse  de  ce  doux 
pys,  puis  la  conquête  lâche ,  l'envahissement 
dieux  des  terres,  alors  que  les  défenseurs  pos- 
[Mes  étaient  à  jamaiséloignés...  tout  cela  pénètre 
pcore  Tâme,  à  bientôt  deux  siècles  de  distance, 
[une  douleur  étonnée,  et  Ton  reste  surpris,  en 
loie  au  plus  cruel  des  doutes  à  l'idée  que  de  telles 
liquités  aient  pu  s'accomplir  à  la  face  de  Dieu. 
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[La  Nova-Scotia  est  réellement  un  pays  délicieux 
Iles  sites  durent  enchanter  certainement  le  cœur 
|s  premiers  colons  qui,  débarquant  au  milieu  de 
Itte  végétation  verdoyante,  crurent  avec  raison 
[oir  retrouvé  une  autre  patrie.  C'est  la  partie  de 
imérique  qui  ressemble  le  plus  à  nos  jolies  cam- 
|gnes  du  Nord  de  l'Europe. 
lous  arrivâmes  à  Halifax  vers  sept  heures  du 
|ir,  et  le  premier  coup  d'œil  que  nous  jetâmes 

la  r^ide  immense,  aux  bouches  de  laquelle 
|tage  la  ville  la  plus  foncièrement  anglaise  du 
inada,  nous  enchanta.  Qu'on  s'imagine  un  golfe 
|s  nettement  décrit,  arrondi  harmonieusement 

des  rives  ioute  riantes,  une  ceinture  coquette 
[verdures  joyeuses.  Tout  là-bas,  comme  fond  au 
|leau,  rOcéan,  et   semés  le  long  du  littoral  un 
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véritable  essaim  de  cottages,  de  villages  proprets, 
de  châteaux.    Toute    Timmensité  de   cette   bellel 
nappe   d'eau    frissonne   au   souffle  qui   vient  du| 
large  et  s'ondule  de  milliers  de  petits  plis.  Près 
de  nous,  des  roches,  comme  posées  là  parquelquc 
décorateur  inventif  et  officiel,  ajoutent  aux  prai- 
ries que  foulent  les  roues  de  notre  car  je  ne  sais 
quel  «  chic  »  de  parc  ou  de  promenade  créée  poui| 
le  plaisir  des  yeux  du  nommé   Public.  Un  granc 
et  beau  croiseur,    près   duquel  somnolent  deu> 
torpilleurs,  détache,  sur  le  fond'blanc  et  clair  d^ 
l'horizon,  le  fin  dessin   de  sa  mâture  et  de  sel 
deux  hautes  cheminées.  C'est   le  Blakc^  naviri 
anglais,  car  il  ne  faut  pas  oublier  qu'ici  le  Canad 
finit  et  Albion  commence.  D'autres  navires,  donl 
la  forêt  seule  des  gréements  s'aperçoit  au-dessu| 
d'un  alignement  serré  de  piers,  annoncent  l'ir 
portance  de  ce  port,  qui  n'est  pas  seulement  ui 
port  de  guerre.  De  grands  bâtiments  caserniformel 
précèdent    îes    premiers    faubourgs,    longent  l| 
bord  du  golfe.    Des   factionnaires,    en    tunique 
écarlates,  en  gardent  les  portes.  Ce  sont  les  arse| 
naux  de  la  marine. 

Mais  nous  entrons  à  grand  fracas  dans  la  gar 
spacieuse   d'Halifax,   et   bientôt,   tar.dis   que  11 
Prince  est,  au  débotté,  entouré  par  la   foule  ref 
pectueusement  sympathique  des  officiers  et  de 
fonctionnaires,    le   bon  Charles  nous  fourre, 
docteur  et  moi,  dans  un  cab.  Dix  minutes  aprèj 
par   des  chemins  impossibles,   nous  sommes 
Queen's  hôtel. 

}{alifax  est  une  ville  laide,  mais  dans  laquell 
on  se  plaît  néanmoins  beaucoup.  Ceci  a  rai 
d'un  paradoxe.  Je  m'explique.  Halifax  ne  possèdj 
en   somme,   que  trois  ou  quatre  rues  parallèl 
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Iqui  n'en  finissent  pas,  qui  ne  donnent  sur  rien  et 
Ijont   plutôt    monotones   et    tristes.    Le  quai   tout 
hntier  du  port  est  bordé  de   docks  qui  en  déro- 
|bent  la  vue,  et   les  architectes  de  Quenn's  hôtel 
lurent  édifier    une  haute   terrasse,  un  belvédère 
[élevé   pour   permettre   aux   touristes    de    voir    et 
ladmirer  les  belles  proportions  de  l'Halifax-bay. 
)n  pourrait   se   promener   huit    jours   dans    les 
krtères  de  la  cité  sans  se  douter  des  splendeurs 
panoramiques  qui  l'environnent.  Mais  quand  on 
kort  de  la  ville  ou  quand  on  effectue  l'ascension  de 
|a«  Citadel  »,  on  reste  bouche  bée,  tant  la  situa- 
lion  de  la  capitale  néo-écossaise  est  admirable.  On 
{ist  seulement   stupéfait  que    les    premiers  cons- 
ructeurs  d'Halifax  en  aient  si  bétemeRî  tracé  les 
{[ues  et  masqué  absolument  la  baie. 

Appleton  ne  manque  pas  de  nous  instruire  qu'il 

a  236  pieds  du  niveau  de  la  mer  au  sommet  de 
la  côte,  sur  laquelle  courent  ces  longues  rues, 
l'un  parallélisme  idiot.  Et  le  digne  Américain 
|iioute,  avec  une  secrète  fierté  :  «  Ils  plan  is  regu- 
if!  »  Je  tf  crois,  ma  chère  ! 

Aussi,  d'Halifax  même,  rien  à  dire,  sinon  que 
(S  homards  y  furent  plus  beaux  encore  qu'à 
aint-John  et  d'une  succulence  à  ravir  Brillat- 
favarin.  Nous  en  fîmes,  à  chaque  repas,  de  véri- 
ibles  hécatombes.  C'est  au  Queen's  hôtel  égale- 
Dent  que  je  trouvai  le  seul  stilton  digne  de  ce 

)in  ;  partout  ailleurs,  ce  roi  des  fromages  anglais 
[tait  inmangeable.  Nous  étions  bien  sur  terre  bri- 
annique,  et  j'en  poussai,  de  plaisir,  un  hourrah 
Dnore.   Le  manager  de  l'hôtel   s'étanl  marié,    il 

)us  fut  gracieusement  oftert^  à  la  place  du  bur- 
jundy  ou  du  claret,  de  délicieux  Champagne,  qui 
|e  rappelait  que  de  loin  eeitli  de  Chicago  et  ses 
aortels  effets. 
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Chère  et  service  étaient  d'ailleurs  de  premiei 
ordre  et  dignes  d'uri  grand  hôtel  de  Londr^-s  0 
de  Liverpool.  Je  ne  vois  guère  qu'Hoffmann  housi 
qui  puisse,  en  Amérique,  supporter  la  comparai 
son  avec  les  mérites  culinaires  de  cet  établiss 
ment. 

Si  l'on  n'est  pas  tenté  de  s'étendre  sur  les  bea 
tés  halifaxaises,  il  est    impossible  de  ne  pas  cél 
brer  les  splendeurs  de  ce  golfe  telles  qu'il  no 
fut  donne  de  les  voir  sur  un  des  torpilleurs  d 
Blake,  où  le  commandant  de  la  station  tint  à  no 
servir  d'obligeant   cicérone.  Je    ne  puis  non  pi 
passer  sous  silence  1  admirable  jardin   public,  1| 
park,  un  des  plus  beaux  de  l'Amérique,  qui, à  tro 
kilomètres  environ  de  la  ville,  en  face  même 
point  où  la  côte  se  ploie  pour  laisser  l'Océan  a 
longer  l'infinie  perspective  de  ses  étendues,  d 
core  d'une  végétation  forestière  merveilleuse  u| 
espace  énorme  et  va  se  [fondre  au  loin  avec  I 
vastes  forêts  de  l'intérieur,  au  somptueux  vêteme 
desquelles  il  semble  un  magnifique  lambeau. 

L'excursion   en  torpilleur  qu'il  nous  tut  don 
de  faire  à  Halifax  est  l'un  des  épisodes  les  pi 
agréables  de  notre  voyage  et  l'un  de  ceux  do 
j'aime  à   me  souvenir  avec  plaisir.  Le  comma 
dant   du  Blake^  officier  supérieur    de  la  mari 
anglaise,  fut  plein  d'afxabilité    et   d'hospitalièr| 
complaisance  non  seulement  pour  le  Prince,  ma 
pour  nous  tous.  Nous  visitâmes  en  détail  Tint 
rieur  du  croiseur,  véritable  instrument  de  préc 
sion,  montre   aux  mille  rouages  subtils,  et  te 
avec  un  soin  minutieux,  avec  une  discipline  touflQ^ 
européenne.  Le  docteur,  dont  les  aptitudes  guem^^ 
rières  ne  m'avaient  jamais  autant  frappé,  escahA  ^ 
des  bastingages^  descendit  par  des   échelles  Aiqj 
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Ifer  jusqu'à  la  soute,  disparut  dans  la  cale,  reparut 
(ilhôpital,  où  il  donna  à  deux  fiévreux  une  con- 
sultation attentive.  Les  jeunes  midshipmen  appor- 
(èient  la  plus  empressée  ■  olitesse  à  nous  faire  les 
honneurs  de  leurs  divers  postes.  C'étaient  pour  la 
lupart  Je  grands  jeunes  gens,  de  grands  enfants, 
|ivais-je  envie  d'écrire,  à  l'hilarité  facile  et  bien 
Portante.  Roses  —  oh  combien  !  —   Imberbes  — 
bh  tant  I  —  Frais  de  teint  comme  des  jeunes  filles. 
La  bonne  humeur  de  M.  Topinard  et  les  quelques 
plaisanteries  auxquelles  se  livra  l'anthropologiste 
|e  concert  avec  moi  les  ravirent.  Jamais  je  n'ai 
rire  d'aussi  bon  cœur  que  cette  belle  jeunesse 
nglaise.  Nous  serions  restés  trois  semaines  à  Ha- 
|!ax  que  ces  charmants  officiers  auraient  fini  par 
;ndre  la  «  note  »  parisienne  et  que  leur  «  carré  » 
trait  devenu  une  succursale  du  ^  Chat-Noir  ». 
Nous  passâmes  du  pont  du  Black-Prinz  sur  celui 
[un  ravissant  petit  torpilleur,  fuselé  comme  un 
loigt  de  fée  et  corseté  d'acier  bruni.  Cette  légère 
ibarcation  était  dirigée  par  un  aspirant  gigan- 
ksque,  mais  qui  ne  devait  guère   avoir   plus  de 
fngt  ans.  J'allai  m'installer  non  loin  de  lui,  attiré 
jrs  cet  immense  collégien  fiavescent,  à  la  phy- 
)Domie  ouverte  et  souriante.  Le    commandant, 
bnt  le    Prince  Roland  à  sa  droite,   se    tint  au 
ptre  devant  la   basse  cheminée  du  petit  bâti- 
lent.  M.  Léandri  s'assit  près  d'eux  sur   un  roof 
ni  formait  saillie.  Le  docteur  alla   de  l'avant   à 
larrière  et  de  l'arrière  à  l'avant  avec  sa  vélocité  et 
6n  ardeur  exploratrices  habituelles. 
Quelques  tours  d'hélice  dont  vibre  la  coque 
but  entière   du   torpilleur  et  nous  voici  quittant 
|s  flancs   du   Black-Pritiz.  Les   quais  d'Halifax 
|éloignenl,  et  nous  cinglons  vers  le  centre   du 

29 


,;  .viî. 


Ih  *<■!>'  '■T? 


■  "/''.i-Ç;;'''y^?,''..^->"''''.'J.','''*jRfit*i  ■;'■■'• 


'l^îfes  J' 


506 


D  OCEAN  A    OCEAN 


golfe,  laissant  derrière  nous  une  gracieuse  para- 
bole d'écume. 

Le  temps  est  magnifique.   Les  derniers  flocon 
du  brouillard,  qui,  au  matin  encore,   couvrait  1 
rade   immense,   se    sont  fondus  aux  rayons  d'u 
beau  soleil.  L'air  a  la  fraîcheur  et  la  transparenc 
du  cristal,  car  ces  brumes  qui  naissent  et  meuren 
avec  la  facilité  des  éphémères    lavent  perpétue 
lement  l'atmosphère  et  donnent  un  relief  saisis 
sant  aux  moindres  traits  du   paysage,    une   co 
ration  exacte  et  vive  à  la  gamme  tout  entière  de 
tons  dont  se  compose  et  s'harixionise  le  tablea 
En  face  de  nous  ce  sont  des  versants  d'un  charm 
engageant,    des  côtes    toute    couvertes   de   tap 
prodigieusement  verts,   avec,  çà  et  là,  des  peti 
bois  aux  ramures  ombreuses,  des  villas  coquette 
de  gentilles  maisons  campagnardes  dont  le  cré 
blanc  éclate  comme   une  détonation,   dans  l'e 
semble  plutôt  adouci  des  couleurs  environnante 
Cette  rade  est  d'une  imposante  splendeur,  et 
grandeur  de  sa  nappe  ovale  et  tranquille  par 
plus  saisissante  encore    quand  on  est  au   cent 
même  du  bassin.  Le  petit  torpilleur  marche  av 
une  vitesse  rageuse  et  littéralement  semble  vol 
sur  l'eau.  Un   coup  de  barre  sur  bâbord  et  noi 
filons  droit  sur  le  fond  de  la  rade,  que  nous  ap 
cevons  vaguement   comme  un  horizon   extré 
ment    éloigné.    Mais    notre    frêle     embarcatiPur 
redouble  d'efiorts.  Son  avant  coupe  en  sifflantl^ej 
flot  qui  jaillit  des  deux  côtés  en  une  gerbe  brul^^i 
santé.  Nous  attei ',nons  une  sorte  de   barrage, 
de  pont  de  bois,  qui  relie,àjrendroitoùse  ressel'^ 
légèrement  la  baie,  les  deux  côtés  du  port   ral^n 
taire  canadien.  Le  torpilleur  siffle^  car  au  longJ'Js 
ces  pilotis  noirs  de  goudron,  courent  de  joiiini 
yoles  à  voiles  que  notre  esquif  rapide  coupei*or 
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|ea  deux  avec  la  précision  d'un  sécateur.  On  s'é- 
carte en  toute  hâte,  on  fait  manœuvrer  le  petit 
[tablier  d'un  pont-volant  et  nous  passons  très  vite 
[encore,  malgré  un  ralentissement  prudent  de 
l'allure  ;  nous  franchissons  ce  défilé  sans  broyer 
[personne  et  voilà  qu'au  delà  de  cette  estacade 
Varrondit  la  plus  harmonieusement  cintrée  des 
baies, 

Un  chef-d'œuvre  de  la  nature,  ce  «  bassin  » 
b'enserre  l'arc  tendu  de  rives  fleuries.  On  le 
iroirait  tracé  par  la  main  géniale  de  quelque  déco- 
[ateur,  maitre  omnipotent  des  choses. 

Le  torpilleur,  lui  aussi,  suit  le  cercle  du  ravis- 
ant golfe  et  maintenant  le  sillage  du  léger  bâti- 
lient  dessijie  une  boucle  d'une  précision  géomé- 
trique. L'aspirant  tient  évidemment  à  nous 
iiontrer  ses  qualités  de  barreur,  bien  qu'il  ait  pris 

poste  accidentellement  et  en  l'honneur  de  son 
[assager  princier.  Nous  mettons,  montre  en  main, 
[ingt  minutes  pour  effectuer  cette  course  circu- 
liire. 

Nos  yeux  se  grisent  de  verdure,  de  blancheurs, 
l'azur  ;  c'est  une  débauche  de  tons  vifs  à  désesr 
|érer  la  palette  de  Sisley  lui-même.  Jamaiç 
îurtant,  sous  le  ciel  torride  de  l'Orient,  ces 
légradations  des  couleurs  et  des  ombres,  cette 
jriété  enivrante  de  tous  les  verts  végétaux, 
(aurait  autant  de  subtilité  et  de  finesse... 

Les  paysages  du  nord  l'emportent  sur  ceux  du 
|idi  quand  ils  reçoivent  les  flèches  lumineuses 
l'Astre.  Mais,  hélas  !  ils  ne  les  possèdent 
k'à  l'état  d'exception,  ces  rayons  bienfaisants. 
|Un  coup,  de  sifflet,  nous  revenons:  à  l'estacade. 
pus  la  traversons  dans  un  élan  vertigineux.  L9 
Immandant  Hamilton  semble  fier  de  la  vélocité 

son  torpilleur  et  il  a  raison;  nous  filons  q^uel* 
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que  chose  comme  dix-huit  nœuds  à  l'heure  et  U 
petit  bateau  ne  *orce  pas  ses  feux.  Nous  repassonJ 
de  nouveau  à  Halifax,  dont  les  maisons  s'élèvenj 
par  toitures  successives  comme  les  gradins  d'ui 
cirque.  Nous  allons  droit  vers  la  haute  mer.  Pen] 
dant  une  demi-heure  nous    marchons  d'un  traii 
régulier.  Les  côtes  s'éloignent,   la  ville  s'efface 
l'horizon,  nous  franchissons  l'entrée  du  golfe,  e| 
enfin  nous  ralentissons  sur  le  seuil  même  —  oi 
peut  employercette  expression  juste  —  deTOcéai 
Le   torpilleur    commence   à   esquisser    un    lëgej 
rythme  de  valse  à  deux  temps,  il  «  bostonne 
et  je  jette  un  regard  sur  mes  compagnons. 

Le  temps  est  si  pur,  la  mer  est  si  belle  que  pj 
un  de  nous  ne  sent  ce  roulis  avertisseur.  M.  Léai 
dri  est  radieux,  le  visage  au  souflie  de  la  brise,  | 
irait,  il  irait  ainsi,  et  nous  avec  lui,  jusqu'à 
Havre.  Hélas  !  pourquoi  îaut-il  que  la  granc 
bleue  ne  soit  pas  toujours  la  grande  tianquilie. 

Pouf!...  Patapouft'...  Holàl...  Attention!  Mi 
dame  la  mer  n'entend  pas  la'llerie.  Une  lai 
déferlante,  une  «  baleine  »,  dirait  M.  de  Pierr^ 
feu,  dont  Tabsence  est  ici  regrettée  de  nous  touj 
balaye  le  pont.  Comme  pour  s'en  prendre  à  l'hôj 
de  marque  du  torpilleur,  elle  a  déjoché  ui 
fusée  d'eau  salée  jusque  sur  la  redingote 
Prince.  Le  commandant,  couvert  d'un  waterproc 
en  a  reçu  sa  part.  Il  s'excuse  de  l'incongruité 
la  nommée  Amphitrite.  Mais  le  petit  -  fils 
Lucien  Bonaparte  secoue  gravement  les  basquj 
de  son  vêtement,  s'essuie  la  figure  de  son  moj 
choir  et  se  contente  de  dire  : 

—  Ne  vous  excusez  pas,  commandant,  j'adoj 
le  sel. 

L'officier  rit  de  cette  pointe  d'humeur  à  la  toi 
riure  britannique,  et,  pour  éviter  le  retour  de 
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ketit  accident,  il  donne  l'ordre  à  son  aspirant  de 
tvenirau  point  de  départ.  Aussitôt,  un  coup  de 
barre,  et  le  docile  petit  steamer  court  à  bâbord 
Lie    embardée    frémissante.     Malheureusement, 
ps  contrarions  tout  d'abord  le  vent,  que  nous 
irons  vent  debout  et  qui  pousse  maintenant  les 
[agues  sur  le  flanc,  que  le  torpilleur  lui  présente 
jutentier.  Il  en  résulte  une  pluie  de  «  baleines». 
Plout  !  il  en  pénètre  dans  mon  cou, une  autre  s'in- 
toduit  dans  mes  bottines  ;  le  docteur,  la  bouche 
(uverle,    subit    un    gargarisme    excellent,    mais 
prcé;  M.  Léandri  se  trouve  arrosé  verticalement, 
son  chapeau  reçoit  un  coup  de  fer  au  chlorure 
le  sodium.   Aussitôt  le  capitaine  nous  entraîne 
hrs  la  chambre  de  l'aspirant.  Là,  du  moins,  nous 
|.roiis  à  l'abri;  si  le  logis  est  exigu  oupeuconfor- 
Ible,  au  moins  l'eau   ne  nous  y  poursuivra  pas. 
jous  descendons  par  une  sorte  d'escalier  possé- 
bt  avec  ce  que  nous  dénommons  échelle  une 
kssemblance  frappante.  Mais,  quoi?  Q.ue  voyons- 
pus?  QjLielle  surprise? 

Dans  cette  logette,  que  j'imaginais  digne  de  la 
Ichette  de  Notre-Dame  de  Paris,  une  table  est 
[essée,  couverte  de  nappes  et  de  serviettes^  linge 
grande  fi'^^esse,  à  dessins  russes  bleus  et  rouges, 
thé  s  ei;  Lore  dans  un  coquet  et  mignon  sa- 
lovar.  Des  »  i?  es  de  fine  porcelaine  attendent  en 
|iinbre  égal  au  nôtre,  enfin  toute  une  argenterie 
(bon  goût  s'étale  avec  un  légitime  orgueil  sur  la 
ble  du  bord,  digne  en  ce  moment  de  figurer  au 
[e-o*clook  de  la  plus  élégante  lady.  Tout  ceci, 
reste,  appartenait  au  matériel  étiqueté,  classé 
[réglementaire  du  gouvernement,  et  c'était  l'a- 
irai  qui  gracieusement  l'avait  envoyé  à  bord  du 
|pedo-boat. 
Lhl  criâmes-nous  d'un  commun  accord,  M.  To- 
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pinard  et  moi,  ce  thé  est  un  des  plus  beaux  jours 
de  notre  existence  juiferrantesque  au  pays  que 
découvrit  Colomb!  Et  de  fait,  il  était  préparé  de 
niain  de  maître,  ni  trop  «strong  »  ni  trop  «  leight»j 

Ce  fut  le  Commandant  qui  servit  lui-mcme,  avec 
les  attentions  et  la  coquetterie  d'une    excellent^ 
maîtresse  de  maison.  D'ailleurs,  je  ne  sais  où  oi 
aurait  «  niché  »  un  domestique  dans   cet  étroij 
espace.  Nous  dégustâmes  les  gaufrettes  Huntlej 
et  Palmers  en  rendant  hommage  à  l'amabilité  d^ 
notre  hôte.   Quand  nous  eûmes  pris  notre  troij 
sième   tasse   de   thé,   le   bâtiment  s'arrêta,  noul 
étions  arrivés  comme  par  enchantement  à  Vu\ 
des  piers  du  port  d'Halifax.  Sur  ce  pier  statioi 
nait  le  landeau  du  Gouverneur.  Le  moment  étaJ 
venu  de  prendre   congé   des   aimables   officier^ 
Après  leur  avoir  exprimé  tout  le  plaisir  que  noi 
avait  fait  cette  délicieuse  promenade,   nous  noi 
mîmes  en  devoir  de  passer  sur  le   pier.    La  chosj 
n'était  pas  commode,  car  jamais  il  n'avait  été  faf 
pour  les  torpilleurs,  ce  vieux  wharf  de  bois, 
moins  que  ce  fussent  les  torpilleurs  qui   n'aiei 
pas  été  faits  pour  lui.  On  nous  jeta  une   espèc 
d'échelle  de  corde,  et  l'un  après   l'autre  nous 
grimpâmes.  Bientôt,  de  la  voiture   officielle  qï 
nous  emmenait  au  grand  trot  vers  Queen's-hotej 
nous  saluâmes  d'un  dernier  houriah   le  Commaj 
dant  et  l'aspirant,  qui,  de  la  plate-forme  du  petl 
bateau,    agitèrent   tant   qu'ils    nous  virent   leuj 
casquettes  cerclées  d'or. 

Nous  effectuâmes  le  lendemain  rexcursion  pr^ 
jetée  au  parc  qui,  je  crois,  s'appelle  Pleasanjes 
Point,  et  qui  érige  ses  belles  futaies  à  l'orée  M^'^ 
golfe  battu  d'un  côté  par  les  eaux  de  la  rade  et  *ée 
l'au^jtre  par  les  lames  de  l'Océan  ;  un  épais  brouiP  c 
lard  enveloppait  d'un  voile  fantastique  ce  superliés  1 
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ardin  grand  comme  la  moitié  de  notre  bois 
:boulonien  »,  et  dont  les  moindres  allées,  les 
|ilus  modestes  sentiers,  étaient  tracés  avec  un 
)in  et  un  goût  bien  rares  en  Amérique.  Nous 
tatendions,  sans  le  voir,  le  flot  du  large  qui  se 
wisait  sur  les  côtes  toute  semées  de  roches  de  ce 
littoral  inhospitalier. 

De  véritables  hurlements  montaient  dans  l'air 
obscurci  d'une  épaisse  et  humide  fumée.  Nous 
testâmes,  quand  enfin,  las  d'arpenter  sous  les 
pnds  sapins  les  routes  de  ce  parc  magnifique^ 
nous  eûmes  débouché  sur  la  plage,  saisis  de 
Ihorreur  de  ce  spectacle.  A  cinquante  mètres, 
hen  qu'un  mur  opaque  et  inquiétant.  A  nos  pieds, 
les  récifs  où  la  houle  assez  forte  venait  heurter 
[es  lames  en  longs  sanglots.  Parfois  une  grande 
pmbre  énigmatique  et  mourante  s'apercevait  à  je 
Ée  sais  quelle  profondeur  dans  le  coton  grisâtre 
lie  la  brume. 

C'était  un  steamer  qui  gagnait  la  haute  mer. 
Ine  sirène  qu'on  ne  pouvait  apercevoir  hululait 
|u  loin,  précaution  utile  dans  les  ténèbres,  et  indi- 
quait aux  arrivants  l'entrée  de  la  passe.  Enfin, 
Berrière  nous,  les  troncs  bleutés  des  bouleaux  et 
les  pins  se  profilaient  en  colonnes  régulières  tout 
ptompés  d'un  nuage  décoloré  qui  eût  enchanté 
|âme  rêveuse  de  Corot.  Oui  vraiment  c'eût  été 
|in  bien  poignant  et  bien  suggestif  tableau  qu'eût 
[ait  avec  un  tel  paysage  l'auteur  de  la  Danse  des 
\ymphes.  Le  iocteur  lui-même  se  laissait  aller  à 
la  rêverie  —  chose  rare,  —  un  peu  plus  il  eût  fait 
les  vers,  piétinant  ainsi  sur  la  consigne  de  mon 
bncle..Nous  rentrâmes  à  Halifax  l'âme  toute  péné- 
Irée  d'une  mélancolie  qui  n'était  pas  sans  charme 
|l  qui  nous  faisait  penser  aux  chers  absents  res- 
lés  là-bas  dans  l'enceinte  de  mossieu  Thiers! 
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Le  brouillard,  qui  avait  fait  relâche  pour  notre 
arrivée,  eut  également  la  délicate  attention  de  dis- 
paraître au  moment  où  le  railroad  nous  entraîna 
loin  de  la  cité  Neo-Ecossaise. 

Un  joli  coup  de  soleil  nous  permit,  comme 
pour  aviver  les  regrets  du  départ,  d'admirer  en- 
core cette  admirable  baie,  cette  double  rade,  une 
des  plus  belles  du  monde,  immense  lac  de  saphir 
serti  dans  l'émeraude. 

Halifax,  sa  rade  et  ses  forts  venaient  à  peine  de 
disparaître  à  l'horizon  qu'un  personnage  long,  sec, 
roux   et   sanguin  vint  s'asseoir  à  mes  côtés  sur  la 
banquette  de  velours  rouge  du  car.  Je  crus  démê- 
ler sur  sa  physionomie  le  désir  d'engager  conver- 
sation. De  ma  nature  je  suis  peu  «  renfermé  ».  Ce 
que  j'ai  ébauché  sur  les  impériales  des  omnibu 
d'amitiés  bien  viteemportév^s  parle  vent,  est  faba 
leux.  Je  crus  donc  devoir    m'écrier  à  un  cîrtaid 
montent  et   sur  le   ton   de    l'admiration    la   plii^^ 
sincère  : 

—  Dieu  !  la  jolie  rivière  ! 
Ceci  dit,  je  laissai  venir,  corime  disent  les  pé 

cheurs.  Mon  voisin  mordit  immédiatement.  Je  nef^ 
m'étais  pas  trompé.  D'un  timbre  un  peu  rude  maisj  ^ 
empreint  pourtant  d'une  grande  amabilité^  il  dit 

—  Ce  paysage  est  scénique  !  Je  vois  qu'il  vou 
plait. 

—  Eh!  oui,  répondis-je,  Longfellow  avait  bie 
choisi  son  «  lieu  ».  L'inspiration  devait  lui  venij''^ 
toute   seule.   D'ailleurs   toutes  ce*  ligues  de  1 
Nouvelle- Ecosse  sont  ravissantes. 

—  Merci,  Monsieur^  dit  le  gentleman  aux  c'ûf^^^ 
rcJux. 

Et  il  me  tendit  sa  carte.  Je  lus  :  fut 

—  W.  S.  Amstrong,   Nova-scotia ,  rail  road'P^ 
gênerai  agent.  ^^^ 
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Je  fus  décontenancé.  Pourtant  la  physionomie 
Icaractéristique  de  mon  vis-à-vis,  les  nodosités  qui 
bossuaient  sa  peali  parcheminée,  ses  veines  ten- 
dues comme  les  cordes  d'un  violoncelle  fantas- 
tique en  faisaient  un  personnage  Hoffmanesque  et 
\ï  coup  sûr  dont  le  passé  devait  receler  quelque 
jchose  de  pas  ordinaire. 

Désirant  m'informer  je  répondis  : 

—  Ah  î  vous  êtes  l'agent  général  de  ce  rail  road. 
lEh  bien  I  monsieur,  je  vous  félicite,  et  si  mes  com- 
Ipliments  peuvent  faire  quelque  plaisir  à  votre 
cœur  de  Canadien... 

—  Je  ne  suis  pas  Canadien,  interrompit  mon 


le  pour  notre 
entionde  dis- 
nous  entraîna 

srmit,  comme] 
d'admirer  en-l 
ible  rade,  une] 
!  lac  de  saphir! 

ent  à  peine  de 
nage  long,  sec, 
les  côtés  sur  lai 
Je  crus  dénié- 
ngager  conver-i  , 

renfermé  ».  Ce§0"^P3gnoni  poliment,  mais  vivement. 

A  s  omnibuM  —  Excusez-moi,  fis-je  sachant  que  rien  ne  cha- 
louille  certains  épidermes  comme  les  questions  de 
ationalité.   Mais  vous  êtes  à  coup  sûr.  d'un  des 
tats  voisins  du  nord  de  l'Union. 

A  ces  mots,  le  général  agent  faillit   briser 
un  coup  de  poing  la  vitre  du  car.  Il  mugit  : 
A'    nt  les  pê-l —  P^  Nord!   Jamais,   monsieur,   jamais.    Du 

•  i  ^««f  ipn«»ud,  oui,  et  je  m'en  fais  gloire! 
latement.  Je  nw    '      ,!.,,., 

rude  mai|  ^^  se  levant,  il  articula: 

-  J'ai  fait  partie  comme  lieutenant  de  vaisseau 
ois  qu'il  vou|e  l'équipage  de  YAlahama.    ' 

Du  coup,  je  me  trouvai  debout.  Il  me  tendait  la 

ain,  je  la  serrai  avec  émotion.  En  même  temps, 

ne  paire  de  lunettes,  deux  favoris  et  un  parapluie 

"vues  de  livaient  surgi  au  mot  d'^/ajcfwa,  du  box  voisin.  Le 

locteur,  dans  un  flot  d'anglais,  priait  l'ancien  Su- 

1      „«  onv  rillste  de  répéter  sa  phrase, 
leman  aux  cuj  *  r 

—  Eh!  oui,  messieurs,  j'ai   pris  part  comme 
utenant  de  YAlahama,..  au  combat...  comment 

l  road'l*^^"-  ^^  français,   navaux...   navy...   naval  de 
erbourg! 

—  Alors,  glapis-je,  contez-nous  donc  ça. 
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Il  s'assit:  nous  rimitâmes.  Le  dotfteuf,  attentif, 
n'osait  pas  broncher  de  peur  de  perdre  une  parole. 
Cependant  l'ex-officier  de  la  marine  confédérée 
avait  tiré  de  sa  poche  quelques  papiers  jaunis 
par  le  temps  :  la  preuve  évidente  de  sa  pré- 
sence au  fameux  duel  de  ÏAlabama  et  du 
Kersaage. 

—  C'était  un  beau  navire  et  un  bel  équipage 
que  le  nôtre,  commença-t-il  comme  en  un  drame 
de  Bouchardy.  Nous  étions  à  Cherbourg  où  cha- 
cun nous  faisait  fête.  Ah  !  vos  marins  de  France, 
quels  braves  gens!  Chaque  jour  c'était  fêtes,  bals, 
soupers.  J'étais  tout  jeune  à  l'époque  et  fier  comme 
un  paon  de  mon  uniforme  encore  neuf  et  pour- 
tant déjà  couvert  de  gloire .  Le  mal  que  nous 
leur  avons  fait  aux  Nordistes,  jamais,  entendez- 
vous  bien,  jamais  on  ne  le  saura.  VAlabama, 
voyez-vous,  c'était  un  peu  croquemitaine  pour 
tous  ces  commis  de  Boston  ou  de  New-'ïork. 
Quand  nous  apparaissions  tout  s'enfuyait.  Ce  que 
nous  avons  criblé  d'obus  les  bâtiments  abolition- 
nistes  est  effrayant.  Quant  au  tort  fait  aii  com- 
merce des  états  ennemis,  c'est  par  centaines  de 
millions  qu'il  faut  le  chiffrer.  Nous  avions  fait  des 
pointes  renversantes,  la  nuit,  au  beau  milieu  des 
ports  où  dormaient  à  l'ancre  les  escadres  de  ces 
lanfarons  du  Nord.  Enfin,  pendant  que  l'illustre 
Lee  rossait,  avec  des  poignées  de  braves,  ces  fan- 
farons du  Nord,  pendant  que  l'héroïque  Jackson 
«  Stonewall  Jackson  »  déroutaità  force  de  courage 
et  de  hardiesse  les  combinaisons  péniblement] 
échafaudées  des  grands  stratégistes  en  chambrai 
de  Washington,  la  perte  de  VAlabamaîut  résolue.] 
Vous  savez  le  reste... 

Blessé  au  côté  par  un  des  projectiles  dul 
Kersaage,   je  fus   conduit  à  l'hôpit*!  maritime 
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et   soigné   comme  seuls    les    français    savent   le 
faire 


Le  train  nous  déposa  à  Picton,  oii  nous  recueillit 
un  steamer  de  taille  modeste  mais  orné  — ce  que 
j'appréciai  vivement  —  de  deux  galeries  découver- 
tes à  l'avant  et  à  l'arrière.  Une  bande  d'employés 
de  commerce  qui  se  rendait  dans  l'île  du  Prince 
Edward  nous  gratifia  d'une  série  de  chœurs  psal- 
modiés avec  une  tristesse  sans  pareille,  bien  qu'ils 
eussent  l'intention  d'exprimer  par  cette  musique 
des  choses  extrêmement  gaies.  Nous  prenons,  dit 
le  docteur,une  forte  dose  de«ch-l-oral  »!  Hélasîces 
ennuyeux  faux-bourdons  arrivaient  mal  à  propos 
pour  gâter  Tune  des  plus  admirables  traversées  — 
la  plus  parfaitement  lumineuse  et  souriante  que 
nous  ayons  eue.  Les  côtes  s'éloignaient,  s'éloi- 
gnaient... comme  si  elles  eussent  voulu  se  perdre 
à  l'horizon,  mais  une  rive  disparue,  une  autre  se 
profilait.  Jamais  l'œil  ne  perdait  de  vue  la  terre. 
La  largeur  de  ces  sunds  dépassait  de  beaucoup 
celle  des  grands  canaux  de  Tacoma  et  le  spectacle 
était  imposant  au  possible.  Je  me  demande  seule- 
mentcomment,  par  les  grosses  mers,  cette  traver- 
sée peut  s'opérer  sur  d'aussi  piètres  bateaux.  Heu- 
reusement le  temps,  je  l'ai  dit,  était  féeriquement 
beau.  Le  ciel  avnit  juste  assez  de  nuages,  blancs 
et  rosés,  pour  atténuer  un  peu  la  crudité  du  bleu 
firmamentah  La  mer  était  transparente  comme 
l'eau  de  quelque  Léman  américain,  et  ces  rivages 
qu'on  entrevoyait  au  loin,  ces  montagnes  peu  éle- 
vées qui  dépassaient  à  peine  la  ligne  uniforme  des 
terres,  enfin  ce  soleil  qui  échauffait  le  plancher 
du  pont  et  dorait  la  fumée  qui  Hoconnait  au-dessus 
de  nos  tètes...  r  tout  cela  avait  une  beauté  saine  et 
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vigoureuse,  il  en  res«;ortHit  une  impression  d'im- 
me  site  et  de  clarté  dont  la  pensée  se  trouvait 
comme  réjouie. 

Six  heures  de  traversée  nous  conduisirent  enfin 
devant  Charlottetown,  jolie  petite  ville  assise  à 
l'embouchure  d'une  large  rivière  sur  le  bord  d'un 
estuaire  spacieux  comme  un  golfe.  Une  haute  ca- 
thédrale, quelques  bâtiments  officiels  de  style 
relativement  ancien,  des  ruespeu  animées,  l'aspect 
sous-préfecture  modeste,  telle  apparaît  à  nos 
regards  lacapitalede  l'île.  Nous  nous  y  reposâmes 
quarante-huit  heures  dans  une  bonne  paix  provin- 
ciale. Le  Prince,  dès  le  matin,  au  trot  de  deux 
nerveux  trotteurs,  s'en  allait  en  compagnie  du 
gouverneur ,  parcourir  l'intérieur  de  Prince- 
Edwards-Island.  Le  docteur  et  moi  partions  à  pied, 
à  la  papa.  L'anthropologisteprenait  son  Appleton, 
moi  quelque  tragédie  de  Shakespeare  qui  me  ser- 
vait à  la  fois  de  distraction  et  d'exercice.  Nous 
allions,  après  avoir  traversé  en  ferry  la  baie  de 
Charlottetown,  nous  étendre  dans  l'herbe  haute 
et  touffue,  sur  la  lisière  de  quelque  bois  plein  de 
chansons  d'oiseaux  et  des  parfums  mystérieux  qui 
s'éveillent  de  la  terre  aux  premières  splendeurs 
du  printemps.  Lh,  nous  lisions,  nous  devisions, 
nous  discutions,  nous  étions  heureux,  tranquilles, 
fortifiés  par  ce  mélange  atmosphérique  où  se  ma- 
riaient heureusement  la  mer,  la  forêt  et  la  prairie. 
Nous  étions  «  au  vert  »  comme  disent  les  éleveurs. 

Ce  «  vert  »  fut  de  courte  durée  car  le  surlende- 
main de  notre  arrivée  nous  quittâmes  Charlotte- 
town etsonportrudimentaiie,  où  se  pressaient  des 
bateaux  de  formes  passées,  des  caboteurs  chargés 
de  bois  et  destinés  évidemment  à  faire  la  navette 
entre  l'île  et  la  Nouvelle-Ecosse.  Charlottetown  a 
11.48^  habitants,  ce  qui  m'étonne  et  vous  étonne- 
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rait  certainement  autant  que  moi  si  vous  aviez  vu 

le  morne  abandon  de  ses  rares  avenues  et  de  ses 

rues  peu   récréatives,   presque  sans   magasins    et 

sins  vie,  oîi  l'herbe  pousse  entre  les  planches  des 

trottoirs.  Ce  ne  fut  pas  un  steamer  qui  nous  em- 

Iporta  vers  le   continent  mais  bien   un  raiiroad  : 

Le  service  de  paquebots  de  Charlottetown  à  Bos- 

Iton  fonctionnait  mal  ou  ne   fonctionnait  pas,  et 

nous  dûmes  renoncer  au  plaisir  qui  m'aurait  été 

vivement  sensible,  d'aller  par  mer  jusque  dans  la 

capitale   des  Massachussets.  Comme  toujours,  les 

horaires  étaient  faux,  les  indbcateurs  inexacts,  les 

|a!fiches  épouvantablement  blagueuses.  — Oh!  les 

igacements  du  voyageur  dans  ce  pays  du  roi  Pé- 

ud.  En  l'absence  des  steamers   une  seule  voie 

lous  restait,   gagner   au  sud   de  l'île  le  port  de 

iummerside,  atteindre  à  Port-du-Chéne  par  des- 

lus  le  détroit  de  Northumberland,  la  côteduNew- 

Irunswick  et  de  là  gagner  par  rails  l'avant-dernière 

|ltape  de  notre  voyage. 

Nous  dûmes  adopter  ce  plan,  dicté  parla  sagesse 

[tla  nécessité,  sous  peine  de  passer  peut-être  le 

leste  dé  nos  jours  dans  la  ville  de  Charlotte,  per- 

pective  peu  récréative. 


* 


A  Summerside  nous  trouvâmes  effectivement 
|n  magnifique  steamer,  à  hélice  s'il  vous  plaît,  et 
Iparé  »  pour  les  plus  gros  temps  de  la  pleine  mer, 
k'aiileurs  son  trajet  ne  se  bornait  pas  au  voyage 
|e  lîle  du  Prince -Edward  à  Port-du-Chêne,  et  sa 
mrse,  je  crois,  se  prolongeait  jusqu'à  cette  île  de 
|ew-Foundland  que  le  Princesouhaitait  vivement 
air  et  étudier. 

jCe  fut  dans  un  draWing-room  d'une  élégance 
lulmanesque  que  nous  effectuâmes  le  voyage. 
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Voyage  rapide,  car  en  deux  heures  nous  fûmes  â 
la  côte  Neo-Brunswickaise. 

Port-du-Chêne,dont  le  nomsonnaitagréablemenl 
à  notre  oreille  et  qui  devait  être  le  dernier  rellet 
de  ce  Canada    français  dont  il  marque  ici  la  zone 
extrême  d'influence  vers  l'est,  se  présenta  à  nousj 
sous  l'aspect  très  étrange  d'un  pier  colossal,  d'une 
esplanade  énorme,  où  évoluaient  des  trains  chargés| 
de  bois.  Au  bord  du  pier  était  rangée  toute  une  flo- 
tille  de  voiliers  qui  prenaient  directement  leur] 
chargement  dans  les  wagons  amenés  jusqu'à  deux 
mètres  de  leurs  sabords  par  une  série  d'embran-| 
chements.  Toute  cette    toile,  dont  une  partie  flot- 
tait et  séchait  au  vent,  me  rappela  de  jolis  paysa- 
ges de   l'école  hollandaise  et  me  ramena  à  des 
temps  bien   anciens.   C'est  là   que  M.   de   Pier-I 
refeu,  resté   fidèle  admirateur  de  ces  voiles  quj 
donnent  comme  des  ailes  aux    lourde       ^Ilotes 
ventrues,  se  fût  épandu  en  dythirambessu»  la  poéj 
sie  des  ris,  des  huniers,  des  focs,  des  bonnettes  e| 
des  cacatois  I 

Nous  avions  mis  pied  à  terre:  le  train,  selon  lej 
horaires,  ne  devait  venir  nous  prendre  que  deui 
heures  plus  tard.  Nous  en  profitâmes  pour  visite! 
l'un  des  plus  beaux  voiliers  de  la  pacifique  escadrj 
qui  se  pressait  devant  la  jetée  de  Port-du-Chêne 
C'était  un  navire  norwégien,  et  les  honneurs  nouj 
en  furent  faits  par  le  capitaine  avec  une  amabilitj 
des  plus  attentives  et  une  bonne  grâce  parfaite. 

Le  Prince,  ayant  aperçu  dans  sa  cabine  des  carte 
marines  intéressantes,  s'était  plongé,  avec  Tardai 
que  ces  sortes  de  choses  inspirent  à  son  cœur 
géographe,  dans  l'étude  des  grandes  routes  de 
navigation  voilière.  Je  dois  dire  que  notre  «  ch^ 
de  détachement  »  accompagnait  cette   étude 
cotnmentaires  qui,  tout  en  éclairant  mon  ignc 
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irance  à  Ce  ^oint  de  vue  spécial,. m'intéressaient 
|Tivçment.  (.'es  antiques  routes  océaniennes  sont 
n  effet  celles  qu'ont  prises  tous  nos  ancêtres  de- 
uisquatre  siècles, et  jusqu'àl'invasionde  la  vapeur, 
était  sur  ces  rubans  verts  que  circulait  entre  ces 
eux  mondes  l'immense  escadre  des  voiliers  de 
nimcrce. 

Et  s'emparant  d'une  carte  marine,  le  Prince  nous 
tune  conférence  improvfsée  du  plus  haut  intérêt, 

ïctement  leurBjQÙ  l'existence  aventureuse  des  anciens  naviga- 

s  jusqu'à  deux  Jfurs  était  évoquée  de  la  façon  la  plus  séduisante... 
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Le  train  nous  prit  enfin  vers  trois  heures  au  mi- 

ieu  de  quelques  maisons  toutes  bar-rooms  et  dé- 

ts  de  whysky  dont  se  compose  Port-d a-Chêne. 

soir  nous  arrivions  à   Saint-John,  encore  en- 

evu  dans  la  nuit,  brillamment  éclairé.   Là,   nous 

angions   de  ligne,  et  confortablement  installés 

ns  un  élégant  Pulmann,  nous  filâmes  sur  Boston 

nous  devions  arriver  le  lendemain  vers  trois 

ures  de  l'après-midi. 

La   nuit  se   passa   sans   incident,  presque  sans 
les  pour  visite»^.^g   ^^  Tpet'xt  jour  nous  courions  avec  une  vi- 
cifiqueescadrMjgg  gypgj.|jg  g^  qyl  ^^^^^  était  à  la  hauteur  des 
ort-du-Cnene»^^gi^^-Qj^g  américaines  I  D'ailleurs  nous  ne  roU- 
honneurs  i^o%ns  plus  sur  le  sol  canadien  et  c'était  le  pavillon 
;  une  amabilit^j^g^gjlé  q^j  flottait  dans  les  villes  au  milieu  des- 
âce  parfaite.  Ijeijes  nous  passions  avec  un  bruit  de   tonnerre, 
bine  des  cart*^^^j^  ^-^^^^  j^   ^^^^^   nouvelle   Angleterre  dont 
é,avec  1  ardeiM^^^  la  région  bostonienne  revendique  orgueil- 
à  son  cœur  ^^5^.^^^^^^^  l'appellation.  Je  constatai,  en  efîét,  que 
ns  cette  partie  de  l'Amérique,  les  villes,  les  vil- 
es, les  botirgs  étaient  aussi  serrés  que  dans  l6 
mté  le  plus  populeux  de  la  Grande-Bretagne 
dans  le  plus  dense  dé  nos  départements  fran- 
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çais.  En  même  temps  reparaissait  la  petite  pro. 
priété  avec  son  infini  morcellement.  La  symphonie 
multicolore  des  champs,  les  maisonnettes  entoii 
fées  de  jardinets,  les  élégants  cottages,  les  castel: 
plus  ou  moins  gothiques,  riches  fantaisies  de  pro^ 
priétaires,   tout  cela   défilait  sans  discontinuité 

Plus  de  terrains  sauvage*!,  plus  de  prairies  dé- 
sertes. Tout  donnait  une  singulière  impression  d 
richesse.  Tout  le  littoral  de  Portland  à  New-Yor 
est  d'une  prospérité  grouillante  et  débordante. 

Nous  arrivâmes  à  Bangor  comme  le  jour  triom 
phait  enfin  des  dernières  convulsions  de  la  nuite 
comme  le  matin  sonore  orchestrait  son  éternell 
symphonie  dans  la  nature  reposée.  Nous  devion 
attendre  là  deux  heures  avant  de.  reprendre  1 
train  de  Boston.  Comme  le  buffet  ne  fonctionna 
pas  encore,  j'allumai  une  cigarette  et  — pédestrelf 
ment  —  je  m'en  allai  vers  la  ville.  Je  1;^  trouvai  e 
core  plongée  dans  le  sommeil,  car  l'horloge  de  soi 
hôtel  de  Ville  marquait  à  peine  cinq  heures.  C'étalQ 
une  ville  dont  le  charme  bourgeois  et  propret  eiig 
mérité  d'inspirer  quelque  chant  à  la  muse  de  Co 
pée.  Elégants  et  solides  «  Solidly  and  nan 
somly»,  telle  est  Pépithète  que  décoche  AppletoL^j 
aux  édifices  de  cetie  cité  de  30.000  âmes  qJ^^ 
semble  un  joli  petit  chef-lieu  français.  Des  pollL 
cemen  se  promenaient  mélancoliques  par  les  ruA^^ 
désertes  et  jetaient  sur  cet  inconnu  si  matinal  d 
regards  soupçonneux.  Une  des  curiosités 
Bangor,  c'est  son  City-House,  construit  de  la  plfiei 
étrange  façon  au  beau  milieu  d'une  petite  rivièijej 
qm  répond  au  nom  guilleret  de  Penobscot  etdofaj^ 
les  deux  bras^  larges  comme  un  trottoir  de  nl|]„ 
boulevards,  l'enserrent  pittoresquement.  Les  magi^sj 
trats  municipaux  peuvent  s^  croire  dans  quelqlrar^ 
Venise,  et  pour  ma  part  je  ne  manquai  pas 
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faire  le  tour  de  ce  monument  dont  le  parvis  est  un 
pont.  Les  environs  de  Bangor  sont  superbes,  ce 
ne  sont,  jusqu'à  la  gare,  c'est-à-dire  pendant  envi- 
ron deux  kilomètres,  que  cottages  et  villas  toute 
couvîrtes  d'un  manteau  de  verdure  grimpante. 
Cette  décoration  h  l'aide  des  plantes  parasites  de 
la  pierre  est  heureuse  et  les  effets  qu'on  en  obtient 
de  prairies  dé«  sont  charmants.  Mais  c'est  à  Boston  surtout  que 
e  impression  d«  l'art  des  jardiniers  a  su  en  tirer  les  plus  beaux 
nd  à  New-YorM  efiets.  L'utilitaire  New- York  méprise  le  temps 
débordante.  1  perdu  à  cette  ornementation,  et  c'est  seulement 
e  le  jour  triomldans  le  Maine,  le  New-Hampsire  et  les  Massa - 
ons  de  la  nuit  elgjjussets  que  cette  parure  de  feuillage  décore  le 
it  son   éternel» ,  Sweet  home  familiary  », 

;.  Nous  devioni  Nous  déjeunâmes  au  dining  room  de  la  gare, 
ie,  reprendre  '1  servis  par  un  escadron  de  jolies  maids  aux  minois 
;  ne  fonctionnaiifavissamment  fripons.  Nous  dûmes  livrer  un  com- 
I  et  —  pédestre|[,at  héroïque  à   ces  séduisantes   Walkyries   pour 

Je  l*  trouvai  eMQbtenir du  pain.  Selon  l'usage  américain,  elles 

l'horloge  de  sojoffraient  à  notre  appétit  français  une  petite  tarti- 
q  heures.  C'étaluette  pour  cinq  et  elles  s'amusèrent  beaucoup  de 
is  et  propret  eilnQQs  voir  toutes  les  deux  minutes  réclamer  une 
la  muse  de  Col^  pièce  ot  bread.  » 

idly  and  nanl  jusqu'à  Boston,  la  ligne  courut  à  travers  le 
coche  Appleto|n^ême  pays  industriel  et  peuplé.  Le  paysage  avait 
.000  âmes  qiperdu  de  sa  grandeur  physique,  mais  il  gagnait  au 
nçais.  Des  polpointde  vue  économique  et  nous  donnait  lespec- 
ues  par  les  ruitacle  d'un  grand  peuple  à  l'apogée  de  son  évo- 
u  si  matinal  djution. 

curiosités    m  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  en  Europe  une   ban- 
struit  de  la  pilleue  où  les  villes  soient  aussi  serrées  que  la  ban- 
e  petite  rivielieue  bostonienne.  Je  me  figurais  à  chaque  ins- 
nobscot  etdoi  gn^  q^g  nous  entrions  dans  la  capitale  des  Massa- 
trottoir  de  n  ihussets,  tant  le  railway  coupait  à  angle  droit  de 
ment.  Les magi  rastes  rues  aux  maisons  à  cinq  étages,  semées  de 
e  dans  quelq  ramways,  d'electric-car,  encooibrées  d<5  voitures 
Imanquai  pas 
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et  de  piétons.  Pourtant  il  nous  restait  encore  une 
bonne  heure  pour  atteindre  le  Boston  and  Lo^^rel 
Raiiroad-dépôt,  lequel  n'est  pas  situé  dans  le  cen- 
tre de  Vi  cité,  mais  bien  à  une  distance  encore 
assez  éloignée  des  quartiers  principaux.  Ces  voies 
populeuses,  ces  belles  avenues,  ces  alignements 
de  magasins,  c'était  Lynn  (60^000  habitants), 
c'était  Swampscott  (28,000),  Saleni  (30,000),  aux 
environs  de  laquelle  le  docteur  cherchait  avide- 
ment des  yeux  l'Université  Peabody,queje  m'obs- 
tinais à  appeler  la  station  Chambaudet. Cambridge 
Révère,  Brooklin,  Chelsea,...  Boston  possède, on 
le  voit,  une  ceinture  d'importantes  stations,  et  le 
jour  où  elle  englobera  son  vaste  «umgebung  »,ce 
sera  l'une  des  plus  grandes  capitales  du  monde. 
Le  cab  qui  nous  conduisit  du  «  dépôt  »  à  l'hôtel 
Vendôme  nous  permit  de  constater  l'aspect  an- 
glais de  Boston,  la  netteté  propre  de  ses  maisons,! 
et  dans  ses  vieux  quartiers  l'évidente  trace  d'une| 
origine  relativement  ancienne.  En  Amérique 
avoir  deux  siècles,  c'est  être  très  ancien.  Le  Ven 
dôme  se  trouvait  situé  dans  la  plus  belle  ave  nui] 
de  la  ville,  la  Commonwalth,  placée  au  prolong 
ment  de  grands  et  benux  parcs  qui  donnent  a 
Boston  central  beaucoup  de  gaieté  et  de  fraîcheu 
Quant  à  notre  hôtel,  il  était  tout  marbre  et  to 
or,  mais  le  service  y  était  fait  par  la  plus  horribl„ 
légion  de  nègre?  qui  se  puisse  imaginer.  Ces  m 
ricauds  eussent  agréablement  figuré  dans  une  te 
tation  de  Saint-Antoine  aux  trousses  du  malhe 
reux  anachorète.  La  cuisine,  pour  aussi  pompeu 
que  le  reste,  ne  valait  pas  à  beaucoup  près  ce 
d'Halifax.  Bref,  si  j'ai  un  conseil  à  donner  a 
voyageurs  que  leur  étoile  conduirait  sur  ces  rivlg 
ges  atlantiques,  c'est  d'éviter  ce  trop  magnifiqiu 
établissement,  le  plus  cher  et  le  plus  mal  servi  Jtj 
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toute  rtlriion.  Oh  !  ces  nègres  qui  jouaient  l'idio- 
tisme et  faisaient  répéter  jusqu'à  six  fois  les  plus 
simples  mots,  tels  que  bread,  b'itter  ou  wineT 
ICes  nègres,  qui  cherchaient  à  projeter  sur  nos 
jaquettes  la  sauc«  corrosive  des  plats  !  Ah  !  Lin- 
oln,  c'est  très  beau  ce  que  tu  as  fait  d'affranchir 
es  noirs  bonshommes,  mais  tu  aurais  bien  dû  par 
a  même  occasion  les  doter  d'un  peu  d'intelligence 
t  surtout  d'un  peu  de  bonté.  En  général,  il  n'y  a 
as  une  voix  qui  varie  là-dessus,  le  nègre  des 
et. Cambridge  l(ats.Unis  est  méchant,  bassement  agressif,  et  il 
on  possède, on  l'gst  pas  un  étranger  qui  n'ait  souffert  des  tracas-* 
stations,  etle|ières  vilenies  de  ces  anthropoïdes  malveillants, 
imgebung  "i^^lussi  les  hôtels  vraiment  bien  administrés^  Hoff- 
les  du  monde. Ij^j^j^.jjQuge  ^^  ^^^g^  n'emploient-ils  les  nègres" 
lépôt  »  à  rhôtel|u'3y  cirage  des  souliers,  seule  fonction  où  il* 
ter  l'aspect  an-ljent  sans  rivaux,  sympathie  de  couleur  sans 
de  ses  maisons,ljme 

nte  trace  d'une!  3QstQjj^  proclament  avec  orgueil  ses  hatitantsj 
En  Amér^queljstQfj  est  une  ville  anglaise.  C'est  vrai;  mais  je 
ancien.  Le  Veni  «jj^js  pas  si  l'anglomanie  est  une  chose  dont  il 
us  belle  svenuine  ^gnt  se  vanter.  11  est  certain  que  j'ai  ren- 
ée au  prolonge|ntré  là  les  plus  beaux  quartiers  de  toute  l'Amé- 
qui  donnent  al^ue  et  qu'aux  environs  de  Commonwalth  les  rues 
et  de  fraîcheuiluvent  supporter,  sous  le  rapport  de  l'élégance, 
marbre  et  tom  |a  propreté,  de  la  richesse  des  immeubles,  la 
\a  plus  borriblmparaison  avec  ce  que  j'appellerai  les  coins 
giner.  Ces  mimglais  »  de  Paris,  c'est-à-dire  avec  l'avenue 
ré  dansune  teiedland,  le  Haut-Roule  et  la  partie  nouvelle- 
sses  du  malheilnt  bâtie  des  Ternes.  Mais  il  y  règne  une  cer^ 
ir  aussi  pompeuiie  froideur,  qui,  pour  être  britannique,  n'en  est 
coup  pf®s  ^®^|  rnoins  triste.  New-York,  c'est  certain,  est  à 
il  à  donner  alston  ce  qu'une  boutique  malpropre  est  à  un 
rait  sur  ces  rivjais.  Mais  l'animation  fébrile,  le  m'en-fichisme 
trop  magnificiiusant  des  New-Yorkais.  leur  mépris  du  luxe 
Iplus  mal  servi  itile,   l'étrange  spectacle     des    elevateds    des 
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piers,  des  ferrys  gigantesques,  tout  cela  donne  à 
New- York  une  allure  bien  yankee  que  n'a  pas  la 
capitale  du  Massachussets. 

Philadelphie  évoque  d'antiques  et  vénérables 
souvenirs,  la  vieille  Amérique  quakeresse  et  mar- 
chande, San-Francisco  est  une  merveille  de  lumière 
et  de  gaieté,  Chicago  amuse  par  l'imprévu  de  ses 
buildings  à  vingt  étages,  par  la  vie  peu  rigoriste 
qu'y    mènent    les  gens   les   plus    graves,  Saltlak 
City   jharme    étrangement,    Saini-Johu    plaît  etj 
Québec  étonne.  Boston  seule  ne  semble  pas  avoi 
rien  de  profondément  original,  rien   qu'on  n'ai 
déjà  vu  ailleurs.  De  là  la  facilité  avec  laquelle  0 
se  détache  de  cette  ville  et  le  peu  de  regrets  que 
éprouve    en    quittant     ses     aristocratiques    ave 
nues. 

Pourtant,  il  faut  le  reconnaître,  originalité  mis 

à  part,   Boston   est  incontestablement  la  ville  I 

plus   élégante  de  l'Amérique.  Les  quartiers  qu 

avoisinent  Commonwalth  peuvent,  je  l'ai  dit,  ri 

valiseravec  lesrues«  les  mieux  portées»  de  Londre 

ou  de  Paris.  On  éprouve  tout  d'aboïd  un  certai 

plaisir  à  arpenter  ces  larges  trottoirs  dallés  ave 

soin,  à  flâner  entre  deux  ra,ngées  de  maisons,  véri 

tables  bijoux  de  finesse  et   d'élégance.  Il  semble, 

en   contemplant   ces  «  churchs  »  toute   neuve 

bâties  sur  de  jolis  modèles  romans,  ces  building| 

de  style  :  musées,  bibliothèques,  académies,  qu'o 

rentre  définitivement  en  plein  cœur  d'une  antiqu 

civilisation.  On  sent  dans  tous  ce?  édifices  la  mai 

d'un   artiste    érudit,  affiné,   familiarisé   avec  le{ 

esthétiques  de  tous  les  temps.  Sur  l'harmonie  d 
•  •  •  Bssi  r 

lignes,  la  mode  de  ces  Etats  du  Nord-Est  jette  ûe|    J^ 

épaisseurs  pittoresques  de   feuillages  grimpeur 

Mode  charmante,   d'ailleurs,  car  rien  ne  se  mari 

mieux  aux  détails  architectoniques  que  ces  vég 
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taux  parasites  :  le  lierre,  la  glycine,  la  clématite. 
Le^)  Hellènes  le  savaient  bien,  et  l'origine  du  cha- 
piteau corinthien  ne  vient  pas  d'autre  chose  que 
d'un  caprice  de  Tachante. 

("ette  décoration  doit  exiger,  par  exemple,  de 
grands  soins,  un  époussetage  continu  :  mais  les 
[ladys  bostoniennes  mettent  tout  l'orgueil  de  leur 
|(home»  dans  cette  ornementation,  et  tout  au- 
our  de  Commonwalth,  on  marche  au  milieu  de 
plus  ravissante  débauche  de  verdures  verticales 
u'il  soit  possible  de  révér. 

Chaque  matin,  je  me  laissais  aller  à  l'impulsion 
e  ma  badauderie  native  de  parisien  «  musard  », 
t  je  flânais  de  préférence  par  ces  riches  boule- 
ards  du  New-Boston,  désertant  les  parcs  du  cen- 
e  etTremont-Street  et  Washington  et  States... 
.  pourtant   ruisselantes  de   splendides  magasins  et 

rigina  encombrées  d'une  foule  n'ayant  rien  d'américain 

ent  la  ville  \m  .  ,•    -  j  *  r-    r  *  i-       »  * 

'"  Bu  sens  néglige  du  mot.  Ce  fut  la  qu  un  peu  avant 

quar  1        ^.lidi  je  lus  surpris  par  l'apparition  singulière   de 

je     ai       1    Jeux  longues  files  de  cavaliers  en  habits  rouges  et 
's»de  Londre»,,       ^  °  ^^      -      i  *       c        ♦       T 

•s*  V»  ^ecuyeres  en  jaquettes  ecarlates.  hn  même  temps 

s  éclats  de  cuivre  d'une  musique  de  bastringue 

'apportent  les  notes  rythmées  d'une  marche  mili- 

ire.  Après  un  court  instant  de   soliloque  inter- 

gatif,  je  compris  que  cette  cavalcade  pr^  'édait 

promenade  classique  qu'accomplit  à  son  arrivée 

,  — .ns  chaque  ville  le  cirque  de  l'immortel  Barnum. 

demies,  quoi   ^^^j^   est  tout  à   fait  dans  les  mœurs  améri- 

d  une  an  q  m^^^^  gj  j^  représentation  du  soir  n'en  est,au  fond, 

diflces  la  maiB,  r»     •    j     v  •      »^*  -^ 

l!   ,  \t^^  accessoire.  Ravi   de  1  occasion  qui  m  était 

irise   ave  Jerte  de  pcendre  ma  part   de   cette  distraction 

l  harmonie  «    .  p^p^jg^j-g  qyg  gratuite,  je  me  rangeai  au  mi- 

-bst  je  m    ^,^^  groupe  de  gamins,   seul  public    attentif 

les  grimp  i    ^^^jg     solennelle    préexhibition.    A   Boston^ 

in  ne  se  m  j^  anglaise,  le   flâneur  n'existe   p^A  nOD  plus 
1  que  ces  veg^         ^  «r  r 
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que  dans    Oxford  -  Street    ou    dans    Cheapside. 
Je  dénombrai  donc  patiemment  toutes  les  mer- 
veilles de  ce  défilé, qui  semble  quelque  illustration 
de  féerie,  due  au  génie  inventif  d'un  Gustave  Doré 
et  descendue  de  son  cadre.  Ecuyers   et   amazones 
allaient   au   pas,  leurs   montuires  bien  «  rassem- 
blées »,  de  jolis  chevaux  bien  tenus.  J'en  comptai 
trente-cinq  de  chaque  côté  de  l'avenue.  Ces  gra 
ves  personaages  passèrent  sérieux  et  hautains,  e 
gens  qui  se  savaient  les  représentants  de  Téquita 
tien  nationale.  Derrière  eux,  suruncbai  épouvan 
tablement  surchargé  de  dorures  en  carton-plâtre 
une  douzaine  de  musiciens  déchaînaient  des  bor 
borygmes  tempétueux,  du  pavillon  tonitruant  d 
leurs  trombones.  Ils  stridaient   en   déchirement! 
et  en  crépitements  dont    .-.  fût  esjoui  l'âme  gaui 
loise   d'Armand   Sylvestre.    Mais,   tout   de   suit 
gprès  ces  exécutants,  le  cortège  prenait  une  alhiri 
très  caractéristique.  Des  éléphants,   d'abord,    s'a!  i 
yancèrent  lourds  et  l^onnasses   avec  des  rigolad 
malicieuses  dans  leur   petit  œil  rond.  Ils  étaie 
seize,  un  troupeau.  I^es  deux  premiers  seuls  ha 
nachés,  surmontés  de  palanquins  multicolores 
assez  sales  d'ailleurs,  où  se  prélassaient  des  hou 
dont  le  toupet  à  la  bar-maid  n'avait  rien  d'orie; 
tal.  Lss  quatorze  autres  pachydermes   allaient 
la  taille   la  plus  petite  à  la  plus  haute  stature 
ces  colosses  africains.  Ceux-là  étaient  nus,  si  j'oi 
ainsi  parler,  nus  comme  la  main,  nus  comme 
discours  d'un  académicien,  et  nul  cornac  ne  cr 
sait  les  jambes  sur  leurs  têtes  dociles,  C'est  à  pei 
si  à  droite  et  à  gauche  des   cavaliers,  afghans 
maillot  café  au  lait,  le  cimeterre   au   poing  et 
petite  rondache  des  guerriers  asiatiques  au  cou 
yeilUient  aux  écarts  de  ces  géants  débonnairlT' 
Les  frères  de  riUustreJainbp.agitaient  leur  tronJ^^ 
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avec  un  ensemble  qui  me  rappelle  le  balancement 
de  main  de  nos  gardes  municipaux  à  la  revue  de 
Longchamps.  L'un  d'eux  barit  soudain  et  son  pe- 
tit cri  ridicule  amusa  fort  la  galerie  de  moutards 
qui  m'entouraient.  Parut  ensuite  un  nouvel  or- 
chestre, puis  tout  un  bataillon  de  chameaux  et  de 
dromadaires,  tous  attifés  selon  les  exigences  de 
l'orientalisme  torain,  tous  portant  une  Fathma  ou 
uneMeryem,  née  vraisemblablement  sur  les  rives 
de  l'Hudson,  à  moins  que  ce  ne  fût  sur  celles  du 
canal  de  TOurcq. 

Mais  la  pantomime  affichée  sur  tous  les  murs  de 
la  ville  allait  nous  exhiber  des  bribes  de  la  grande 
légende  colombienne.  Derrière  ces  ruminants^ 
surgit  une  fanfare  à  cheval.  Je  ne  sais  trop  quels 
chevaliers  moyenâgeux  et  bardés  de  fer  blanc,  desr 
tinés  chaque  soir  à  s.uivre  Colomb  dans  la  décou- 
verte du  Nouveau-Monde,  marchaient  derrière 
leurs  trompettes  sonnantes,  la  lame  au  pied.  Il  y 
avait  là  des  seigneurs  bannerets  qui,  sans  soucis 
pour  leurs  nobles  armoiries  se  bossuaient  les  joues 
de  chiques  énormes  et  salivaient  en  bons  yankees, 
par-dessus  la  tête  de  leurs  paleirois,  de  longs  jets 
de  liquide  jaunâtre  et  nicotineux.  Enfin,  derrière 
ces  gens  d'armes,  parut  le  clou  —  selon  moi  — 
de  ce  défilé,  une  série  de  fauves  en  cages  dont  la 
vue  me  fit  rougir  de  horte  en  songeant  à  notre 
muséum  moins  riche,  à  et  up  sûr,  que  ce  cirque, 
création  de  l'étonnant  tsrnum!  Dans  les  pre- 
mières voitures,  six  lions  à  crinière  épaisse,  de 
graads  lions  sahariens,  huit  lionnes  et  deux  cou- 
guars  au  pelage  uni,  regardaient  d'un  œil  d'envie 
cette  foule  de  spectateurs,  menu  appétissant,  mais 
de  par  les  barreaux  inapprochable.  Puis  ce  furent 
des  tigres,  splendides  animaux  dont  le  moins 
cher  avait  dû  <ioûter  ses  xinq  mille  dolUrs,  tigres 
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royaux  du  Bengale,  tigres  de  Cochinchine,  tigres 
de  Birmanie.  L'un  d'eux,  béfe  merveilleuse,  était 
positivement  rayé  de  barres  de  jais  sur  une  four- 
rure impeccablement  blanche.  Mais  ce  que  j'ad- 
mirai  sans  réserves  dans  la  multitude  des  petites 
cages  où  se  dandinaient  hyènes,  chacals,  panthè- 
res, lynx,  etc..  ce  fut  une  mignonne  panthère  de- 
Java,  mise  en  un  char  spécial,  sous  la  surveillance 
d'un  gardien  et  absolument  noire,  sans  une  tache 
grise,  noire  des  ongles  aux  oreilles,  le  poil  luisant 
comme  celui  d'un  joli  chat  et  ouvrant  mélancoli- 
quement deux  yeux  pleins  de  lumineux  mystères 
et  qui  semblaient  de  vivantes  émeraudes  d'un 
foncé  précieux. 

Des  ours,  des  singes,  des  rhinocéros,  un  hippo- 
potame, l'air  abruti  et  résigné,  des  tapirs,  des 
lamas...  que  sais-je  encore...  des  autruches,  des 
casoars...  il  en  défila  pendant  une  heure;  chaque 
cage  était  attelée  de  quatre  beaux  chevaux  capa- 
raçonnés avec  un  luxe  criard.  En  même  temps! 
passaient  des  musiques,  des  guerriers,  des  clowns,  1 
UQ  monde!  1 

Pour  terminer,  ce  fut  le  tour  des  pantomimes! 
mises  en  action  et  représentées  sur  les  estrades  I 
roulantes  par  des  figurants  groupés  de  façon  àl 
rappeler  la  scène  principale  de  l'œuvre.  MonI 
cœur  de  français  fut  vivement  touché,  comme  dans! 
la  chanson,  en  voyant  Lafayette  ainsi  que  Wash-I 
ington  entourés  de  leur  état-major,  désignant  uni 
point  sur  la  carte  de  l'Amérique  délivrée.  Serait-cel 
un  reliquat  de  notre  22  septembre  !  Barnum,  cel 
serait  de  tes  coups  I  I 

j'eus  également  la  satisfaction  de  voir  paraîtrel 
les  fines  et  légendaires  créations  de  Perrault  :  lel 
Chat-Botté,  le  Chaperon-Rouge,  la  Belle  au  boisl 
dormant,  le  Petit-Poucet..,  Tous  y  passèrent  avec! 
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eur  titre    fidèlement    traduit  et   flottant  dans  les 
js  soyeux    d'une  bannière.  Il  me  plut  de    voir 
le  terrible    esprit    pratique   et  positif  du  Yankee 
endre  cet  involontaire    hommage  au  naïf  et  déli- 
ieiix  conteursi  cher  à  nos  imaginations  enfantines  ! 
Quand    passèrent  les  derniers   figurants  de  ce 
ortège  extraordinaire,  il  y  eut  dans  la  foule  des 
aniins  des  cris    de  rage,  des   sifflets  désespérés, 
es  messieurs  trouvaient  la  fête  trop  tôt  terminée, 
l'raiment  je  me  demande  ce  qu'ils  pouvaient  exi- 
er  encore  après  ce  défilé  de  trois  quarts  d'heure, 
es  jeunes  yankees  avaientsur  la  gratuité  des  spec- 
cles  des  idées  d'un  modernisme  effrayant. 
En  revenant  au  Vendôme,  je  fis  part  au  Prince  de 
curieuse  impression  qu'avait  produite  sur  moi  la 
ravane  de   Barnum,  et   il   fut   décidé  que  nous 
ions  tous  au  cirque  le  lendemain  soir.  Fervent 
éricaniste  —  comme  son  grand-père  le  prince 
evaux  capa-  Bucien  (qui  fut  un  américaniste  avant  la  lettre)  — 
même  temps  mire  Prince  n'était  pas  fâché  de  voir  sous  quelles 
des  clowns,  pâleurs  on  représentait,   dans  le  premier  hippo- 
ome  de  l'Union,  l'arrivée  de'ce  vieil  old  fellovv 
pantomimes  BjQ^IqjjjIj^  lequel  ignora  du  reste  profondément 
les   estrades B^g  pgj.gQm.yt  jamais  ce  qui,  aujourd'hui,  cons- 
de   iaçon  à lyg  igj.  Etats-Unis, 
oeuvre.    Monljygqyç.j^  j'gjnployai  mes  loisirs  en  fructueuses 
comme  dans  J^jjjgjjgjgg   L^  ^^^^  ^^^^  à  fait  européen  de  cette 
i  que  Wash-l|ig  énorme  m'apparaissait  de  plus  en   plus  frap- 
désignant  unljj^   Dans  Bremont,  le  mouvement  était  prodi- 
rée.  Serait-ce lyjççj  j.jgn  jj'y  venait  don   er   !a  note  améri- 
Barnum,  cejjjje    Les  maisons  avaient  des  hauteurs  normales, 
un  ele\ator  ne    barrait  l'houzon;   enfin,   ces 
voir  paraitreljjjg  jardins  publics  bordés  de  grilles,  ces  vieux 
Perrault  :  l^lnples  apparus  çà  et  là,  quelquefois  même  avec 
elle  au    dois!  ^^^^^.1^  j^  leur  cimetière  primitif,  au  beau  mi* 
ssèrent  avecjj^ç   l'animation  fourmillante  des  rues,  tout 
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donnait  la  sensation  de  TAngleterre.  Les  étalage 
avaient  un  certain  cachet  de  goût,  de  raffinemcn 
artistique  qui  me  plut, et  je  parcourus  la  plupart  de 
grands  magasins  «  instars  »,  aurait  dit  le  cafetie 
célèbre,  de  nos  Louvreset  de  nos  Bons-Marchésj 
véritables  capharnaùms  peuplés  comme  des  ville 
et  où  le  roi  Calicot  trône  dans  sa  froufrouteus 
élégance  des  soieries,  dans  l'éclat  des  rubans 
dans  la  finesse  arachnéenne  des  dentelles. 

Le  vieux  Boston  est  en  revanche  assez  sale,  et 
ne  fait  pas  bon  d'approcher  trop  près  du  poit.  J 
mais  je  n'ai  vu  autant  de  fripiers.  Tous  les  Seli 
mann  et  tous  les  Goldschmidt  de  la   création 
sont  donnés  rendez-vous  là. 

Le  soir  où  l'interprète  nous  apporta  la  loge  r 
tenue  par  ses  soins  pour  la  représentation  du  Ma 
num-Circus,  la  journée  avait  été  magnifique, 
sur  ces  grands  quartiers  propres,  sur  ces  bel! 
avenues  régulières  et  monumentales,  un  beaiico 
cher  de  soleil  projetait  des  réflexions  d'un  ro 
tendre.  Nous  dinâmes  de  bonne  heure  afin  dav 
le  temps  de  bavarder  en  fumant  un  cigare  le  lo 
de  Commonwalth.  Après  ce  jour  un  peu  chau 
une  traîcheur  délicieuse  courait  par  les  vast 
trottoirs,  venait  des  grands  parcs  aperçus  là-bj 
au  bout  de  l'avenue.  Nous  prîmes  la  direction 
cirque,  qui  se  trouvait  tout  eh  haut  de  la  Colo 
bus-Avenue,  c'est-à-dire  un  peu  au-dessus 
l'hôtel  Vendôme  et  à  la  lisière  de  la  cité. 

La  lueur  tumultueuse  des  torches,  un  pelot 
de  policemen  faisant  circuler  une  foule  épaisse 
moutonnante,  nous  indiqua  l'endroit  cherché. 
fus  surpris,  car  l'installation  de  ce  fameux  cir 
était  toute  provisoire  et  d'une  pauvreté  affligeai) 
Sous  une  bâche  de  toile,  vaste,  il  est  vrai,  corn 
U  toitufQ   de   feu  notre  hippodrome,    une  pi 
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•aie  de  sciure  et  de  tan  s'allongeait  envahie  par 
es  pectnteurs  en  rangs  serrés  et  éclairée  des  feux 
kuissantsde  lumière  électrique.  Au  long  de  cette 
liste  s'étageaient  de  grossiers  bancs  de  bois.  Les 
Iroisièmes,  places  à  vingt  cents,  consistaient  posi- 

•ement  en  des  planches  jetées  sur  le  sol;  les 
ens  du  premier  rang  avaientledos  dans  lasciure,. 
leux  du  lond  devaient  se  tenir  debout.  Les  secon 
les  consistaient  en  banquettes  moins  rudimen- 
lires.  Les  premières  possédaient  sur  le  bois  blanc 
le  leurs  sièges  une  couche  infinitésimale  de  tapis. 
jnfin,  les  loges  du  centre  bénéficiaient  de  chaises 


Kta  la  loge  rc 


paille  et  nous  y  fiimes  assez   confortablement. 
out  cela  avait  un   aspect  provisoire   lamentable. 
en  n'était  sacrifié   à   rehausser  un  peu  la  nudité 
ntation  du  HaB^^g  pareille  baraque,  et  certes,  en  France,  dans 
3  magnifique,  Bjs  grandes  villes  de  province,  un  imprésario  se 
r   ces  bell^l  j-gj^  conspuer  en  présentant  sous  ce  piteux  as- 
ct  les  exercices  gymniques  ou  équestres  de   ses 
nsionnaires. 

Nous  attend,  ^ns  avec  inquiétude,  nous  deman- 
nt  comment  les  artistes  allaient  pouvoir  opérer 
milieu  de  cet  espace  bourré  d'une  foule  com- 
ète. Pourtant  aucun  policeman  ne  parut,  mais 
elques  écuyers  opérèrent  sur  les  côtés  des  ga- 
pades  plus  bruyantes  qu'agressives,  et  le  vide  se 
à  merveille,  instantanément.  Un  bras  cassé,  une 
e  fêlée  n'ont  pas  là-bas  l'importance  qu'^n  y 
ache  chez  nous,  et  ce  procé' J  fort  simple  ob- 
t  un  succès  immédiat.  La  piste  fut  débarrassée 
les  exercices  commencèrent. 
L'originalité  de  ce  fameux  circus,  c'est  qu'il 
mprend  cinq  pistes  circulaires  au  lieu  d'une  et 
'il  s'y  fait  cinq  numéros  à  la  fois.  C'est  certai- 
ment  peu  banal,  mais  on  se  demande  s'il  ne 
udrait   pas  mieux  avoir  cinq  cirques  séparés. 
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L'œil  se  perd  dans  cette  multiplicité  d'attractions 
et  le  plaisir  en  somme  est  forcément  incomple 
Seulement  cela  permet.au  directeur  d'offrir  un 
grande  quantité  de  plaisir  sans  se  préoccuper  de 
qualité.  En  France,  ce  serait  le  contraire.  En  Ané 
rique,  tout  le  monde  reste  en  admiration  dcvani 
cette   prolixité    du  programme,    gros  comme  u|' 
petit  volume,  et  l'on  n'y  remarque  pas  l'évidenti 
banalité  de  la  plupart  des  exercices.  Nous  vim 
là  des  acrobates   qu'on  eût   siffles   à  la  foire  d 
Neuilly,  des  jongleurs  fort  ordinaires,  et,  quant 
1)1  voltige,  le  dernier  de  nos  hussards  ou  de  n 
dragons  eût  pu  rendre  des  points  aux  «.rtistes  d 
Barnum. 

Ce  que  nous  attendions  seulement  avec  imp 
tience,  c'était  la  grande  pantomime  de  «  Coin 
bus  >,  et  d'avance  nous   écarquillions  les    ye 
devant  les  splendeurs  promises  par  la  brochure.l  ^ 

En  efïet,  après  un  court  entr'acte,  une  toile  «'^^ 
fond  bien  grossièrement  machinée  et  peinte  noil"' 
fit  assister  au  spectacle  d'une  réunion  chez  1**" 
Maures  espagnols.  Une  espèce  de  Boabdil  pari*'" 
bientôt,  suivi  d'un  état-major  d'Arabes  caracl''^ 
lants  et  sans  qn^  je  puisse  saisir  très  exactenieP^ 
quel  rapport  cet  intermède  avait  avec  la  décoféi 
verte  de  l'Amérique,  nous  assistâmes  à  une  bataiPe. 
entre  les  Espagnols  et  les  Sarrazins.  L'issue  en  iv  3 
heui^use  pour  les  chrétiens.  Les  Maures  rentrlP'i 
rent  en  désordre  dans  leur  ville,  et  les  derni#vi 
coups  de  mousquet  résonnèrent  derrière  la  toipiir 
Alors  parut  un  grand  monsieurglabredont  la  téiit, 
en  eflet,  eût  pu  figurer  dans  un  médaillon,  et  qftrt 
ressemblait  fort  au  portrait  de  Colomb,  imbeiii  ce 
Cette  question  de  savoir  si  l'illustre  Corse  étaitlent 
non  pourvu  de  barbe  divise  encore  le  monde, lut  ( 
l'on  discute  passionnément  sur  le  système  pilelme 
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1  d'attractionsP*^^*  navigateur.  Le  Prince  seul  avait  trouvé  la  for- 


int incomplet 


mule  conciliatrice  des  deux  opinions.  Selon   lui, 
d'offrir  ui«^'"^'^^°P^®    partit   d'Fspagne,    rasé     comme    un 
ii  ccuoer  de  iB^^^^^^^''^^  ^®   la  divine  Comédie-Française,  et  les 
re  Fn  AnéB'^'^^'*  ^^  '^   traversée,  soucis  qui  atteignirent,  on 
"e  sait,  les  plus  désagréables  proportions,  l'empé- 
herent   évidemment    de   songer    aux    douceurs 
d'une  barbe  entourée  de  soins. 
Rasé  moralement  par  ses  matelots,  brutes  révol- 


liratior.  dcvan| 
ros  comme  u 
pas  l'évidenti 
es.  Nous  vim 


à  la  foire  dB'^^'  Colomb  n'osa  peut-être  pas  confier  sa  gorge 

^t   «iiint  lientatrice  à  l'acier  d'un  subalterne.  L'illustre  Bain. 
res,  et,  quani  ■  ,  ' 

ds  ou  de  noB"  fondateur  de  l'ordre  du  même  nom,  —  n'avait 

•  rtistes  dB^^  encore  inventé  le  rasoir  mécanique.  Force  fut 

u  grand    homme  de  laisser   croître  sa  barbe,  et, 

*  -..a/.  imn«iUand  il   mit  le  pied  sur  la   terre  américaine,  il 
lent  avec  »mp»  ...  ^  , 

de  «  Coliiw^^'   hirsute  comme  un  sapeur,  —  un  sapeur  de 
iî'lions  les    yelénie,  eût  dit  Willy. 

1    brochure.!  ^®  Colomb  de  cette  pantomime  n'eut  pas  dans 

U     une  toile  «"^  soirée  le  temps  nécessaire  à  cette  croi  ssance 

\  oeinte  no»"'  explique  tout,  et  d'un  bout  à  l'autre,  son  men- 

i     ion   chez  llon  resta  bleu.  Nous  le  vîmes  successivement  cau- 

Boabdil  part''  ^^®^  animation  au  supérieur  de  la  Rabida, 

Arabes  caracf^^v® '*®^*g^®^'^  ^"•^^''^^^^dans  ceNouveau-Monde 

très  exactemet^  excellente  affaire  pour  l'Inquisition.  Puis  on 

avec  la  décow^s®"*^  le  navigateur  au  roi  et  à  la  reine  d'Espa- 

es  àunebataiP^-   ^^^  ^®s  instances  de  Colomb  et  de  ses  amis, 

Ins  L'issue  enlj  V  allèrent  de  quelques  caravelles,  flairant  un 

Maures  rentrlpi"   phénoménal  et  considérant  <  in  petto  »  le 

et  les  derni#^igateur    comme   un   songe-creux,   un   esprit 

derrière  la  toiP''^^'''^"®  ®*  légèrement  détraqué.  Quoi  qu'il  en 

bre  dont  la  têf  it,  porteur  de  l'ordre,  scellé  et  dûment  paraphé, 

édaillon  et  c#li*e  héros  s'en  fut  vers  les  coulisses,  tandis  que 

lomb,  imbeibl  cortège  se  retirait  lentement  et  majestueuse- 

e  Corse  étaitlent,  comme  il  convient  à  une  suite  royale.  Sur 

re  le  monde, Pt  cela,  avait  plu  les  mesures  d'une  musique  lel- 

svstème  pileinent,  pauvre,  que  j'en  eus  pitié.  En  consultant 
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le  programme,  le  pourquoi  de  cette  indigence  me 
fut  expliqué:  le  chef  d'orchestre,  auteur  de  ces 
motifs  horrÎDlement  maigres,  était  un  italien.  Il 
signor  Monticelli  —  je  crois. 

A    ce  moment,  la  toile  se  roula  brusquement, 
laissant  apparaitre  la  caravelle  assez  bien  enlevée 
sur  le  fond   panoramique  de  l'océan.  Sur  le  pont 
de  la  Santa-Maria  des  choristes  mâchonnaient  on 
ne  sait  quel  hymne  à  la  nuitétoilée.  Enfin  une  re- 
crudescence  de   lumière   électrique   annonça   le 
lever  du  jour;  la  caravelle  disparut  à  son  tour  et| 
la    rive    du  Nouveau-Monde  devint  visible.  Unei 
douzaine  de  pauvres  diables  en  maillots  miséreux 
de  couleur  chocolat  (pourquoi?)  vinrent  au-devant| 
de  celui  qui  leur  apportait  cette  civilisation  bien- 
faisante qui  les  devait  croquer  jusqu'au  dernier. 1 
Ils  ne  s'écrièrent  pas  comme  dans  la  légende  amé- 
ricaine :  «  nous  voilà  enfin  découverts  *,  m?is  ilsl 
témoignèrent  d'intentions  gentilles  au   monsieur 
rasé,  lequel  dédaigneusement  les  envoya  paître  et 
planta  bien  vite  un  drapeau.  Sur  cet  étendard  on 
eût  pu  écrire  la  mise  à  l'encan,  l'envahissement  Jej 
ces  pays  vierges,  toutes  les  horreurs  de  la  conquête. 

Ensuite,  à  genoux,  dans  un  beau  geste  de  l'épcej 
Colomb  et  les  siens  remercièrent  Dieu,  tandis  quel 
trémulait  et  filait  comme  du  macaroni  un  motif 
f)leurard  du  capelloneister... 

Le  retour  et  le  triomphe  de  Colomb  remplirent 
la  fin  de  cette  pantomime  et  constituèrent  avec 
force  chœurs,  ballets,  pas  divers,  danses  variées,] 
défilé  de  cavalerie,  fanfares, etc.,  etc.,  1  apothéfs»! 
de  celte  vaste  ma.hine.  On  ne  nous  fit  pas  voir 
grand  homme  malheureux  et  chargé  déchaînes  er 
récompense  de  ses  prodigieux  services.  D'ailleurs 
en  quoi  le  spectacle  de  cette  grande  infortune  eiit- 
1  pu  les  intéresser.  C'est  à  chacun  de  se  débrom 
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1er.    Tant  pis  pour  celui  qui  tombe  !  ail  right  I  — 
Go  head! 

Cette  pantomime  terminée,  chacun  s'en  fut  aux 
écuries  admirer  la  magr  Tique  ménagerie  qui,  le 
matin,  avait  défilé  par  les  rues  de  Boston.  Là, 
sexhibaient,  outre  les  magnifiques  fauves  déjà  en- 
trevus, une  série  d'animaux-phénomènes  vraiment 
surprenante. 

On  pouvait  y  admirer  un  cheval  le  plus  grand 
in  the  World  —  en  effet  —  mesurant  trois  mètres 
Idu  sabot  au  garot,  et  à  côté  de  lui  le  plus  petit  des 
poneys,  une  liliputienne  monture  de  poupée.  Il  y 
avait  aussi  un  bœuf  sans  poil,  un  veau  à  cinq  pat- 
tes, un  cochon  à  cornes,  un  mouton  qui  avait  Tair 
jd'un  manchon  et  qu'on  ne  distinguait  plus  dans 
l'épaisseur   de   sa   laine,  un    canard    à  trois  becs 
Icomme  celui  dejonas,  un  chien  danois  de  la  taille 
d'un   gros  âne  et  un  âne  de  la  grosseur  d'un  car;i- 
che .     Enfin    toMs    les   phénomènes    imaginables, 
toutes  les  capricieuses  fantaisies  que  s'offre  parfois 
dame  nature  en  des  accès  dincompréhen    ble  lu- 
misteric    s'étalaient   aux   regards    enchantés   des 
Ivankees.  Nulle  part  comme  chez  l'oncle  Sam  on 
|n'aime  les  monstruosités  physiques! 

Nous  quittâmes  le  Barnum's  circus  comme  onze 
leures  sonnaient,  et  nous  regagnâmes  l'hôtel 
Vendôme  tranquillement,  a   pied,  sous  le  ciel  oÙ 

leuvaient  des  étoiles  filantes,  devisant  des  mer- 
reilles  tant  annoncées,  tant  prônées,  de  ce  cirque 
)ù,   vu   le    humbog   américain,   chacun    de  nous 

était  imaginé  qu'il  allait  cont<împler  des  choses 
niiquas  et  mirobolantes.  —  Boston  doi  :nait  sous 

:s  pâles  rayons  des  Umpes  électriques,  et,  vues 
iinsi,    les   granc   s   rues   qui    nous  ramenaient  à 

^ommonwalth  avaient  l'air  d'un  décor  de  théâtre 

écor  élégant  et  soigné,  et  le  bruit  de  nos  pas  ré« 
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sonnait  dans  le  silence  des  trottoirs  déserts  comme 
ceux  des  justiciers  dans  ies  mélodrames.  L'archi- 
tecture à  tendance  grecque  de  ces  quartiers  neufs 
leur  donne  positivement,  quand  la  vie  du  jour  a 
cessé  de  les  animer,  de  faux  airs  de  toile  de  fond. 
On  y  pourrait  jouer  la  tragédie.  D'ailleurs  Boston 
ne  s'intitule-t-elle  pas  l'Athènes  américaine? 

Le  lendemain,  le  Prince,  escorté  du  Docteur,  se 
rendit  à  la  célèbre  Université  Harvard.  Il  en  re- 
vint très  frappé  de  ce  qu'il  avait  vu.  Les  Améri- 
cains ont  une  façon  de  comprendre  la  vie  d'étu- 
diant et  la  vie  de  collège  de  la  façon  la  plus  large, 
et  disons-le,  la  plus  intelligente. 

Chaque  pensionnaire  a  sa  chambre,  dans  ce 
somptueux  établissement  dont  le  revenu  se  chiffre 
par  une  trentaine  de  millions,  ce  qui,  on  le  voit, 
représente  un  assez  joli  capital.  En  dehors  des 
cours,  les  études  ne  sont  pas  réglées  au  tambour, 
et  quant  aux  repas,  ils  se  font  à  la  mode  améri- 
caine^ c'est-à-dire  à  n'importe  quelle  heure  du 
jour.  La  table  est  toujours  servie.  La  seule  diffé- 
rence qui  marque  les  diversités  de  fortune  parmi 
les  élèves,  c'est  le  plus  ou  moins  d'élégance  des 
chambres.  Certains,  fils  de  milliardaires,  y  ont  un 
appartement  complet.  Reste  à  savoir  si  ces  mœurs 
s'adapteraient  au  caractère  français? 

Ce  fut  le  mardi  soir  que,  pour  la  dernière  fois 
i\ous  prîmes  place  dans  un  luxueux  wagon  amé 
ricain,  seul  point  où  réellement  le  Yankee  puisse 
se  vanter  de  n'avoir  point  de  rival.  La  station  tout 
neuve  de  l'Old-Colony-railway  reposait  sous  le 
rayons  adoucis  des  grandes  lampes.  Désertes,  se 
somptueuses  salles  d'attentes,  désertes,  ses  lady'i 
rooms  et  ses  raiting-rooms.  Le  train  que  nous  de 
vions  prendre  était  le  seul  qui  partit  à  ces  heurei 
avancées.  C'était  un  co-nvoi  de  Wagners-cars  fo 
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luxueux  et  divisés  en  une  série  de  petits  sleepings, 
véritables  chambres  à  deux  lits  superposés.  Le 
docteur  et  moi  nous  nous  installâmes  Tun  au- 
dessus  de  l'autre,  je  refis  pour  la  dernière  fois 
cette  petite  couchette  toujours  aussi  mal  bordée 
par  les  nègres.  J'enlevai  les  deux  petits  draps, 
dont  je  fis  un  portefeuille  selon  les  sains  princi- 
pes puisés  au  régiment.  Je  roulai  soigneusement 
la  couverture,  je  la  recouvris  de  mon  chaud  mac- 
farlane  doublé  de  flanelle,  et  ayant  fortement  étage 
les  deux  oreillers  minuscules,  à  l'aide  de  mon  sac 
de  voyage,  je  m'introduisis  dans  ce  fourreau  bien 
abrité  des  courants  ^'air.  J'étais,  faut-il  le  dire,  lé- 
gèrement ému  en  jugeant  que  de  longtemps 
peut-être  je  n'allais  plus  vous  revoir,  petite  birth, 
à  laquelle  je  commençais  à  m'habituer.  Je  jetais 
un  dernier  regard  sur  le  filet  où  mes  vêtements 
s'empilaient,  sur  le  crochet  où  oscillait  ma  montre, 
sur  la  planchette  où  reposai:  ma  cravate  et  mes 
quelques  bijoux,  valeurs  inoffensives!  J'avais  fini 
[réellement  par  trouver  la  façon  la  meilleure  de 
s'installer  dans  ces  couchettes  :  j'étais  devenu  sous 
jce  rapport  ce  que  mon  ami  Courteline  eût  appelé 
un  troupier  «  sondeur  ».  J'avais  un  «  truc  »  pour 
fermer  hermétiquen^ent  mon  rideau,  un  «  truc  » 
pour  éteindre  ia  lampe  du  cr  iiloir,  dont  la  lumière 
aveuglante  me  poursuivait,  ui.  «  truc  »  pour  m'ha- 
piller,  un  autre  pour  me  déshabiller.  Quant  à  mon 
lit.  tel  je  le  faisais  le  soir,  te)  au  lendemain  je  le 
retrouvais,  en  dépit  de  la  trépidation  violente  du 
railroad.  Je  me  réveillais  comme  je  m'étais  couché 
sans  qu'un  de  mes  draps  eût  oougé.  Voilà,  ami 
iourteline,  un  des  bienfaits  des  tribulations  et  des 
letites  misères  de  l'escadron,  c'est  de  vous  rendre 
débrouillard  »  et  de  von»  habituer  à  n'être 
mais  embarrassé  par  les  mille  et  une  épingles  de 
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l'existence.  Lidoire  et  Biscotte,  dans  un  Pulmann, 
s;;uront  toujours  se  tirer  d'affaire. 

Le  docteur, au-dessous  de  moi,  s'était  déjà  en- 
dormi quand  se  produisit  la  secousse  du  départ. 
Le  train  prit  rapidement  son  allure  moyenne  de 
60  à  88  kilomètres  à  l'heure  et  je  regardai,  non 
sans  inquiétude,  les  magnifiques  glaces  à  biseau 
qui  décoraient  le  mur  triangulaire  que  formait 
devant  nos  lits  la  porte  et  les  deux  cloisons  de 
notre  sleeping-room  !  En  cas  d'accident,  ces 
luxueux  miroirs  se  fussent  transformés  en  quelque 
chose  d'atroce,  et  je  songeai  à  Régulus! 

Fort  heureusement  la  catastrophe  ne  se  produi- 
sit pas.  Celte  ligne  d'Old-Colony  est  merveilleu- 
sement tenue,  toujours  à  deux  ou  à  trois  voies, 
desservie  par  un  block-système  parfait  et  bordée 
sur  tout  son  parcours  de  barrières  à  rendre  jalouse 
la  ligne  du  Champ-de-Mars  au  Point-du-Jour. 
D'ailleurs  no^re  express  était  le  seul  qui  sillonnât 
li'.  route  ferrée  à  ces  heures  nocturnes.  De  vives 
lumières  filtrant  à  travers  les  aérifères  du  plafond 
m'apprenaient  par  le  pfocédé  violent  du  réveil 
que  noustraversionsde  grandes  gares:  Providence, 
Kingston.  New-London... 

A  quatre  heures,  le  petit  jour  pointait.  Je  me 
levai  et,  après  une  douche  copieuse  sur  ma  tète 
ensommeillée,  je  m'en  fus  sur  la  plate-forme  du 
car.  Dans  l'air  vif  une  brise  bien  reconnaissable 
soufflait.  Nous  étions  effectivement  tout  proche  de 
l'Océan.  Seuls,  degrands  et  beaux  arbres,  sous  le 
feuillige  desquels  une  ombre  de  nuit  rampait 
encore,  cachaient  l'horizon.  Le  railway  secouait 
«u  passage  des  branchages  couverts  de  feuilles 
d'un  vert  tendre.  Le  printemps,  si  tardif  en  cett<  ^® 
année  de  grâce  1893,  —  pour  le  Nouveau-Monde 
du   moins,  —  éclatait  enfin,  et   les   rameaux   ag 
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tés  par  le  vent  de  notre  course  balançaient  dans 
l'air,  comme  autant  d'encensoirs,  de  pénétrantes 
effluves.  Enfin  l'Océan  parut,  limitant  l'horizon 
de  sa  ligne  infinie,  d'un  bleu  d'acier.  Des  nuages 
matineux  roses  et  blancs  tamisaient,  au-dessus  de 
son  étendue,  Its  premiers  feux  de  l'aurore,  et  des 
bataillonsd'oiseauxde  mer  planaient  au-dessus  des 
falaises.  Presque  en  même  temps, unegrande  ville, 
encore  plongée  dans  l'oubli  des  business  et  dont 
les  vastes  rues  dormantes  se  prolongeaient  à  perte 
de  vue,  sans  un  passant,  sans  un  car,  parut,  cei- 
gnant une  anse  toute  pleine  de  bateaux.  C'était 
New-Haven.  Le  rail-road  ne  s'arrêtait  pas,  et  il 
traversa  en  grondant  la  gare  déserte  de  ce  port 
important  du  Connecticut. 

La  campagne,  à  mesure  que  nous  nous  rappro- 
chions de  New- York,  nous  causait  une  impression 
toute  diftérente  de  celle  que  nous  avions  ressentie 
à  notre  arrivée.  Eh  quoi  !  c'était  là  cette  New- York, 
entourée  d'une  ceinture  pelée  de  parks  tristes  et 
mal  entretenus,  de  cottages  peu  engageants  !...La 
végétation  avait  transformé  toute  cette  région 
comme  une  baguette  de  fée,  et  c'était  maintenant 
an  merveilleux  pays,  tout  resplendissant  de  ver- 
dures et  de  fleurs,  gai  de  toute  la  joie  du  pfin- 
tempsl  Jamais  contraste  ne  fut  si  frappant.  New- 
York  et  ses  environs  perdent  évidemment  cent 
pour  cent,  je  parle  yankee,—  à  être  vus  en  hiver. 
Une  demi-heure  de  marche  précipitée  entre 
deux  remblais  de  pierre,  véritable  tour  de  force 
d'ingénieur:  des  tunnels  saccadés^  des  ponts  pas- 
secouaith^^-'  »^r  d'autres  ponts,  des  docks,  des  abris  où 
s'entrevoyaient  des  wagons  en  nombre  formidable  ; 
cette  ;.^ld  colony  Line  a  dû  savoir  le  prix  de  re- 
vient de  ces  travaux  gigantesques  dans"  ce  pays  où 
rameaux  aW^  P"^  ^^  '    ™^'"  d'œuvre  atteint  des  proportions 
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ir  Misemblables  !  Enfin,  nous  voici  revenus  dans 
la  pt-mière  ville  de  l'Union.  Nous  prenons  congé 
de  ces  superbes  cars  des  lignes  américaines,  nous 
jetons  un  regard  d'adieu  sur  les  couchettes  en  dé- 
sordre, et  nous  voici  —  la  gare  spacieuse  et  d'un 
modernisme  élégant  enfin  traversée  —  sur  le  *rot- 
toir  d'une  belle  avenue  semée  de  petits  squares  et 
qui  va  nous  conduire  presque  directement  à  Ma- 
dison.  New- York  dort  encore,  bien  qu'il  soit  à  peu 
près  six  heures,  mais  on  est  beaucoup  moins  ma- 
tinal ici  qu'en  Europe,  et  nul  travailleur  ne  s'as- 
treindrait à  se  lever  comme  chez  nous,  vers  quatre 
ou  cinq  heures  du  matin.  Le  docteur,  qui  a  au 
fond  un  vieux  faible  pour  la  ville  où  fleurit  le 
Herald,  chantonne: 

Amis,  la  matinée  est  belle  ! 

En  effet,  rien  d'étrange  comme  l'aspect  d«  ces 
grandes  artères  rectilignes  que  balayent  de  loin 
en  loin  quelques  cantonniers  nègres,  lesquels  se 
contentent  de  changer  la  poussière  de  place  dans 
un  mouvement  de  balai  peu  convaincu.  O  Paris, 
gai  séjour,  ne  confie  jamais  les  excellents  f  pin- 
ceaux  >  de  ta  municipalité  à  des  hommes  de  cou- 
leur !  Les  trottoirs  sont  vides  et  toutes  les  bou- 
tiques encore  hermétiquement  closes .  Nous 
débouchons  en  face  d'Hoffman-House,dont  quel- 
ques  «  porters  »  gardent  en  somnolant  l'entrée. 

Nous  revoyons  avec  plaisir  cette  place  de  Madi- 
son,  mais  combien  changée,  transformée  en  un 
véritable  bouquet  d'arbres  verts  et  d'épais  gazons, 
tandis  qu'à  notre  arrivée,  c'est  à  peine  si  l'on  eûtl 
soupçonné  là  la  présence  d'un  square  !  En  haut  de 
l'immeuble  qui  forme  le  coude  de  la  cinquième 
avenue  de  Hroadway,  les  lettres  immenses  des] 
ADMIRAL  CIGARETTES  font  chatoyer  leur  do- 
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rure aux  reflets  du  soleil   levant.   Sur  toutes  les 
façades  monumentales  du  vaste  carrefour,  sur  les 
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Fift-avenue-Hôtel,  de  Delmonico,  les  teintes 
rosées  du  jour  naissant  mettent  une  douce  lumière 
qui  nous  égayé  le  cœur.  Il  nous  semble  retrouver 
des  pénates  longtemps  quittées  I  Un  peu  plus  nous 
chanterions  en  chœur  «  home  sweet  home  ».  Au 
loin,  sur  le  fond  des  rues  transversales,  la  ligne 
métallique  des  élevateds  met  une  barre.  Et  nos 
yeux  aiment  à  se  retrouver  parmi  ces  choses  déjà 
vues,  presque  familières.  Voici  les  premiers  trains 
du  manhattan-elevated-railway  qui  passent  dans 
des  blancheurs  de  fumée  par-dessus  les  chaussées 
sillonnées  seulement  de  lourdes  voitures  de  glace 
allant  jeter  au  seuil  des  portes  leurs  cubes 
fondants  de  cristal;  ces  blocs  transparents,  dont 
l'eau  vite  dégelée  coule  en  petites  rigoles  vers  la 
bordure  des  trottoirs,  attendent  le  bon  vouloirdes 
bonnes,  paisiblement  déposés  dans  la  poussière  et 
les  ordures.  Quelques  policemen  se  dandinent, 
l'œil  au  guet,  devant  les  hautes  portes  des  buil- 
dings, vigilants  gardiens  des  Banks  et  des  Com- 
mercial-house.  Enfin,  vers  Broadway  pointent  les 
premières  phalanges  de  cette  masse  d'employés, 
de  ce  million  de  travailleurs  quecommencent  a  je- 
ter sur  le  pavé  de  New-York  les  ferrys  du  New- 
Jersey  et  de  Brooklyn. Nous  gagnons  noschambres, 
où  bientôt,  plongés  dans  les  douceurs  réparatrices 
du  bain,  nous  récapitulons  les  phases  de  notre 
voyage  et  nous  calculons  le  peu  de  temps  qu'il 
nous  reste  à  passer  sur  la  terre  de  l'Union. 

Dés  midi,  tandis  qu'une  délégation  d'officiers 
américains  venait  prier  le  Prince  à  une  revue  et  à 
une  visite  des  forts  de  la  grande  rade  New-Yor- 
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kaise,  je  «  tirai  les  plans  )!»  que  je  jugeai  les  meil 
leurs  pour  utiliser  les  heures  dont  je  pouvais  en- 
core disposer  jusqu'au  départ  de  la  Champagne. 
Avant  tout  je  voulais  revoir  le  pont  de  Brooklyn, 
et  aussitôt  le  repas  terminé,  le  docteur  s'étant  nus 
fort  obligcaninitjnt  à  ma  disposition,  nous  gagnâ- 
mes bras  dessus  bras  dessous  les  quais  de  IHud- 
son  et  de  l'Ister  River. 

La   chaleur   était   accablante   et  nous  dûmes,  a 
plusieurs   reprises,   avaler  que'ques  lemon's  soda 
pour  nous  dessécher  la  gorge.   Tout   le   long  des 
quais  la  plus  grande   activité   régnait  cependant. 
Un   monde    de    débardeurs    allait    et    venait   des 
vaisseaux  aux  grandes  voitures  carrées  où  s'empi- 
laient  les  marchandises   les   plus  diver.ses.  Nous 
visitâmes  en  passant  un  des  steamers  de  cette  fn- 
meuseligne  Cunard  et  qui  s'appelait,  je  crois,  Y  Au- 
rélia. C'était  un  bâtiment  gigantesque  à  coup  sûr. 
mais  auquel  j'aurais  préléré  le  dernier  voilier  de-, 
commerce  à  condition  qu'il  fût  aménagé  à  la  franJ 
çaise.  Nos  steamers  de  la  Compagnie  transatlan|5 
tique  peuvent  marcher  tranquilles.  Si  leur  vitesse 
est   dépassée,    leur   confort,   leur    propreté,    leur 
service  admirablement  fait,  leur  assurent  une   su- 
périorité   énoime   sur   leurs   rivaux.    Le  nombre 
beaucoup  plus  restreint  de  leurs  passagers  est  en 
outre  une  garantie  des  soins  qujon  y  peut  trouver. 
Ces  immenses   machines   sont  des  casernes  flot 
tantes.  Les  nôtres  sont  de  véritables  «  casinos  » 
des  «  salons  »  d'un  ton  et  d'un  goût  parfaits. 

Ce  fut  l'œil  las  de  contempler  tout  le  long  de 
piers   cette   flotte    marchande,    aussi    difficile 
compter  que  les  sables  de  la  mer,   pour  employé 
.expression   biblique,  et  clignotant  aux  miroite 
.   V  nts   de  l'eau,  que  nous  arrivâmes  au  pied  di 
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grand  pont  suspendu.  Nous  primes  place  sur  un 
ferry  qui  nous  transporta  dans  Brooklyn.  Nous 
gagnâmes  ensuite  par  des  rues  montantes  et  bien 
cruellement  pavées  le  seuil  du  Suspension-bridge. 
Là  je  restai  confondu  devant  la  longueur  de 
Tœuvre  et  la  hardiesse  de  sa  trajectoire  au  milieu 
des  airs,  bien  au-dessus  des  plus  hauts  buildings. 
Ce  pont  est- nécessairement  «  the  largest  in  the 
world  ».  Il  s'élève,  chacun  le  sait,  à  13^  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  Tlster  et  il  a  ^.9^9  pieds  de 
long.  J'ajoute  bien  vite  qu'il  a  coûté  15.000.000 
dollars,  soit  75  millions  de  francs.  J'aurai:»  peur,  en 
oubliant  d'en  dire  le  prix,  de  m'attirer  de  gros 
ennuis  avec  les  neveux  de  l'Uncle  Sam! 

C'est  du   milieu   du  pont  que  l'impression  est 
réellement   saisissante.    Aucun    vertige,   tant   ce 
pont  est  large  et  solidement  maintenu   par  des 
cables  gros  comme  des  troncs   d'arbres.  Penchés 
sur  le  parapet  nous  embrassions  d'un  coup  d'oeil 
la  fantastique  enjambée.  Au-dessous  de  nous,  ra- 
petisses à  des  proportions  infinitésimales,  des  ferry 
de  tous  genres,  de  toutes  tailles,  de  toutes  formes 
couraient  sur  le  vert  sombre  de   l'Ister.  Nous  en 
vîmes  passer  couverts  de   trains   sous   pression, 
Iprêts  à  se  raccorder  à  quelque  ligne  du  Sud.   (Jn 
Le  nom   ^^y^pg^.  énorme,  colossal,   véritable  grand  hôtel, 
jssagers  est  ei    ^jg^^j^^^  ^j^  ^^.^j^  ^^^^  j.g^^^  ^^^^  ^^^^  ^^  ^^  5ç^_ 

peut  trouver.  ^^^^^  rangée  de  cabines,  ouvrant  leurs  coquettes 
énêtres  sur  la  mer.  Sa  coque  toute  blanche  ruisse- 
ait  de  dorures.  Cet  édifice  somptueux  desservait, 
)araît-il,  Providence  et  les  stations  intermédiaires 
le  la  côte  nord.  Enfin  le  panorama  de  New-York 
;ity,  vu  de  celte  hauteur,  était  prodigieux.  Cette 
rille  me  parut  aussi  vaste  que  Londres  et  notre 
égard  s'y  perdait  à  chercher  les  divers  monu- 
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ments  qui,  d'habitude,  nous  servaient  de  point  de 
repère.  Des  hachures  régulières  nous  indiquaitnl 
le  tracé  des  rues,  et  d'autres,  un  peu  moins  droites, 
le  dessin  des  avenues.  Ce  qui  surnageait  dans  cet 
océan  de  constructions  était  facile  à  reconnaître,] 
car  New-York,  comme  toutes  les  villes  amér'caine 
et  moins  que  les  autres  peut-être,  possède  bie 
peu  de  monuments.  Nous  aperçûmes  le  Post-office, 
la  tour  du  World,  la  tour  de  Madison  et  son  co- 
lossal «  building  »  que  surmonte  une  espèce  de 
Casino  avec  jardins  suspendus,  la  Court  très  proche 
quelques  church,  plusieurs  immeubles  à  douze  ot 
quinze  v  floors  »  aux  alentours  de  la  cinquièmi 
avenue...  et  ce  fut  tout,  le  reste  se  noyait  d.i 
une  mêlée  confuse  de  maisons,  hautes,  basses 
belles,  laides,  un  capharnailm  de  bâtisses  sans  in 
térêt. 

Mais  la  hardies    .  et  les  proportions  de  ce  pon 
suspendu  nous  fournissaient  d'inépuisables  et  ad 
miratifs  colloques.  Sous  nos  pieds   roulaient  de 
trains  tirés  par  un  cable,  à  droite  et  à  gauche,  u 
peu  en  contrebas,  les   deux   allées   réservées   au  "' 
voitures  se  remplissaient  d'un  mouvement  contin  '^ 
de  cabs,  de  tombereaux,   d'omnibus,  de  tous  1(  ^^ 
véhicules  commerciaux  en  usage   aux   Etats-Uni 
Et  tout  cela  vivait,  vibrait,  roulait,  bruissait  daif^^ 
les  airs,  au-dessus  du  fleuve  et  de   la  ville,  forni 
dables,  l'un  et   l'autre!  L'impression   est  des  pli 
saisissantes  surtout  quand   l'air    est  pur   et  qu'* 
peut,  comme  nous  le  pouvions  ce  jour-là,  embra- 
ser jusqu'aux  derniers  détails   de  l'incroyable  p 
norama  dominé  par  le  «  Brooklyn  bridge  ».  On 
la  sensation  de  quelque  chose  de  fantastique,  d'( 
frayant,  et  l'on  se  pince  involontairement  pour  bi( 
se  persuader  que  cela  existe  et  qu'on  n'est  pas 
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,  •   ♦  I  ||0  'et  d'un  rêve,  dune  hallucination  causée  par  la 

nt  ce  point  del'  ^ 

.    /  lecture  d  une  pa^e  d'Edgard  Poé  ou  'le  Villiers  de 

us  indiquait  nt|.  ^  ^  © 

7    •.    lllsle  Adam, 
i  moins droUcsl   ,,        ,       .  j       •^         •  -      v 

.     ,  J  J  employai  mes  dernières  lournees  à  parcourir 

meait  dans  cet  .'m        v     ,  •        n  .  •         t    i 

°  pes  rues  de   ^ew-York,  continuelle  et  triomphale 


à  reconnaître 
les  américaine! 
,  possède  bien 
;s  le  Post-office 
son  et  son  co 
une  espèce  d 
)urttrèsproclie 
blés  à  douze 
e    la  cinquièm 


pothéose  du  dieu  Business.  Broadway,  vraiment, 

!st  une  de  ces  rues  jamais  ennuyeuses,  a'ix  aspects 

oujours  changeants  et  toujours  nouveaux,  comme 

lotre  Paris  en  oflre   beaucoup  (et  non  pas  une  ou 

eux)  aux  ye'ix  de  l'observateur  et  du  paysagiste. 

La  file  de  ses    magasins,  surtout  aux  environs 

l'Union  et  de  Madison-Squares,  est  pleine  d'in- 

[éiét  pour  le   flâneur  et  l'observateur.  Une  bou- 


t  se  noyait  d;i  i 


lique    de   glacier    m'amusa    par   l'allure   affairée, 


.       u      ^r  lécanique    allais-ie   dire,  des  cens  qui  y  péné- 
hautes,  basses     .     ,  ^^      ,      ,    ,.  ^,        /      r,/       . 

Iraient  ann  de  s  y  livrer,  par   cet  apres-midi  cani- 

ulaire,  aux  douceurs  d'une    pinapple-ice-cream 

u  d'une   salsaprella-soda-ice-water.    De  jeunes 

:mmes  en  toilettes  claires  et  tentatrices   sortant 

e  chez  le  bon  faiseur,   des  gentlemen,  la  pensée 

illeurs,  des  chiffres  dansant  devant  leurs  yeux  de 

usine.'smen,  entraient    là  d'un  pas  rapide.  Tous 
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,     ^         1,  rance,  on  se  privera  plutôt  des  plaisirs  du  bock 

)us,  de  tous  1<  .,  ^        ,,  ,       \^  1      r  •  . 

I  T-.  ^    TT_;  il  faut  1  absorber  toutseul,«  faire  suisse»,  comme 

aux   Etats-Uni  t  •     •       j    ♦  i    i  i  j 

....   j„,  sent  les  troupiers.  Ici,  rien  de  tel.  La  yunc-lady 
,  bruissait  dar  ,  .  j    .  ••         ,     ^       f 

...       r    „,  egante,  le  commis  couvert  de  bnoux  de  Broad- 
'  la  ville,  forni    ^        '      ,        .        .,  ru-* 

^  J         1,  ay  ou  de  la    cino'Jieme  avenue  franchissent  ce 
n   est  des  pl|  -'  ^ 


|st  pur   et  qu 
ijour-là,  embra 
l'incroyable  p 
bridge  ».  On 


uil  de  pâtissier  comme  celui  d'une  banque.  Ils 
ennent  à  la  caisse,  n^oyeunant  dix  cents,  un 
chet  de  métal  qu'ils  tendent  à  l'une  des  em- 
oyées.  Aussitôt,  sans  un   mot,  on  leur  emplit,  à 
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rapidité,  et,  posant  le  verre  vide  devint  eux,  s'en 
vont  en  quelque  sorte  sans  «  y  être  »,  d'un  p  is 
automatique.  Ce  n'est  point  un  plaisir  qu'ils  vien- 
nent de  prendre,  c'est  une  fonction  qu'ils  se  sont 
hâtés  d'accomplir,  la  fonction  qui  consiste  à  se 
fourrer  quelque  chose  de  frais  dans  l'œsophage 
quand  il  fait  trente  degrés  à  l'ombre.  Oh  !  chers 
cafés  parisiens,  je  ne  suis  pas  un  de  vos  «x  piliers />, 
oh  non  !  mais  un  quart  d'heure  de  flânerie  heu- 
reuse, de  rêverie  désœuvrée  à  vos  terrasses,  échan- 
geant de  ci  de  là  avec  l'ami  qui  vous  accompagne 
quelque  «  mot  »  sur  le  monsieur  qui  passe  ou  la 
dame  qui  promène  son  dernier  costume...  Oui,  ce 
simple  quart  d'heure,  qui  peut  se  vanter  de  l'avoir 
passé  en  Amérique?  New-York  est  la  seule  ville 
de  rUnion  qui  possède  deux  terrasses,  un  café 
français  et  une  brasserie  viennoise...  et  l'on  n'v 
voit  jamais  personne  ! 

Mais  pour  se  rendre  compte  de  la  ferveur  et  de 
l'inlassable  activité  qu'apporte  au  culte  du  dieu 
Business  cette  population  américaine,  il  faut  sui- 
vre un  de  ces  «  elevateds  »  aux  heures  où  s'y 
concentre  d'une  façon  prodigieuse  la  vie  new- 
yorkaise,  aux  deux  instants  de  la  journée  c  i 
marquent  la  reprise  et  la  cessation  des  affaires.  Un 
matin,  je  m'en  fus  seul  prendre,  à  deux  pas 
d'Hofimann-House,  le  viaduc  de  la  Twenty-sixts 
Je  marchais  d'un  pas  normal,  coudoyé,  bousculé, 
dépassé,  tout  le  long  de  la  rue  qui  me  conduisait 
à  la  station,  par  une  foule  de  jeunes  gens,  de  gent 
lemeR,  le  bas  du  pantalon  retroussé,  le  collet  re- 
levé à  cause  de  l'air  un  peu  vif  et  de  quelque! 
gouttes  de  pluie,  qui,  par  intervalle,  tombaient.. 
Une  armée  de  commis,  de  teneurs  de  livres,  de 
garçons  de  recettes,  de  courtiers...  d'employés  de 
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toutes  sortes,  noircissait  les  trottoirs,  s'ent^oiitTrait 
finalement  en  rangs  serrés,  d;ms  l:i  cage  du  roide 
escalier  de  l'embarcaJère.  Je  suivis  le  mouvement 
et  je  me  trouvai  presque  porté  sur  le  trottoir  de  la 
pare,  dont  la  voie  formait  comme  une  seconde 
chaussée,  mais  déserte  celle-là,  parcourue  seule- 
ment par  les  trains,  et  suivant,  k  la  hauteur  d'un 
troisième  étage,  les  divers  contours  de  l'Avenue. 
Très  étrange  ce  second  plancher,  sous  lequel  on 
entend  gronder  la  rue,  ses  voitures,  ses  tramways, 
ses  crieurs  de  journaux  et  ses  bicvciistes. 

En  sortant  du  vacarme  des  artères  new-yor- 
kaises, les  plus  bruyantes  peut-être  du  monde 
entier,  ce  brusque  changement  de  décor  nous 
déconcerte.  On  se  demande  avec  stupeur  d'où  sort 
et  où  va  ce  raiiroad  entre  ciel  et  terre.  Rlevated, 
que  me  veux-tu  ?  Mais  voici  que  sur  la  droite  un 
point  noir  grossit,  s'avance  dans  un  rythme  de 
souffles  rauques.  C'est  un  train.  Il  court  à  la  hau- 
teur des  barres  d'appui,  frôlant  les  corniches  et 
les  fenêtres  en  saillie  des  maisons.  Un  peu  plus  il 
roulerait  à  travers  les  appartements.  11  entre  enfin 
en  gare.  Ses  roues  font  sur  les  traverses  de  bois, 
un  bruit  sourd, et  brusquement  d'un  bout  à  l'autre 
1'  «  Airbrake  »  fonctionne.  Comme  un  cheval 
qu'un  puissant  écuyer  arrête  sur  ses  jarrets,  le 
convoi  tout  entier  stoppe  avec  un  grincement  épou- 
vantable de  freins.  C'est  une  suite  de  longs  wa- 
gons que  traîne  une  toute  petite  machine,  p/esque 
du  modèle  DecauviUe.  Chaque  car  n'est  pas  seu- 
lement complet,  il  est  bondé,  surchargé.  Les 
voyageurs  y  sont  encaqués  dans  les  plus  invrai- 
semblables postures.  Des  familles  pendentcomme 
des  grappes  aux  courroies  de  la  main  courante. 
Entre  les    banquettes  ce  sont  des  agglomérations 
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insensées  d'individus.  Sur  les  plates-fornies,  où 
cinq  personnes  tiendraient  à  peine,  vingt  iudivi- 
duà  pressés,  serrés,  C'.»n)primés,  s'éiouflent...  C'est 
là  dedans  qu'on  nui:-,  convie  .î  prendre  place, 
amère  dérision.  Le  mot  impossible  n'est  pas  Iran- 
çais,  mais  l'expression  «  complet  >>  n'est  pas  amé- 
ricaine. Je  m'en  aperçois,  car,  malgré  l'ellroyable 
cargaison  humaine  oui  déborde  des  portières 


Tg 


mes 

compagnons  d'attente  ne  balancent  pas,  et  tandis 
que,  flâneur,  je  regarde  stupéfié  ce  spectacle,  tous 
plongent  tête  baissée,  chargent  éperdunient  en 
plein  coeur  des  carrés  impénétrables  qui  défendent 
l'entrée  des  voitures.  Les  employés  sont  parvenus, 
par  je  ne  sais  quel  prodige,  à  ouvrir  les  barrières 
de  fer  qui  ceignent  les  plates-formes,  et  chacun 
s'intercale,  se  glisse...  Un  léger  remous  s'opère 
dans  la  ioule,  quelques  malheureux  roulent,  en 
guise  de  muette  protestation,  des  yeux  furibonds. 
Mais  qu'importel...  et,  sur  un  coup  de  cloche, 
l'elevated  repart  d'une  secousse  brutale  qui  jette 
les  uns  sur  les  autres  tous  ces  hommes  fort  insuf- 
fisamment calés.  C'est  là  que  la  verve  d'ibels,  ce 
petit-fils  de  Daumier,  eût  trouvé  matière  s 
s'exercer  et  que  son  crayon  eu:  pu,  dans  la  syn- 
thèse de  ses  souples  traits,  rendre  ce  tableau  mul- 
tiple, ce  grouillement  où  les  tètes  se  touchaient, 
se  dominaient,  se  multipliaient,  se  heurtaient,  et 
où,  décapités  par  le  bas  des  glaces,  une  file  de 
crânes  bien  curieux  s'alignaient,  formant  comme 
un  extraordinaire  et  richissime  massacre  I 

Cependant  j'étais  resté  sur  le  qnai,  seul  avec 
mon  déshonneur  et  rongeant  mon  humiliation. 
J'étais  un  vivant  exemple  de  l'espèce  d'abâtardis- 
sement qu'engendre  en  nos  esprits  l'habiuide  des 
numéros  d'omnibus  :  le  un  I  le  deux  !...  vous  n'avez 
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pas  de  correspondance?...  Mais  j'étais  résolu  à  ne 

pas    me  laisser,  au  prochain  train,    devancer  par 

les  co-attendants.  Je  n'eus  pas  longtemps  à   pa- 

[ienter.  A  peine  Tcievated  que  j'avais  si  remarqua- 

lement  raté  s'évanouissait-il  au  prochain  tournant 

||uun  autre  entra   en  gare.    Celui-là    m'eût  paru 

lus  bondé  encore,  si   la  jhose  eut   été   possible  î 

[lais  je  n'hésitai  pas.  Après  une  courte  invocation 

iSaint  Aurélien  Scholl,  patron  des  journalistes,  je 

iiquai,   moi  aussi,   une  tète  dans  cet   agglomérat 

[ni  avait  presque  la  dureté  du  granit.  Après  avoir 

tbondi  une  ou  deux  fois  contre   l'impénétrabilité 

|e  cette  foule  botteHe  par  les  balustrades,  dont  la 

Ésistance  est  pour   moi   une  stupeur,  je  parvins 

Intin  à  introduire  ma  main  droite  entre  l'abdomen 

|un  énorme  yankee  qui  lisait  une  petite  «  review  » 

la  gibbosité  d'un  trisle   bossu   à  demi  mulâtre 

lui  disparaissait  entre  les  feuilles   drapiformes  du 

lerald.  Il  n'en  fallait  pas  plus,  je  suivis  ma  dextre 

l,  par  je  ne  sais  quel  prodige,  je  finis  par  m'en- 

jistrer,  inébranlable  (oh  combien  !)  entre  ces  deux 

frsonnages.  Je  sais  bien  que  dans  les  boites  de 

|r  blanc,  les  sardines  résolvent  un  problème  non 

joins   compliqué,    mais   eller.   n'y   viennent    pas 

jutes  seules.  Ce  serait  trop  beau.  Ce  que  j'avais 

|t  restait  donc  tout  à  l'honneur  de  l'espèce   hu- 

laine.  J'affirmais  notre  supériorité  sur   le   hareng 

jur. 

IMais  cette  brusque  façon  de  s'insinuer  dans  un 

jagulat  yankee  n'avait  pas  été  sans  peine.   Pour 

|es  voisins  d'abord.  J'avais  écrasé  consciencieuse- 

eiit  Uki  assez    joli   nombre  de  pieds    américains 

|ri;est  in  the  world  !)  et  je  ne  pouvais   me  mou- 

îr  qu'en  risquant  de  pocher  les  yeux  de  la  plu- 

^t  de  mes  voisins.   11  y  eut  bien  quehjues  gra- 
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gnements,  je  crois  même  quelques  jurons,  mnis 
quar.d  l'elevated  repartit,  chacun  s'était  replonge 
dans  ses  papers  et  je  pus  profiter  de  la  malléabi- 
lité engendrée  par  la  trépidation  du  rail  road  pour 
atteindre  le  coin  de  la  plate-torme  d'où  je  domi- 
nais également  le  panorama  de  la  voie  et,  à  travers 
la  vitre,  l'intérieur  du  wagon. 

Bien  curieux  cet  intérieur,  oîi   srr   trois  cents 
voyageurs  je  n'en  découvris  qu'un    seul   occupé  à 
dévisager  ses  compagnons  de   route  (c'était  moi 
Pas  un  homme  qui  ne  fût  plongé  dans  la  lecture] 
des  «  papers  ».  J'apercevais,    émergeant  de  temp 
à  autre  d'une  tribune  oit  d'un  World,  une  physio 
nomie  impassible  et  propre,  un  col   blanc  et  un 
cravate  de  couleur  voyante. (Quelques  jeunes  ladie 
avaient  tiré  de  leurs  ridicules  des  brochures   dan 
lesquelles  elles  paraissaient  s'absorber,  ce  qui  étai 
une  fumisterie  de  haut  goût,  car  elles  regardaien 
beaucoup  plus  leurs  voisins  que  leur  liv^re,   ma 
c'était  fait  avec  tant  d'habileté!... 

Mais  ce  qui  m'émut  u^  tantinet  ce  fut  la  brusqu| 
division  du  viaduc  de    elevated  en  deux  voies 
térales,  au  lieu  d'une  double  voie  centrale.  Jusq 
là  ce  train  épouvantablement  chargé   courait  ï 
deux  traverses,  que  soutenaient  de  temps  à  aut 
(quand  cela  leur  disait)  deux  colonnettes  de  font 
Soudain  je  m'aperçus  que  le  rail  road  n'était  pi 
supporté  que  par  une  série  de  légers,  très   lége 
poteaux  métalliques,  affectant  la  forme  de  pote 
ces.  Comment  cet  unique  point  d'appui  tolérait 
ces  poids  énormes?  Mystère  et  habileté  des  coi 
truçteursNew-Yorkais.  De  temps  àautre  d'ailleu 
un  elevated  pique  une  tète  vers  la  chaussée  in 
rieure.  Mais  cela  est  encore  assez  rare,  et  d'aillei 
personne  n'y  fait  attention.  N'en  pariez  pas  si  vc 
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craignez  de  passer  pour  un  radoteur  atteint  de 
pusillanime  cacochymie. 

Ce  trajet  paradoxal  au  ras  des  logement*;  dura 
vingt  minutes.  Ce  que  je  vis  défiler  de  chambres 
encore  en  désordre  où  se  démenaient  les  cham- 
bcr-maid,  de  bureaux  où  évoluait  un  monde  de 
travailleurs,  de  «  clubs  >»  où  déjà  étendus  sur  leurs 
rocking-chairs  des  gentlemen  fumaient  et  de 
temps  à  autre  quittaient  de  l'œil  leurs  journaux 
pour  projeter  vers  leurs  crachoirs  de  gracieuses 
courbes  de  salive  jaune  !...  Je  ne  saurais  en  donner 
même  une  idée  approximative.  Celte  ville  n'en 
finit  pas  et  quand  on  songe  qu'elle  a  un  appendice 
qui  s'appelle  Brooklyn  !  on  reste  stupide  positive- 
ment. 

Vers  la  Batterie,  le  faisceau  compact  des  voya- 
geurs se  désagrégea,  puis  ce  fut  enfin  une  déroute, 
une  fuite  formidables,  les  cars  se  vidèrent  éper- 
dument.  Je  suivis  le  mouvement  et  je  quittai  le 
convoi,  lequel  d'ailleurs  n'allait  pas  plus  loin.  Par 
les  escaliers  de  fonte,  ce  fut  un  etfondrement,  un 
torrent  humain  dévala,  engloutit  les  rampes,  em- 
plit la  gare  tout  entière  d'un  tremblement  et  fina- 
lement s'épandit  par  les  rues  en  nappes  débor- 
dantes. L'endroit  où  j'étais  descendu  était  proche 
de  la  «  Court  »  et  des  bâtiments  du  World  que 
domine  orgueilleusement  sa  tour  de  soixante- 
quinze  mètres.  C'était  l'extrémité  même  de  Broad  ■ 
way.  Là  venaient  aboutir,  non-seulement  les  ele- 
vateds  mais  tous  les  moyens  de  transport  ;  des  ferrys 
amenaient  vers  ce  centre  des  «  business  »  des  ba- 
taillons serrés  du  New-Jersey  ou  de  Long-lsland, 
des  douzaines  et  des  douzaines  de  tramways  je- 
taient sur  le  pavé  de  'ongues  théories  d'employés. 
Et   ce  n'était  pas,  comme  chez  nous,  la  descente 
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matinale  des  faubourgs  qui  sopère  dans  un  dé- 
sordre pittores(}ue.  Tous  ces  gens  senib'aient 
prendre  la  file  d'en  ne  saitquel  cortège  très  pressé. 
Ils  suivaient  le  même  trottoir,  du  même  pas  rapide 
et  indilTérent,  et  si  prodiiiieusement  inditlérent 
que  je  compris  soudain  le  sens  caché  de  l'Homme 
des  foules,  ce  conte  étrange  de  l'éirange  Poë  ! 
Tous  ces  gens  traversaient  aux  mômes  corners, 
obliquaient  aux  mêmes  tournauis,  se  rangeaient 
avec  un  ensemble  parfait  quand  la  voie  se  rétré- 
cissait et  final  Mnent  s'engoulTraienl  par  petits  pa- 
quets dans  la  haute  porte  de  quelque  building, 
banque,  maison  de  commerce,  office  industriel  ou 
grnnd  magasin...  Pour  moi  je  pénétrai  hardiment 
dans  le  building  du  VV\)rld  où,  lorsque  je  déclinai 
ma  qualité  de  confrère,  la  plus  aimable  et  la  plus 
cordiale  réception  me  fut  iaite.  Je  fus  conduit  au 
haut  de  la  fameuse  «Tower  ».  De  là-haut  vraiment 
le  spectacle  était  admirable  ! 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  le  spectacle  de  New- 
York,  vu  du  pont  de  Brooklyn  ou  de  la  tour  de 
World,  évoquait  en  mon  esprit  le  souvenir  de 
Carthage.  Je  suis  né  trop  tard  pour  taper  sur  le 
ventre  d'Annibal,  mais  enfin  les  classiques  latins 
et  l'imagination  de  Flaubert  nous  ont  conservé 
quelque  chose  de  cette  étrange  cité.  Là  aussi  le 
commerce  était  roi;  ici,  il  est  Dieu.  Ces  deux 
énormes  bras  de  mer, —  plutôt  que  fleuves,  —  qui 
enserrent  la  ville  et  sur  lesquels  court  un  monde 
papillottant  de  steamers,  ce  sont  les  business  qui 
les  couvrent  de  ce  mouvement  intense.  Dans  le 
fourmillement  des  maisons,  ainsi  vues  d'en  haut, 
quels  sont  les  monuments  qui  frappent  le  regard  : 
Des  églises?  des  temples?  des  palais?  des  mu- 
sées ?  Peu  ou  point.  Ce  sont  des  buildings  otj  tra- 
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aillent,  pour  la  pins  haute  gloire  du  Dollar-God, 

e<,  milliers  de  Yankees.  Ne  cherchez  pas  ces  élé- 

;inces  inutiles  ni  descjuais  comme  ceux  de  VVest- 

inster,  ni  desplaces  comme  celle  de  la  Concorde, 

i  des    temples  cdmme    le  Panthéon,  ni  des  rues 

omme  Piccadiliy  ou  la  rue  de  Rivoli...  Fout  ici 

si  sacrifié  aux  besoins  du  commerce,  el  ce  q.ie 

œil   américain  trouve  de  meileur  à  contempler, 

est  assurément  l'aspeci  dun  terry  chargé  jusqu'à 

tlotiaison  de   passagers  et  de  marchandises  ou 

lui  qu'offrent  à  certainesheuresces  interminables 

rigides  streels  envahies  par  le  flot  compact  des 

availleurs...  Mais,  abstraction  faite  de  ces  vieux 

ntimenls  d'Européens  habitués    aux  manifesta- 

ons    artistiques    et    ne   comprenant  guère   une 

e  importante  sans  un  cortège   de  monuments 

de  somptueuses  «  piazzas  *,  la  vaste   reine   de 

udson   cause  à    nos    esprits   assurément    plus 

licats  une  impression  étrange,  où,  — j'ai  honte 

le  dire,  mais  c'est  bien  cela,  —  se  mélange  un 

u   de    terrexir   et   de  mystérieuse  crainte.  C^'est 

Itet  que  devait  produire  la  rivale  de  Rome.  Q.ue 

ta  nos  âmes  latines  le  mot  business?  Rien  ou 

u  de  chose.  Eh  bien!  rien   qu'à  prononcer   ces 

labes   sifflantes,  lœil  du  New-Yorkais   s'illu- 

ne,  rayonne.  On  sent  que  c'est  la  divinité  secrète 

terrible  qu'adorent  tous  ces  gens.  Le  reste  n'est 

hypocrisie.  La  formule,  enrichissez-vous,  qui 

votre   loi  suprême,  ô   protestants  américains, 

st-elle    pas     formellement    opposée    au    plus 

)lirie  esprit   de  l'Evangile:*  Pourquoi  amasser 

des  trésors  que  rongeront  les  vers  et  la  rouille. 

Vous  pouvez  acquérir  des  richesses  autrement 

cieuses    et   inestimables...  Faites    des   bonnes 

vres...  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres...  Dieu 
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et  l'argent.  »  Aussi  nos   bons  Yankees  servent-iU 

avant  tout  ...l'argent.  Dieu,  c'est  pour  le  dimiii- 

che,  parce  que  ce  jour-là  les  bou     [ues  sont  1  r- 

mées.  On  lui  décoche  quelques  chants  gutturaux, 

on  écoute  un  prêche  resasseur  et  monocorde  en 

songeant  au  cours  des  cotons  ou  à  celui  des  blus! 

—  Dame!  «  Business  is  Business.  » 

Ainsi,  autrefois   le  Baal  mystique  et   impitoya-B, 

ble  des  Phéniciens  et  des   Puniques  n'était  cucreB  ^ 

•  Icsr 

autre    chose    que     la    sauvage     personnitîcationj^',^ 

du   dieu  Commerce  ;  à  la  place  du  gracieux  Mer 

cure    aux    pieds  ailés,   des   temples    monstrueu 

recelaient  on  ne  sait  quel  culte,  où  coulait  le  san 

des    hommes,  et  les   marchands    carthaginois  s 

sentaient  pénétrés  de  respectueuse  terreur  devan 

cette  divinité  invisible  aux  yeux  du  profane.  Il 

n'eussent  pas  entrepris  un  voyage,  une  vente  u 

peu  sérieuse,  sans  invoquer  le  Dieu.  Aujourd'hui 

et  toutes  proportions  gardées,  l'Américain  n'aban 

donne  jamais,   lût-ce   une    seconde,  en    tous 

lieux  et  à  toute  heure,  la  prédominante  idée  del 

affaires...  Jamais  ils  ne  se  livrent,  jamais  ils  ne  s 
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dégagent  de  cette    arrière-pensée  qu'on  sent  tou 
jours  présente  derrière    leurs  moindres  paroles 
Et  pour  un  Européen,  pour  un   Latin  surtout,  ol 
finit  par  éprouver  devant  cette  espèce  de  réser\J 
mercantile   un  sentiment  peu   bienveillant.  To 
les  Français  que  j'ai  vus  aux  Etats-Unis  pouvaieJf 
se  diviser  en   deux   classes  :  ceux  peu  nombr'-il 
qui  s'étaient  américanisés  et  qui  admiraient  toi 
imperturbablement    et   ceux    qui,   au    contrairi^ 
nourrissaient  contre  ce  peuple   de  commis, buto     ^° 

cl  ^ 

et    indélicats  sentant  l'argent,   une   haine    d'an 

froissée,     d'enthousiasme    indignement    tromp  '  " 

Le   dollar    n'a    pas    d'odeur    au    sens    physiqi     °™ 

em 
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du  proverbe,  mais  il  en  a  une,  '^t  terrible,  dont 
sont  imprégnés  tous  les  Yankees,  depuis  leur  Pré- 
sident jusqu'au  dernier  commis  de  Broadway... 
.\vares  ?  Non  pas,  moins  que  nous,  peut-être,  et 
pas  si  bêtes  de  se  priver  toute  leur  vie,  comme 
nos  petites  gens  de  France,  pour  mourir  sans  avoir 
profité  de  leur  fortune.  Mais  leur  générosité  est 
éiîoïste.  C'est  un  faste  de  parvenus,  de  petits 
esprits,  qui.  flairent  dans  toute  amitié,  non  pas  le 
plaisir  de  ce  qu'au  xvii"  siècle  on  appelait  un 
f  commerce  agréable  »  mais  le  plaisir  du  commerce, 
des  relations  utiles,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la 
même  chose.  L'étiage  où  se  mesure  une  amitié 
nouvelle,  c'est  la  phrase  classique  :  «  Combien 
vaut-il  ?»  Je  ne  vois  pas  bien  Alfred  de  Vigny  ou 
Balzac,  mettant  en  présence  deux  grands  seigneurs 
dont  la  première  question  serait  :  «Combien  valez- 
vous  ?-*  » 

Où  l'inévitable  tristesse  qu'engendrent  ces  pré- 
occupations puissantes  et  constantes  de  l'argent  à 
gagner  se  remarque  beaucoup,  c'est  dans  la  ma- 
nière dont  s'amusent  les  neveux  de  l'oncle  Sam. 
Ce  peuple  de  calculateurs  et  de  teneurs  de  livres 
ne  sait  pas  se  distraire.  Il  contemple,  avec  la  gra- 
vité d'un  auditeur  de  rote  assistant  â  une  remise 
de   barette,  les  plus  folles  boufTonntries.  Il   aime 
pourtant  le  théâtre  et  le  café-concert  le  €  music 
hall  »,  mais  sa  façon  de  parler,  de  sortir,   de  s'as- 
seoir, davaler  son  coktail,  de  consulter  son  pro- 
gramme,   d'allumer   son    cigare,  est    absolument 
mortuaire.    La  clientèle   des  concerts,  n'est   pas 
d'ailleurs,   recrutée  comme  chez   nous  parmi   la 
jeunesse  dorée.  Il  est  mal  porté  pour  un  jeune 
homme  d'une  certaine  situation  de  paraître  en  ces 
endroits.  Ceux-là  n'ont  pour  se  distraire  que  les 


M. 

4;. 


^' 


I 


Pi 
■H- 


556 


U OCEAN    A    OCEAN 


Récitals  organisés  dans  des  salons  ad  hoc  où  se 
jouent  Haendel ,  Bach,  et  Mendelssohnn ,  et 
auprès  desquels  nos  concerts  des  salles  Erard  et 
Pleyel  sont  de  joyeux  rendez-vous.  J'eus  l'occ;i- 
sion  d'aller  dans  la  même  journée  à  rimpéri;(l 
music  hall  et  à  un  récital  donné  au  Grand-Hôtel 
de  X***.  Le  café-concert  était  tout  à  fait  dans  le 
goût  anglais  avec  des  séries  de  petites  danseuses 
costumées  en  bébés  kategreenvvay  et  dissimulant 
sous  des  mines  polissonnes  de  gamins,  un  nombre 
respectable  de  campagnes.  Celte  prédilection  le 
la  race  anglo-saxonne  pour  l'exhibition  de  la  femme 
en  «  baby  »  marque  un  sentiment  bien  bas  et  bien 
répugnant.  C'est  profaner  l'enfance  avec  tout  ce 
qu'elle  a  de  charme  insoupçonné  et  ingénu  que  de 
faire  se  trémousser  en  d'indécentes  postures  une 
vieille  garde  chevronnée  «  chantant  »  dans  l'am- 
pleur d'un  tablier  d'écolière  el  sous  l'ébourille- 
ment  d'une  perruque  de  fillette...  Je  prétère  voir, 
comme  chez  nous,  une  belle  fille  aux  trois  quarts 
dévêtue, comme  Prelly  ou  Lender,  que  d'assister  à 
ces  ébats  malpropres. 

En  revanche,  le  récital  fut  de  haut  goût,  d'un 
cérémonieux  effrayant,  Cétait  l'après-midi,  le 
cou  engonsé  «Uns  la  lourde  cravate  Charles  X,  a 
la  mode  alors,  des  redingotes  à  longues  basques 
leur  battant  les  talons,  les  cheveux  plaqués  en 
épaisseur  sur  le  sinciput...  de  jeunes  élégants  se 
répandirent  par  la  salle...  des  toilettescharmantes 
ne  tardèrent  piis  à  paraitre.  Alors  ce  fut  un  flirt 
discret,  nn  papotage  distingué  dans  toute  la  salle 
Malgré  tout,  je  ne  sais  quel  rastaquouérisnie  pesaii 
sur  tout  ce  monde.  Le  ton  était  monté  à  un  dia- 
pason ridicule,  l'élégance  était  outrée,  la  mode 
exagérée,    et  surtout   ces  façons    maniérées,  qu: 
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gueiir  et  la  file  parallèle  de  ses  légers  viaduc, 
frappa  pour  la  première  lois  nos  regards.  Pas  une 
âme,  ^  peine,  à  de  rares  corners,  l'indécise  sil- 
houette d'un    Dolicemnn.  En  revanche,  au-dess 


us 


''S 


de  nos  têtes,  de  minute  en  minute,  les  trains  île 
l'elevated  raihvay  passaient  dans  un  vacarme  de 
ferraille.  Nous  ne  parlions  guère,  tous  absorb 
dans  la  même  pensée  et  nous  sa/ourions  en  quoi- 
que sorte  nos  ultimes  sensations,  comme  le  vio- 
loniste qui  joue  pour  la  dernière  lois  un  motif  de 
Mendelssohn  ou  de  Beethoven  avant  de  déposer 
l'archet.  La  colossale  cité  dorTiait  son  lourd  som- 
meil, en  opposition  si  virulente  avec  l'éperdu 
mouvement  du  jour.  New- York,  d'ailleurs,  n'est 
pas  une  ville  de  nuit.  San  Francisco,  et  surtout 
Chicago,  sont  les  seules  capitales  de  l'Union  ([ui 
s'animent  un  peu  à  la  manière  parisienne,  au  mo- 
ment de  la  fermeture  des  théâtres... 

Cependant  nous  débouchâmes  sur  le  quai,  ''nj 
vaste  trou  noir,  à  peine  semé  dans  l'opacilé  d'uni 
nuit  sans  lune  de  quelques  lampes  électrique* 
Devant  nous  pourtant,  la  carapace  arrondie 
Hall  des  steamers  français  finit  par  se  distingue^ 
en  raison  même  de  l'énormité  de  sa  niasse  sombre] 
Nous  y  pénétrons  et  bientôt,  nos  bagages  à  mai 
déposés  dans  les  cabines,  nous  nous  relrouvoiil 
sur  le  pont  de  la  Champagne  pour  y  serrer  li 
main  au  digne  interprète  qui  nous  regarde  paitij 
sa-.^s  déguiser  son  émotion. 

Le  paquebot  s'emplit  de  rumeurs,   des  groupe] 
de  voyageurs  arrivent  par  paquets  irréguliers,  di 
paraissent  dans  les  énormes  flancs  du  navire.    1. 
hommes  du  bord  vont,  viennent,  courent  dans  ul 
feu  croisé  de  commandements,  d'appels,  de  féln| 
les  recommandations.  Nous  ne  devons  partir  qi 


^-^s;^- 
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\  heures  avec  la  marce.  Aiis«;i  chacun  de  nous 
lU-t-il  prendre  un  peu  de  repos  sur  sa  couchette 
vant  que  les  premières  bLuicheurs  du  jour  aient 
emlé  de  gris  les  tio's  de  IHulson. 

\  cinq  heures,  les  premiers  (ressaillements  de 
a  "nachine  et  les  vibrations  de  l'hélice  qui  s'es- 
ave  me  réveillent.  Je  m'habille  en  hâte  et  je  cours 
l'avant,  l'album  à  la  main.  Une  très  légère  petite 
luie  pique  de  temps  \  autre  les  figures  d'une 
outtelette  rafraîchissante.  D'ailleurs  la  nuit  rapi- 
t  de  "^P^^^"^  Blement  s'en  est  allée,  et  le  panorama  de  Nevv- 
n  lourd  soni-»-^^j^^  ^^^  ^^^^  l'immense  bâtiment  s'éloigne  défi- 
lée l  epert  ii  Mitivement  ^je  j;p,,  pjej.  jç  déroule  à  nos  yeux.  Peu 
ailleurs,  nés  m  j^Qjjjg  5^^.  )g  q^gj  Quelques  mouchoirs  s'agi- 
co,  et  sur        Bent  et  des  onomatopées  anglo-saxonnes   s'échan- 
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ent  dans  l'air  vif  du  matin.  Mais  le  steamer  se 
leut  sans  aide,  le  départ  s'effectue  sans  que  le  co- 
Dsse  ail  besoin  comme  à  l'arrivée,  du  secours  des 
tlyboats  »  du  port.  Et  nous  filons,  nous  filons 
vec  une  rapidité  prodigieuse,  en  gens  que  ne  re- 
jrde  aucune  formalité  et  que  rien,  en  ce  jour 
acre,  ne  va  déranger  de  sa  route  sur  la  nappe 
nmquille  de  la  rade.  Pas  un  ferrv  ne  coupe  l'ho- 
izon  de  son  panache  de  fumée.  Les  voiliers,  les 
apeurs,  les  petits  remorqueurs,  toute  la  gamme 
iverse  des  bateaux  à  l'ancre  ou  amarrés  som- 
leille  feux  éteints,  voiles  carguées,  dans  l'aube 
ominicale.  Tant  mieux  :  la  voie  formidable  de 
Océan  est  libre.  Go  aheadi  Ail  right! 
Nous  laissons  à  droite  la  Liberté  de  bronze  bran- 
ssant  sur  son  piédestal  de  roche  sa  torche  em- 
ématique.  Peu  à  peu  elle  se  rapetisse  aux  pro- 
ortions  infinitésimales  d'une  statuette. 
Brooklyn  et  son  pont  retiennent  uii  suprême 
ïgard  vers  bâbord,  puis  la  baie  se   rétrécit.   Au 
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grouillement  pittoresque  des  usines,  des  villas,  des 
buildings,  des  hôtels,  succède  la  zone  maintenant 
éblouissante  de  verdure  où  se  devinent  ça  et  là 
les  formes    géométriques   de    quelques  fortifica- 
tions. Nous  côtoyons  Staten-lsland  etLong  Island, 
dont  les  rives  se  raporochent,  et  enfin  nous  pas- 
sons sans  encombre  les  Narrows.  Nous  apercevons 
les  îlots  sablonneux,  Sandy-Hook,  triste  sous  la 
douche  du  jour  naissant.  Le  ciel  gris  tend  à  se  dé- 
gager, et  enfin,  quand  nous  battons  d'un  rythme 
vif  la  pleine  mer,  un  coup  de  soleil  vient  égayer 
le  pont.  Hélas!  ce  n'est  qu'un  leurre.  La  Touraine 
que  nous  avons  aperçue  en  quittant  l'Hudson,  aux 
prises  avecles  services  américains  nous  a,  paraît-il, 
appris  qu'un  brouillard  detrois  jours   consécutifsj 
l'avait  enveloppée  dès  les  premiers  passages  dei 
Terre-Neuve.  Rrrrou  !  Déjà  la  sirène  commence  à 
déchirer  l'air  de  plus  en  plus  humide  et  épais  qui] 
nous   environne.   Triste  !    Voyons,  docteur,   vou 
toujours  si  gai,  si  résistant  :  un  conseil!   Soit,  1 
tangage  est  nul,  le  roulis  insignifiant,  allons  :   un 
partie  de  tonneau  !  Et  bientôt  nous  voilà  les  paleti 
en  main.  Ce  diable  de  docteur  exécute  des  série 
mirobolantes.  11  a  fait  un  pacte  avec  h  grenouille 
ce  qui  (remarque   le  Prince,  pour  la  plus  grand 
joie  des  deux  gentlemen  corrects   avec    lesque 
nous  avons  engagé  la  partie)   n'a  rien  d'étonnan 
pour  un  français.  Ne  sommes-nous  pas  les  «  frog 
eaters  »  par  excellence  !  —  C'est  ainsi  que  l'ex 
cellent  anthropologiste  combat  l'évidente  mêlai 
colie  qu'entraîne  l'ouate  funèbre  au   sein  de  1 
quelle  nous  courons  à  toute  vapeur.  Juvat  ridenimT^- 
timentes  ! 

Mais  l'heure  du  déjeuner  s'approche.  Ma  bonn 
étoile  veut  qu'en  causant  avec  le  docteur  de  Par 
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—  et  des  travaux  qui  nous  y  attendent  —  j'évoque 
le  souvenir  de  quelques  journalistes  amis.  Et  de 
là,  glissant  à  une  critiquede  «  noscritiques  »,  j'a- 
nalyse le  fonds  et  le  tréfonds  des  Lemaitre,  des 
tLongisland,  ■gg^ggy^   ^^  terminant  par  une  incursion  chez  les 

[îfin  nous  pas-  ■toiles  musicaux,  je  prononce  le  nom  d'Oscar  Com- 
lus  apercevons  |jjjg^t3j^t 

triste  sous  lai — VousconnaissezOscarCommettant,  ditderrière 
s  tend  à  se  de-lj^^Qj  ^^  timbre  jeune  et  sympathiquement  vibrant? 
5  d'un  rymme  ■  j^  ^^  retourne.  Un  commissaire  galonné,  du  der- 
\  vient  «îg^y^^liier  chic,  son  col  à  la  Sagan  s'enveloppant  d'un 
B.  La  Tow>'mne|(|.jpjg  ^^^^  ^  l'Antony,  me  sourit,  une  casquette 
l  l'Hudson,  aux»jgj.j.^g  d'argent  à  la  main  ?  Son  faciès  ironique  et 
iousa,parait-u,l^g^fgjjjgjj^  l5^j.jjgm.  g  ^ç^.  pjjg  ^^^^  parisiens, 
urs  consecutitsi  — Monsieur,  dis-je,  votre  question  est  pour  le 
?rs  passages  û^Loins  étrange.  Sachez  que  moitié  de  ma  vie  se 
le  commence  ^asse  entre  la  rue  du  Croissant  et  îe  faubourg 
ide  et  épais  '1^'1/lonlmartre.  Sachez  également  qu'il  est  peu  de 
,  docteur,  'vousf^j^^gj.jg  —  musique  de  chambre  ou  musique  clas- 
onseill  Soit,  i^jqug  ^  auxquels  je  n'assiste  et  où  je  necommu- 
nt,  allons:  unaj^  ^^  Mozart,  Haydn,  Schumann  et  en  Beetho- 
i  voilà  les  paletigj^çg  j)jgyj 

cute  des  sériel —  Alors,  reprend  tranquillement  la   physiono- 
c  ta  grenouiileljg  parisienne  qui   se  recoiffe  avec  fîegme,  alors 
la  plus  grandtjyg  gQj^jjgigggj,  mon  père? 
avec    lesquell       £j  yQ^fg  pè,.g  çjt  p 
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—  Oscar  Commettant,  monsieur. 

—  Commettant,  m'écriai-je,  un'grand  cœur  et  un 
mineux,  sincère  artiste,  un  esprit... 

Monsieur,    vibra    la  casquette  argentifère, 
arguez  la  modestie  d'un  fils. 
Dix  minutes,  après  le  jeune  commissaire  et  moi 
ons  amis  comme  phascolomes. 

—  Vous  me  ferez  l'amitié  die  manger  à  ma  table, 
î  dit  enfin  l'officier. 
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—  Sans  doute,  acquiesçai-je  le  docteur  s'est  lié 
avec  des  diplomates  russes  et  des  savants  de  même 
naiionaiité.  Je  les  laisserai  aux  prises.  J'ai  le  res 
pect  de  cette  alliance. 

—  Bojétzara  Krani,  répliqua  Commettant. 

—  Et  vous  êtes  musicien,  interrogeai-je  ? 

—  Quelque  peu.  Je  compose. 

—  bigre. 

—  Monsieur,  interrompit  un  garçon  qui  parar 
le  cuisinier  dit  que  le  sac  412  de  haricots  rouge 
a  été  soulagé  de  seize  kilos. 

—  Diable,  éplora  le  fils  du  critique,  est-ce  qu'il 
seraient  partis  tout  seuls  !...  soit,  j'y  vais.  Excusez 
moi,  monsieur,  monsieur??... 

—  BonnauJ...  Mac-ash  pour  Courtelineet  po 
mes  amis. 

—  A  tout  à  l'heure,  .monsieur  Mac-ash...  No 
déjeunons  dans  vingt  minutes. 

Et   il   disparut,  battant  du  poing  son  front  d 
gagé  et  clamant  : 

—  Seize  kilos  de  haricots,  soit  huit  francs  quatrir 
vingt-dix-sept  centimes!... 

Derrière  lui  trottait  le  garçon  atterré. 

Cependant  la  cloche  dingdonda.  On  descendit 
somptueux  local  du  Diningroom.  Le  très  courtJp 
capitaine  Laurent^  l'idéal  du  commandant  de  borli. 
s'installa  au  centre.  Aussitôt  présentéau  Prince,  1 
ficier  le  pria  de  se  plac«r  à  sa  dextre.  De  l'autre, 
maître  après Dieuavaitplavésonétat-major,  c'est] 
dire  en  tout  et  pour  tout  le  docteur  Jullian  -^ 
decin  sceptique  et  doux,  guérissant  le  mal  de 
par  l'affabilité  et  sachant  plaindre  ses  malades  fef  t 
mes  —  ce  qui  suffit  les  trois  quarts  du  temps  à  I 
guérir.  Durant  ces  formalités,  l'ami  Commetti 
cganisait  une  partie  des  plus  férocement  paradol- 
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les  et  des  plus  juvénilement  bavardes  à  ia  table  du 
commissaire.  Là  cinq  ou  six  «  présomptifs  »  fils  de 
négociants  français  et  qui  venaient  de  procéder  à 
Chicago  à  l'installation  des  produits  paternels  dé- 
passèrent en  gaieté  française,  en  saillies  ininterrom- 
pues, en  discussions  esthétiques  et  passionnelles, 
l'esprit  de  deux  étatg,  américains.  Nous  révolution- 
nions—  mais  —  je  le  dis  bien  vite,  gentiment,  sans 
rçon  qui  paracB  brui%le  moiidedupaquebot.Lesgensgravesavaient 
haricots  rougeB  pour  nous  des  regards  pleins  d'indulgence  et  plus 

d'une  fois  le  docteur  échappant  à  ses  Bojétsara 
:^ue,  est-ce  quui  Kraniens  vint  s'intercaler  au  milieu  de  nous  pour 
y  vais.  Excusez^  jjQjj.^   p^^g  grande  joie.   C'est    là  que  j'entendis 

conter  l'anecdote  suivante: 

J'ai  déjà  dit,  au  début  de  ce  livre,  en  quelle 
piètre  estime  nos  capitaines  de  la  compagnie 
transatlantique  tiennent  les  pilotes  new-yorkais. 
L'apparition  de  ces  pseudo-bookmakers,  sortant 
des  vagues  en  chapeau  melon,  la  lorgnette  en 
sautoir,  le  pantalon  retroussé  et  gantés  de  beurre 
frais,  est  chaque  fois,  à  l'arrivée  dans  les  eaux 
new-yorkaises,  le  signal  d'une  douce  gaieté. 

Or,  parmi  les  commandants  de  la  flotte  trans- 
océancienne  française,  il  en  existe  un  :  le  capitaine 
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Le  très  courK  prangel,    qui    connaît    le    littoral    américain    de 


landant  de  bor 
itéauPrince,V( 
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l'Atlantique  comme  sa  poche.  Plusieurs  personnes 
paraissent  même  croÎTe  qu'il  Ta  fait. 
Sur  son  navire,  d'habitude  les  pilotes  de  New- 
at-major,c  est  Yqj.Jj_  gg  ^,Qjj5J^^j.j,jj^  eux-mêmes  un  impôt  forcé, 

ur  Jullian-^  ni  ;e  promènent  d'un  bout  à  l'autre  de  la  passerelle, 
nt  le  mal  de  n  ^^  contentant  de  ne  pas. gêner  la  manœuvre, 
ses  malades  le     ^^  jour,  le  bord  du  capitaine  Frangel  (ut  hanté 
its  du  temps  a  ^^^  ^^  jeune,  tout  jeune  pilote,  qui,  n'étant  pas 


imi  Comniett  ^^  courant  des  usages,  manifesta   l'intention   de 
ementparado  |ij.jge|.  \q  transatlantique  sans  le  secours  du  capi- 
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taine.  Frangel  vit  d'un  coup  d'oeil  quejet  appre:iti 
allait  faire  une  épouvantable  gaffe  et  qu  on  alhiit 
droit  sur  les  points  qu'il  fallait  soigneusement 
éviter.  Il  écarta  d'un  coup  de  poing  le  Yankee  et 
remit  le  navire  en  position. 

L'autre  fut  un  certain  temps  à  se  rétablir  de 
cette  intervention  énergique,  mais,  tenace,  il  émit 
de  nouveau  la  prétention  de  conduire  la  vaste 
machine,  et  très  probablement  de  la  conduire  a 
sa  perîe  plutôt  qu'aux  piers  deTHudson. 

—  Alors,  vous  cioyez,  dit  l'Américain  au  Fran- 
çais, que  je  vais  rester  là  les  bras  croisés. 

—  Certainement,  fit  l'autre. 

—  Jamais  de  la  vie,  je  tiens  à  remplir  ma  tâche 
--  Vous  dites. 

—  Jamais  de  la  vie. 

—  Kardouëc,  cria  le  commandant  à  un  mathu- 
fin  qui  passait,  vite,  fais-moi  porter  une  bcuteill( 
de  porto  et  des  cigares,  des  havanes,  les  meilleurs 

L'œil  de  l'Américain  s'éclaira.  On  apporta  bien 
tôt  les  consommations  demandées.  Le  temps  étai 
Leau.  L'Océan  n'avait  p.is  un  soubresaut.  Frange 
commanda  :  Mets  ça  sur  une  chaise;  apportes-ei 
une  autre  pour  Monsieur!  Le  matelot  redescen 
dait  l'escalier  quand  le  pilote,  pris  d'un  remords 
rebalbutia  : 

—  Mais...  et  la  direction  du  steamer?  je  veu 
remplir  ma  tâche... 

—  Kardouëc,  reprit  Frangel  :  une  bouteill 
d'old  brandy-martell  1856  et  une  boîte  de  suavita 
imperatores  ! 

Cette  fois,  le  jeune  Yankee  ne  broncha  plus.     ^  g 

On  apporta  l'old  brandy  et  la  boîte  de  cigare  'o" 

la  fine  fleur  des  provisions  tabagiques  de  l'officié  '^3 

Frangel  veilla  à  ce  que  son  hôte  fût  installé  co  ^"^ 


c 

d 

SI 

V( 

se 
d< 
ca 
na 
hu 

je 

éta 

ma 

COI 


que-jet  apprenti 
ffe  et  qu  on  all.iit 
:  soigneusement 
ng  le  Yankee  et 

à  se  rétablir  de 
î,  tennce,  il  émit 
anduire  la  vaste 
le  la  conduire  a 
ludson. 

éricain  au  Fran 
croisés. 

mplir  ma  tâche 


3nt  à  un  mathu 
er  une  bcutei!! 
;s,les  meilleurs 
>n  apporta  bien 
.  Le  temps  étai 
>resaut.  Frange| 
se;  apportes-e 
lelot  redescen 
'>  d'un  remord 

amer?  Je  veu| 

une    bouteilli 
)îte  de  suavitaj 

onch^  plus. 
>îte  de  cigare 
es  de  rofficie 
it  installé  coj 


^PRESSIONS    D'^MÊRrQt^E 

lortablemenf    il    i„;   ,      ..  -565 

"  "J^^.  P/^  ^  eue  .  cr.^;Zt       '"'"'"  '^'^' 
Maintenant  dn^  ,7  a    • 

aucune  espèce  de  difficuhl!    •■*  "■°"'  "'■''^^  "ns 
sèment.  "'"""  ''  »°n  pier  d'at.erris 

Ces   histoires  et  d'ar.t.-», 
«ne  verve  toute  gauioi      '     '"'"''  ''''"•««  "vec 
"'^»".    ^i  jose  ainsi  per     '""  "°"-'  ''«^'"érica.. 

q-'ejavaisbaptisésledrî  ''    '"   «"Ç»"' 

'''■ns  le  pa.uebo.  en  tlpe,  .^"'"''•''""'"d-ent 

y  ^-vait  là  plusieurs  familles  nj"  '         '  ^'"■"^-  " 
jeunes  «'!«  au  purtypH  ./,"'""""•  '^°«'« 
d"  bord,  iesangloiméricaf       ■""'"'  '*  ^''"'"e 
-norité  et  nul  ne  s  erplatnh'T"' ""^  f°'-" 
''.'-   de   près   divers   oriSfaux  .^,r^''"'""  ^'"- 
<="-que  de  1.  Havane   hom™  '      "  '^"'«"eur  de 

""  reste,  n,ais  quineposrèdrit"™'"^  "  <=°""°-. 
»«pt  bagues.  Ses  épines  ."P''  """'"^  "^^^'"g'- 
véritables  vitrines  de  jo"llir  "'"""  ''^'^"' ^e 
se  croisaient  sur  son  gilet  ni'  ""''  °"  "''  =''«''nes 
«ie  breloques  lui  battait  IHdôJ^"'"'"  formidable 

caméléon  desséché,  porte-vetrK'   *''   '"''"•'"' 
na.s  bizarre,  se  bail 'fa     â  ,a  b,r        .'   "    ''^^''- 
hu.t  montres.  Il  y  avait  un VL'*  ^'""«  ''e  «es 
e  surnommai  le^petirLadèt     ?  ''  ""'"^'ï-e 
eta.l  le  meilleur  fils  du  mondl    n   T-   "'""*""• 
H"n.â    n,inuit.   le    -locteur     a»  m"'"''"'""''" 
poupait   fous  les   quarts  d  h  ^'^  ""  ^^'<'°». 

y  garçd,  un  petit  madère  T^'^ T\^^'^^^'  "'•"> 
«nnerie  d'horloge.  Avant  k'' '""""e  une 
'eaucoup  bu.  il  avait  beaucoun  r"?"''  ^"  "  ""«'  ' 
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les.  Enfin,  un  notable  commerçant  lyonnais,  re- 
tour du  Worlds  Pair,  où  il  avait  été  installer  l'ex- 
position de  la  soierie  française,  plein  de  bonne 
humeur  et  d'une  parfaite  ressemblance  avec  Gré- 
vin,  nous  tint  souvent  d'amusants  propos... 

L'élaboration  d'une  soirée  artibîique  qui,  au  re- 
tour, s'organise  d'habitude  parmi  les  passagers, 
fournit  quelque  chose  à  dévorer  à  l'activité  de 
notre  Bachelors-Club.  Jamais  besogne  ne  fut  plus 
méritante,  puisque  c'est  au  profit  de  la  Société 
centrale  de  secours  aux  naufragés  que  cette  petite 
solennité  musicale  et  littéraire  a  lieu.  Letoujours- 
sur-la-brèche  Commettant,  M.  Gay,  conseiller  gé- 
néral et  grand  industriel  de  Grenoble,  M.  Dietntz, 
M.M.  V***  et  D***  se  réunirent  en  conseil  dans  la 
chambre  du  commissaire.  Nous  y  mandâmes  éga- 
lement un  excellent  artiste,  le  baryton  Deihureins, 
qui  n'était  pas.  d'ailleurs  une  nouvelle  connais- 
sance pour  moi,  et  dont  la  voix  superbe  devait 
constituer  le  «  clou  »  de  notre  petite  fête.  Une 
jeune  femme,  canadienne  française.  M'""  A...,  qui 
faisait  son  voyage  de  noces,  et  qui  interprétait 
très  agréablement  Chopin,  voulut  bien  nous  offnrl 
son  concours.  Un  Anglais  aimable  (il  y  en  a) 
M.  Pewny,  s'offrit  à  servir  d'accompagnateur,  e 
un  couple  de  duettistes  bien  connus  dan 
les  concerts  de  Paris,  M.  et  M""*  Dérouville 
Nancey,  promirent  de  chanter  les  meilleur 
morceaux  deleur  répertoire.  Enfin,  une  femme  d 
beaucoup  d'esprit,  M'"  Lataille,  contérencièreffor 
goûtée  en  Amérique  et  sachant  non  seulemen 
comprendre,  mais  rendre  tout  le  charme^  de  no 
poètes  —  en  diseuse  impeccable,  —  fut  priée  pa 
nous  de  semer  de  quelques  jolis  vers  notre  pro 
gramme.  Avec  tout  cela,  nous  avions  les  élément 
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I  numéro  „„  pour   lé  '  "   1" '' i°"erai,  en 

'ere.e  exclusivement  ,urlifr  P^^"^'«"n«  rou- 

--.Où  'esioueurdrLr  ;„'=;"'=.:"•  ^"  '"- 

»  «scr,n>aient  dans  le  décor  P"  ''"  '■°"'''5. 

king-room;àUsalieàr  '"""'•"^"6  du  smo- 
s=..iablement  vidaient  d^sT'"''  *"  ^«'k^-sin. 
mandâmes  éga-l  «"'i«"  <»e  gelée  de  grose^l  '  f  "*""  ''"P"'» 
on  Deihureins ,1  «■■^  '^  Pluie  des  irréductib  IV n  "  uP""''  °"  '"^'- 
uvelle  connais.!'-'  <>"  jasa  de  la  faj^e  s" 'soire^e  m"""''  '"- 
iuperbe   devai.l ''°'"=   "goureusement    tenu,  ?  ""'  *"°"' 

tite  fête.  Uner/»""- »•  Alors,  dans  les  rarL  I  "*  ^?  ^''^  "" 
,  M- A...,  qui!"",  notre  commissaire  sTx'énr"  "  '°"  '^^■ 
lui  interpréiail"  "■'"'<  régisseur.  Le  mercredi        .""'  '^'"P^'^- 

Jien  nous  offnrr""«age  secoua  le  steamer -nol'"  ""  '''°'*"« 
.le  (il  y  en  aJ^"*"  «alades.  La  ge^U  le        ^.''J^''-'*""»"  en 

np;gn[teur,  eJ^"'  répéter  au  pianofnt'l:,^^  '"/'•'T''"' 

connus     danJf''S"«'  ""  citron  devant  ses  q,,L  !,  "^  u,   "*  '*'""■ 

-    Déronvillel'«  ^ont  <out  moite  d'une  Tueur  H  "'''"  ^' 

les     meilleurf'^^   q"^nd  même,  grâce     "    ,         "^°"'^-  °"  "- 

une  femme  dK'.  à  établir  troi;Vansonner"'r"'  "^  ^°" 
.érenciérelforf  ^r"  -"'d  la  jolie  div"  te  déc^"  '""'"P^" 
.on  seulemen^""5ÛrementmoreavanUecon.  f'/'"  'î"'""^ 
>arme.  de  nof'»»"'  galamment  à  d.re  ^  .«  l!  ^°"""««^"' 
■  fut  priée  fh""'  »fi^  de  le  prier  de  cha^n^er ?  7  '  '"  "P"    ' 

ers  notre  proh'-l'é'at  incohérent  de  la  me/ H   '  "'  "'  P"^"     • 
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soignait  avec  un  d 


evoue- 


ï 


-lift 


*-i\. 


508 


U  OCKAN    A    OCKAN 


ment  jaloux;  en  leurqualité  de  nouveaux  mariés  ils 
déclarèrent  qu'ils  répéteraient,  sans  le  secours  de 
personne,  dans  leur  cabine  et  à  la  lecture.  Ma- 
dame A...  était  d'ailleurs  assez  bonne  musicienne 
pour  que  nous  fussions  sans  crainte.  Nous  lais- 
sâmes cet  heureux  couple  à  ses  ensembles  conju- 
gaux. —  Pour  mademoiselle  Lataille,  nous  ne  la 
trouvions  nulle  part,  et  déjà  nous  craignions 
qu'un  violent  n^A  de  mer  l'eût  retenue  dans  sa 
chambre.  Commettant  se  fût  arraché  les  cheveux 
s'il  n'avait,  disait-il,  été  forcé  par  l'article  234  du 
code  maritime  de  rendre  au  gouvernement  un 
compte  exact  de  ses  appendices  capillaires.  «  On 
me  les  ferait  payer  *,  prétendit-il.  M.  Dientz  et  un 
charmant  garçon  que  j'avais  surnommé  Titus  An- 
dronicus,  à  cause  de  sa  barbe  bouclée,  fouillaient 
les  coins  et  recoins  du  navire.  Je  fis  une  enquête 
auprès  des  garçons  du  bord.  Je  n'appris  rien  de 
positif  et  déjà  une  légende  mystérieuse  s'établis- 
sait autour  de  la  spirituelle  femme  de  lettres, 
quand  Titus  Andronicus  amena  un  des  mousses  de 
la  Champagne  qui,  avec  un  bon  accent  normand, 
affirr.a  savoir  où  se  tenait  l'aimable  Corrine  : 

—  Tu  as  vu  cette  dame,  interrogea  le  commis- 
saire? 

—  Oui,  fit  le  moussaillon. 

—  Où  cela? 

—  A  l'avant. 

—  Par  un  temps  pareil!  posa  Commettant.  Vou- 
drais-tu t'otîrir  nos  tètes  vénérables?  Il  fait  un 
vent  à  casser  les  cheminées  et  nous  dansons 
agréablement... 

Au  même  instant,  un  coup  de  roulis  plus  fort 
nous  jeta  les  uns  sur  les  autres.  M.  Dientz  s'accro- 
cha à  Titus,  Titus  se  cramponna  à  moi,    et  je  me 
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lier  des  premières,  comme  avalés  par  la  porte  ou- 
verte et  refermée  en  un  dixième  de  seconde. 

—  Ils  nous  lâchent,  vociférai-je  à  l'oreille  de 
Titus  Andronicus. 

—  Ça  m'en  fait  l'efïet,  me  riposta  par  le  même 
procédé  la  barbe  aux  boucles  fines. 

Mais  le  commissaire,  le  capuchon  relevé,  filait 
droit  devant  lui,  en  marin  que  rien  n'estomaque. 
Pour  moi,  la  violence  du  suroît  me  coupait  litté- 
ralement la  respiration,  et  j'étais  forcé  de  me  re- 
tourner pour  renouveler  la  provision  d'air  néces- 
saire au  jeu  de  mes  poumons. 

Cependant,  nous  avions  dépassé  la  cabine  du 
commandant,  les  passerelles  de  l'avant,  et  nous 
nous  arc-boutions  cahin-caha  aux  tambours  où 
dormen;  sous  leurs  chaînes  les  ancres  mons- 
trueuses. ,'.es  paquets  de  mer  se  suivaient  agréa- 
blement. L'un  n'attendait  pas  l'autre.  Des  giffles 
sonores  nous  étaient  octroyées  avec  une  généro- 
sité qui  me  rappelait  le  Pted-de- Mouton  et  l'uni 
des  tableaux  les  plus  drôles  de  cette  antique! 
féerie.  Notre  chef  de  file  allait  toujours  :  mais,  de 
temps  à  autre,  il  secouait  négativement  la  tête.j 
Des  rigoles  circulaient  dans  les  plis  de  son  caban. 
Il  avait  l'air  d'un  Triton,  Quant  à  nous,  des  filet! 
humides  glissaient  comme   des  couleuvres  le  lonj 

de  nos  dos  respectifs.  Une  fontaine  coulait  de  la  barb< 

•  ifi 

monumentale  d'Andronicus.  Et  toujours  rien.       ■■ 

Dans  une  saute  de  vent,  Commettant,  désespéré] 

cria  : 

—  Personne  !  Il 
Mais,  au  même  instant,  nous  dressâmes  l'oreillep' 

une  voix  claire  et  douce,  une  voix  de  femme s'ei 
tendait.  Le  souffle  du  large  nous  amenait  directe 
ment  le  son  de  cet  organe  argentin,  et,  charmé! 
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nous  ouïmes  le  rythme  pompeux  des  alexandrins. 
La  voix  disait  à  l'ouragan  des  vers  de  Hugo,  et  ces 
vers,  dans  le  sifflement  infini  des  éléments  dé- 
chaînés, sonnaient  comme  dans  leur  milieu  na- 
turel. 

I.orsqu'avec  ses  enfants  v^tus  de  peaux  de  bêtes, 
Echevelé,  livide, au  milieu  des  tempêter. 

A  ce  moment,  une  montagne  d'eau  amèrc 
croula  sur  nous.  Nous  nous  secouâmes,  elle  bruit 
un  peu  calmé,  nous  réentendîmes  la  voix  : 

...l'homme  sombre  arriva... 

Le  steamer  donna  aussitôt  une  bande  effrayante 
sur  bâbord.  Titus  glissa,  se  rattrapa  comme  il 
put  à  un  palan.  Je  dus  faire  un  tour  de  valse  pour 
ne  pas  êlre  flanqué  net  par  terre.  Enf.n,  je  re- 
trouvai ma  stabilité  un  instant  compromise.  La 
récitante  continuait  : 

...ses  fils  hors  d'haleine, 
Lui  dirent  couchons-nous  sur  la  terre  et  dormons. 

—  Nous  nous  étions  instinctivement  rappro- 
chés tous  les  trois. 

—  C'est  elle  !  fit  le  commissaire. 

—  C'est  elle  !  reprit  Titus. 

—  A  moins,  fis-je,  que  la  Champagne  ne  soit 
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—  Non,   non,   dit  Andronicus,   c'est   M"*   La- 
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ainsi  devant  l'horreur  de  TOcéan  démonte,  s'eni 
plii.sant  Tàme  d'inlini  tragique  ! 

Et  le  soir,  on  hin»:;ut  i\^i'  tl«;ohes  aux  tHoiles, 

—  Mademoiselle!  Hh  !  mademoiselle,  hèla  Com- 
mettant.   C'est  trùs  dangereux  ce  que  vous  faites 
1;K 

Alors  Tiibalciiïn,  pore  des  fmxerons... 

—  Ah  I  c'est  vous,  messieurs,  s'interrompit  eu 
souriant  M""  Lataille.  Donnez-vous  donc  la  peine 
de  vous  asseoir. 

—  Merci  de  ce  charmant  préambule,  répliquai 
je,   nous  venions    savoir  seulement  si   ce   temps 
atlreux  ne  vous  incommodait  pas  ! 

—  Oh  non!  fit  liiîtrèpidc  «  authoress  ».  Je  n'av 
jamais  le  mal  de   mer. 

Nous  respirâmes.  Kncore  un  numéro  de  sauvé. 
•  Allons,  tant  mieux,  tit    Titus,  jouant  sur  les 
mots.  Mademoiselle, nous  vous  laissons  aux  prises 
avec  votre  «  conscience  »,  efr.ous  allons  élaborer 
notre  programme. 

—  Bonne  chance,  Messieurs,  et  ^  demain  soir. 

—  A  demain. 

Nous  repartîmes,  tandis  que  la  brise  escortait 
d'alexandrins  scandés  les  rauques  coups  de  buccin 
de  la  bourrasque. 

La  soirée  tut  employée  par  nous  à  préparer 
l'ordre  et  \a  marche  de  nos  divers  numéros.  Le 
lendemain,  le  temps  se  remit  un  peu  des  chaudes 
alarmes  de  la  tempête.  Un  petit  roulis  fatigant, 
mais  supportable,  subsista  seul.  Nous  respirâmes, 
et,  dès  le  matin.  Commettant  ttt  afHcher  partout 
le  program  me. 

Le  diner  fut  des  plus  gais,  dans  l'attente  du 
concert  dont  s'allait  entîr   bercer  l'ennui  de  ces 
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huit  journées  Uionotones.  Des  profondeurs  du 
couloir  des  premières,  la  basse  énergii\ue  de  Pel- 
thureins  vibrait,  s'essavant  à  l'air  de  Massenet, 
p».roles  d'Armand  Silvestre. 

l'upou  d';\me  erre  enoort*  .uix  oalices  vUMunts. 

Tandis  que  <-<'  pianissimo  *•  Dérouville  susurait 
dans  le  cahne  du  drawin^  room  désert  : 

l.'dinianehe  suivant.  tv>ut  rn\i>nd'  tlecanille. 

Ht  que  lu  petite  voix  de  madame  Dérouville  ré- 


Ipliquait  : 

On  va  prend'  le  train  ;\  la  Uastille. 

Vers  six  heures,  les   invites  arrivèrent  en  foule, 

Tout  le  pourtour  du  salon,  qui   n'est,  on  le  sait, 

qu'une  galène    circulaire  tournant   au-dessus   du 

^lnnng-room,se  rempLt  de  ravissantes  yung  ladies 

n  toilettes  resplendissantes,  et  de   jolies  mistress 

jouant  de   la  tace   à    main.   Une  ravissante    jeune 

ille  chilienne»  mademoiselle  /.  de  José,  son  frère. 

ontil  gamin  répondant,  ou  plutôt   ne   répondant 

as  au  i\om  de  Pepe,  son  pète,  le  plus  aimable  des 

octeurs,  vinrent  prendre   place  sur  les  divans  ilu 

ourtour.  D'autres  Américaines  du  Sud, non  moins 

ipiteuses,  parurent,  trainant  paresseusement  leur 

otit  bagage  de  livres,  de  parfums,  de  bibelots. 

Kn  bas,  le  long  des  tables   rectauRulaires  de  la 

ille  A  nianger,  des  genilemeti  corrects  et  tout  de 

oir  vêtus  se  rangèrent  :  tin  véritable  «.  orchestre  » 

habits  noirs  et  de  gilets  blancs  croisés.  Ce  fut  là 

lie  nos  amis  du   Hachelors-C^lub  s'installèrent,  l.s 

étaient   dévoués   à  servir  de   ^f  romains  ^  dans 

ette  solennité  artistique,  et  les  applaudissements 

s  plus  nourris  devaient  éclater  de  cette  claque 

tra-select    au   moindre    signe   de  Commettant, 
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deus  ex-machina  de  cette  représentarion.  je  me 
tins  pour  ma  part  prêt  à  annoncer  les  divers  mor- 
ceaux du  programme  et  à  servir  d'introducteur  à 
nos  interprètes  femmes. 

Enfin,  jugeant  l'assistance  au'cômplet,  je  m'a- 
vançai vers  la  balustrade  d'où, speaker  de  circons- 
tance, je  pouvais  dominer  la  foule  des  spectateurs. 
M.'Léandri  et  le  docteur  Topinard  s'étaient  assis 
non  loin  du  piano.  Quant  au  Prince,  ami  du  mou- 
vement, i!  se  tenait  debout  dans  un  des  angles  de 
la  salle  à  manger.  Voyant  tout  le  monde  rassemblé, 
un  des  Stewarts  frappa  solennellement  les  trois 
coups,  et  la  ''<  séance  //  commença.  , 

Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  Commettant  ouvrit  le 
leu.  Notre  sympathique  commissaire  parut,  gra- 
cieux, pimpant,  revêtu  cie  son  uniforme  de  grande 
tenue,  ET  TOUJOURS  le  sourire  sur  les  lèvres! 
Il  dévissa  à  moitié,  d'un  ron4  de  bras  qu'eût  avoué  I  f 
Mauri,  le  tabouret  rebelle,  et  préluda  parquelques  I  ^ 
arpèges  et  deux  ou  trois  accords  plaqués  avec  un  I  g 
certain  -<.  chic  >/.  Puis  il  attaqua  doucement  sa  nuiti  jj 
d'été.  C'était  une  gracieuse  composition,  à  la  foisl^,^ 
simple  et  originale,  sorte  de  rondo  capricioscl^j 
Autour  du  motit  principal  grimpait,  comme 'unel]' 
clématite  autour  d'un  pilier,  un  contre-chant  etl^j, 
des  effets  d'assonnances  recherchées,  qui,  tout  delçQ 
suite,  prouvaient  a-ux  connaisseurs  que  Pauteurlp^ 
était  rompu  aux  arcanes  de  la  fi»fue  et  du  contre-lpit 
point.  jme 

Rien  de  curieux  comme  les  égrènements  de  ceinaj 
piano  au  milieu  du  silence  et  de  l'immobilité  dJ^'g 
cent  aui  iteurs,  tandis  que,  de  temps  à  autre,  lelqu^ 
transat]  ntique,  penché  par  le  roulis,  forçait  un^i^g 
partie  du  public  à  se  cramponner  prudemment  aii|bQt 
voussures  de5   pertes  et  aux  aspérités  des  pan 
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neaux.  Deshublots,  la  vue  par  moment  s'allongeait 
au  loin  sur  la  mer  tout  argentée  des  reflets  lu- 
naires et  où  les  lames  de  fond  plaquaient  des 
touches  plus  sombres.  Quelquefois,  répondant  à 
un  trille  exécuté  sur  les  hautes  notes  du  clavier, 
la  sirène,  d'un,  de  deux  ou  même  de  trois  appels 
brefs,  annonçait  les  voiles  en  vue.  Sa  nuit  d'été 
terminée,  le  galant  pianiste,  à  la  demande  géné- 
rale et  sous  les  applaudissements  forcenés  de  la 
plus  belle  moitié  de  l'auditoire,  se  remit  devant 
l'instrument.  Il  décocha  des  profondeurs  des  bas- 
ses divers  appels  en  si  bémol,  qu'il  harmonisa 
suivant  de  savantes  et  wagnériennes  gradations  et 
tout  à  coup  s'étendit  sur  un  largo  avec  des  tenues 
de  violoncelle.  Le  chant  grave  d'abord  se  déploya, 
à  peine  ponctué  d'accords  discrets,  puis  brusque- 
ment il  s'élargit,  passa  d'un  andante  maestro  à  une 
sorte  de  deux-quatre,  dont  la  phrase  passionnée, 
fébrile  semblait  déchaînée  par  des  trombones  au 
parquelquesl  milieu  des  sifflements  chromatiques  des  violons, 
qués  avec  un  1  Enfin,  après  avoir  été  un  instant  submergé  par  une 
ement  sa  nuit!  infinie  variété  de  modulations,  le  motif  éclata,  es- 
îion,  à  la  fois|corté  de  stridences  cuivrées,  pour  finir  comme 
o  capricioso.ldans  une  apothéose,  joué  à  l'octave  et  dominant 
t,  comme 'uneli'orage  grandissant  des  triples  croches.  Les  bravos 
htre-chant  etjéclatèrent  nourris,  puis  les  vappels,  mais  déjà  le 
s,  qui,  tout  de|compositeur  commissaire  a/ait  disparu...  Alors 
que  l'auteurlparut  le  baryton.  Le  vaillant  Delhureins,  en  dé- 
et  du  contre-|pit  d'une  après-midi  passée  à  griller  imprudem- 
ment des  cigarettes  et  à  élucubrer  les  intermi- 
ements  de  ce  nables  tactiques  de  la  manille,  était  en  voix, 
immobilité  à(  L'accompagnateur  exécuta  sans  prétention  les 
ps  à  autre,  1<  quelques  notes  de  prélude  et  le  timbre  erapoi- 
s,  forçait  un(  gnant,  vibrant,  superbe  de  l'artiste  vint  dès  le  dé- 
demmentaui  but  mettre  un  joli  frisson  dans  les  rangs  des  audi- 
rités  des  panf 
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triées.  Accoudé  —  calé  plutôt  —  contre  le  piano, 
le  chanteur,  d'un  timbre  adouci,  doux  comme  un 
velours,  soupira  sous  la  pensée  d'automne  en 
homme  sûr  de  lui,  détailla  magnifiquement  —  ce 
dont  je  lui  sus  gré  —  tous  les  vers  de  Silvestre  et 
recueillit  pour  la  peine  une  ovation  qui  faillit  ne 
pas  finir.  Après  une  demi-douzaine  de  réappari- 
tions, le  baryton  s'éclipsa  pour  laisser  la  place  à 
M"*  Lataille,  qui  s'avança,  ayant  quitté  mon  bras,  i" 
jusqu'à  la  «  rampe  »  et  débuta  par  un  petit  speach  W^ 
où  elle  argua  justement  de  l'instabilité  de  sa  ca-  jp 
thèdre,  la  conférencière,  avec  beaucoup  de  majesté  f!" 
et  de  conviction,  aborda  cette  «  conscience  »l^n 
qu'elle  avait  répétée  de  façon  si  curieuse, la  veille,  P ^ 
devant  l'épouvante  de  la  tempête.  Pour  se  venger!  ' 
sans  doute,  en  professeur  brutal,  l'océan  balança  àP' 
plusieurs  reprises  la  Champagne,  d'un  tel  remous pê 
que  ce  fut  dans  le  public  une  oscillation  générale. f°^ 
Un  jeune  homme  mal  assis  tomba.  Un  monsieur  àf'^ 
favoris  blancs  fut  projeté  contre  la  partie  vitrée, f^^ 
dont  l'épaisse  glace  heureusement  tint  bon.  Mal-f^^ 
gré  ces  menus  incidents, M.""  Lataille  alla  jusqu'auP^' 

bout  et  lança  —  non  sans  succè"» —  le  traditionnel  :P° 

hus 
L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Caïn.  Ij.gj. 

La  Marche  nuptiale  de  Grieg  fut  pour  madamel'^^ 
A...,  l'occasion  d'un  vif  succès.  Le  jeune  mari  ^ 
n'avait  voulu  laisser  à  personne  le  soin  detournef  ^^ 
les  pages,  et  je  n'exagère  rien  en  disant  qu'il  nJ^"® 
cessa  pas  une  minute  de  boire  sa  femme  àer  ^° 
yeux,  heureux  couple  I  Ce  sont  là  des  choses  qul®^^* 
réconfortent,  et  si  l'exemple  d'affection  conjugal  '^"^ 
que  j'avais  souf  les  yeux  eût  été  moins  rare,  j'eu 
bien  auguré  de  la  repopulation  de  notre  vieil! 
Gaule  devenue  bréhaigne.  Mais  cette  marche  se 
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lennelle,   après  la  Légende  des  siècles,  c'était  un 
Ipeu  trop  sérieux  pour  une  partie  de  l'auditoire. 


■Nan- 


Aussi  l'apparition  des  duettistes  Dérouville-] 
cey,  fut-elle  saluée  d'un  murmure  de  plaisir.  Fort 
en  beauté,  la  petite  madame  Dérouville  avait  re- 
vêtu une  toilette  de  haut  goût  et  sorti  des  dia- 
mants variés,  lesquels  me  donnèrent  une  haute 
idée  des  appointements  oDerts  au  couple  par  K?s 
mpresarii  d'outre  Océan.  Fut-ce  pour  complaire 
aux  moscovites  du  docteur,  ou  la  Bojetsaracrano- 
manie  sévissait-elle  dans  leurs  cerveaux  fantas- 
ques, toujours  est-Il  qu'ils  chantèrent,  non  sans  un 
enthousiasme patriotiquement  légitime,  laCzarine 
de  l'ami  Ganne. 

Le  docteur  Topinard  avait  fixé  de  son  geste  fa- 
milier ses  besicles  sur  son  front  broussailleux,  il 
:egardait  ses  voisins  en  bon  sLivophile  qui  sait 
comment  se  doit  contempler  un  russe  au  moment 
)ù  sur  la  scène  quelque  chose  le  congratule  natio- 
âlement.  Mais  les  moscovites  de  Tanthropolo- 
'^t  bon   Mal-  5'^^®  étaient  des  sceptiques.  Rien  n'est  plus  diplo- 


alla  jusqu'au 
traditionnel: 

lit  Caïn. 


nate   qu'un   diplomate  du  pays  de  Tolstoï.   Le 

nojndre  attaché  rendrait  des  points  à  Talleyrand. 

^ussi  laissèrent-ils  passer  cette  douche  de  lyrisme 

ranco-russe,  sans  autre  chose  qu'un  léger  sourire 

A^r^c  musé. 

pour  madame  *  x>i     u 

1  i»>nnp   mar    L  aimable   accompagnateur,   M.   Pewny,   nous 

ratifia    ensuite   d'une   fantaisie  sur  Tannhauser 

ouée  avec  une  belle  énergie,  mais  le  triomphe  de 

a  soirée  fut  sans  consteste  pour  Dethureins  dans 

ette   palinodie    d'un   poncif    évident,  dans    cet 

ymne  sacro-saint  dont  les  gargouiliades  emplis- 

ent  les  arrièie-boutiques  des  marchands  de  vin  le 

imanche  soir,   et  qui   s'intitule  les   Rameaux. 

our  tout  dire,  l'artiste  interpréta  cette  balançoire 
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avec  autant  de  sûreté  et  d'ampleur  que  Faure  lui 
même.  Le  trait  final  : 

Qui  vient  sauver  le  mon-on-on-on-on-de 

enleva  l'auditoire.  Les  Ânglo-Saxons  trouvaien 
ça  très  bien.  Les  Français,  en  majorité  du  moins 
avaient  été  empoignés  par  ce  lyrisme  chahutar( 
et  facile,  et  quant  aux  américains  du  Sud,  c'étai 
de  l'enthousiasme...  Appelez-vous  donc  Césa 
Franck  ! 

Les  salves  claquantes  duraient  encore  quant 
une  lueur  formidable,  fluant  à  travers  les  hublots 
vint  frotter  de  blafardes  projections  toutes  le 
faces  subitement  inquiètes.  On  eût  dit  d'une  foui 
éclairée  par  des  bocaux  de  quelque  pbarmaci 
fantastique.  Les  femmes  eurent  de  petits  cris  d 
stupeur  effrayée.  Le  feu  blanc  justement  cédait  1; 
place  à  un  feu  rouge.  Le  salon,  la  s<?lle  à  manger 
s'illuminèrent  de  reflets  pourpres;  sous  ces  clarté 
d'incendie,  les  petites  lampes  électriques  pâlirent 
s'évanouirent,  noyées  dans  le  flot  lumineux.  Le 
-hommes  se  précipitèrent  vers  l'escalier,  mais  déj 
les  garçons,  rassurant,  jetaient  aux  voyageurs  ce 
mots  :  «  Les  signaux,  les  signaux  !  > 

C'était  en  effet  en  guise  de  signal  que  trois  ma 
telots,  penchés  sur  le  bastingage  de  bâbord,  brû 
laient,  au  grand  souffle  de  la  mer,  d'énormes  feu 
de  Bengale,  flambantes  couleurs  du  drapeau  frai  ' 
çais.  Au  loin,  un  navire  encore  inconnu  s'illumi 
nait  aussi,  et  bientôt  nous  eûmes  le  joli  spectaci 
d'un  duel  à  la  pyrotechnie  entre  les  deux  formi 
dables  bâtiments.  Le  steamer  rencontré  était  u 
allemand,  comme  l'attestèrent  bientôt  ses  flaa 
mes  versicolores.  Couvertes  à  la  hâte  de  leui 
mantilles.,  toutes  les  voyageuses  se  tenaient  dai 
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'entrepont,  et  les  groupes  compacts  formés  çà  et 
à  le  long  des  énormes  flancs  du  vapeur  passaient, 
elon  que  l'une  ou  l'autre  des  pièces  d'anifice  s'é- 
eignait  ou  se  ravivait,  par  les  tons  les  plus  divers, 
leu  vif,  bleu  rose,  violet  clair,  rouge  vif,  rouge 
onceau.    Enfin,   l'échange  de  signaux   lumineux 

, ,       essa    et  l'obscurité  retomba   plus   pesante  après 

du  Sud,  c  etaii   . .  •      '  i  4     *      j      i       •  »  1      -      t  '• 

^.    Jette   orgie   éclatante    de    lumière  colorée.  Lim- 

ense  gouffre  reprit  son  opacité  et  ce  petit  inter- 

ède  s'acheva  gaiement  dans  un  retour  précipité^ 

ne  galopade  vers  le  salon,   loin   de   la   fraîcheur 

umide  du  pont.  Nous  marchions  vite,  et  sans  nul 

oute,  dans  la  journée  du  vendredi,   nous  allions 

nfin  apercevoir  les  scilly  et  les  rocs,    sentinelles 

ivancées  de  la  côte  anglaise.  En  attendant,  on  se 

émit  en  place,  et  après  un  allegro   vivement  en- 

evé  par  M.  Pewny,    la   vente  aux  enchères    des 

rogrammes  commença.    Grâce    au   concours  du 
sous  ces  clartel    j^  j^^g_(.jyj^    ^^^^  ^^^^^  ^^^  ^^^jj^  recette  ;  je 

:tnques  pa  irenBjg  nous,  car  —  rougissez,  mânes  futures  de    Sa- 
lumineux,    l»     _   j'^y^jg   héroïquement    accepté    le    rôle  de 
cnlier,  mais  clej  ,;gyj.^  g^  jg  fjg  ^^  l'occasion  un  boniment  plus  ou 
IX  voyageurs  ce  jQjjjg  réussi,   mais  qui,  en  tous  cas,  amena  dans 
*  ^         escarcelle  du  commissaire  second   —  non  moins 

al  que  trois  ma  ]^g^^^^^^  garçon  que  son  supérieur  —  une  somme 
de  bâbord,  brû  g  ggp^  ^gjj^  soixante  francs.  M.  Léandri,  Titus 
d'énormes  feu  nj^onicus,  M.  Gay,  MM.  D...,  J...  et  P...  firent 
iu  drapeaia  frai  éteindre  aux  mises  des  altitudes  Himalayes- 
connu  s'iUumi  ^^^  ,  _  q^^^^  après  le  concert  et  vente  produi- 
le  joli  spe^c  ac  ^^^^  environ  treize  cents  francs.  — «  Espérons 
u'à  cet  argent,  des  naufragés  devront  quelque 
)ur  le  salut.  En  tous  cas,  c'est  en  mer  surtout 
u'on  comprend  la  sainte  utilité  de  ces  grandes 
nate   de  leui  j^jj^^gg  ^jg    sauvetage.  C'est  le  «  suave  mari  ma- 

«  ^«««i«°VHo  »  renversé. 
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Le  vendredi  se  passa  joyeusement.  Le  temps 
s'était  rasséréné  tout  à  fait.  Par  les  hublots  ou-i 
verts,  de  gais  rais  de  soleil  filtraient,  donnan 
au  salon  un  air  de  fête.  Les  jeunes  misses  avaien 
arboré  de  fraîches  toilettes,  et  une  partie  du  «  Ba 
chelor  »  flirtait  avec  entrain.  Le  docteur  Z...  m'en 
tretenait  de  ses  études  médicales  faites  autrefois 
Paris,  car  ce  Chilien  n'était  pas  un  médecin  pou 
rire,  et  c'était  dans  nos  grands  hôpitaux  qu'il  aval 
accompli  son  internat.  Je  l'écoutais  distraitement 
l'œil  sur  miss  Z...,  —  une  des  plus  exquises  et  de 
plus  radieuses  incarnations  de  cette  beauté  de  1; 
jeune  fille,  qui  si  délicieusement  vous  prend  ai 
cœur,  plus  encore  qu'aux  sens.  Tous  les  charmes 
cette  exquise  enfant  les  possédait.  Elle  causai 
avec  un  joli  sérieux,  et  dans  ses  moindres  parole 
vibrait  un  monde  d'enivrante  poésie...  Ainsi  va  1; 
vie,  triste  et  décevante.    Les  joies  y  sont  courtes 

Les  huit  jours  de  la  traversée  filèrent  comm 
une  minute,  tant  un  seul  regard  de  cette  enfant 
dont  le  rayonnant  visage  eût  inspiré  Murillo  lui 
même,  m'emplissait  l'âme  de  bonheur  harmo 
nieux.  Et  cependant,  où  sont  ces  minutes  si  douces 
Où  est-elle  maintenant  la  petite  Américaine  ?  ... 

Le  train  qui  nous  amena  à  Paris  nous  rendit  au 
tendresses  des  miens,  et,  elle,  s'en,  fut  avec  so 
père  et  le  turbulent  Pepe  vers  les  quartiers  d 
l'Etoile,  en  une  demeure  dont  l'adresse  s'ei 
imprimée  dans  ma  mémoire  obstinée.  Pourtan 
je  n'essayai  pas  de  la  revoir.  Le  docteur  était  bie 
l'hospitalité  et  la  courtoisie  mêmes,  mais  ell 
était,  me  fut-il  dit,  l'un  des  plus  beaux  «  partis  d 
Chili  ».  Q.u'étais-je  ?  moi,  sinon  un  journaliste 
ses  débuts,  un  vague  poète  plus  riche  en  rêve 
étoiles  qu'en  maravédis  sonnants.  Peut-être  aus 
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le  souriant  et  gracieux  accueil  qu'elle  me  faisait 
au  cours  des  journées  du  bord  n'était-il  qu'une 
politesse  et  qu'une  amabilité  involontaires...  Peut- 
être  m'étais-je  emballé  avec  une  sotte  fatuité...  Et 
puis,  tout  réfléchi,  cette  impression  demeurée  si 
tendrement  en  mon  âme,  n'est-ce  pas  la  fleur 
immaculée,  le  parfum  fruste  de  cette  chose  subtile 
qui  s'appelle  l'amour,  et  qu'il  est  parfois  bête  et 
brutal  de  vouloir  approfondir.  Le  souvenii  de  ces 
yeux  si  profondément  teintés  d'outremer,  de  ce 
sourire  '»xquis  dans  un  ponctuant  de  foss  ttes,  une 
bouche  andalouse,  de  ces  cheveux  sombres  et 
indomptés,  aux  crespelures  bondissantes,  comme 
ceux  que  Ton  imagine  ^à  la  petite  Chiquita  de 
Gauthier,  couvrant  comme  deux  ailes  de  cygne 
noir  un  front  impeccable  et  rayonnant,  enfin  de  cet 
angoissant  arôme,  que  tout  son  corps  je  une  et 
brun  dégageait  à  fîols  parfumés,  tout  cela  reste 
éternellement  frais,  lumineux,  intact,  abrité  de 
toute  déception,  devant  mes  yeux  émerveillés.  — 
Oui,  il  vaut  mieux,  certainement,  qu'il  en  soit 
ainsi  !  Je  préfère  aux  fleurs  fanées  le  souvenir 
sauvent  impérissable  que  laisse  leur  doux  et  cher 
parfum,  associé  dans  la  mémoire  à  l'heure  trou- 
blante qui  les  vit  éclore. 

L'approche  des  côles  de  France  produisit  cet 
•effet  singulier  que  j'avais  déjà  remarqué  en  arri- 
vant à  New-York.  En  un  clin  d'œil,  l'aspect  du 
navire  changea.  Le  salon,  jusque-là  si  gai,  si  animé 
de  la  présence  d'une  foule  de  jolies  femmes, 
devint  subitement  désert,  hanté  seulement  par  les 
quelques  marmots  du  bord.  Chacun  se  renferma 
dans  sa  cabine  pour  s'y  livrer  aux  divers  prépara- 
tifs du  départ.  Sur  le  pont,  plus  de  groupes  con- 
versant, plus  de  jeux,  chacun,  désormais  étranger 
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l'un  à    Tautre,   ne   se  saluait   à  présent  que  d'un 
bonjour  hâtif,  d'une  poignée  de  main  distraite. 

Au  matin  du  samedi,  Cherbourg  et  la  côte  nor- 
mande défilèrent  sous  ne.  yeux,  dans  une  jolie 
brume  transparente  et  comme  nacrée.  Enfin,  h 
midi,  nous  dûmes  nous  arrêter  en  vue  du  Havre. 
Impossible  d'entrer.  L'heure  de  la  marée  mon- 
tante ne  le  permettait  pas.  Heureusement,  deux 
petits  steamers  vinrent  se  coller  aux  flancs  du 
paquebot.  L'un  se  chargea  des  bagages,  l'autre  des  1 
voyageurs.  Nous  y  prîmes  place,  non  sans  avoir  li 
remercié  chaleureusement  le  capitaine  Laurent  de  h 
son  hospitalière  courtoisie.  Cet  homme  charmant  ^n 
laissait  des  regrets  dans  le  cœur  de  chacun  de 
nous,  et  longtemps,  sur  le  petit  vapeur  à  roues  qui 
nous  entraînait  vers  lequaihavrais,nouslesaluâmes 
de  nos  chapeaux  agités  au-dessus  de  nos  tètes, 
tandis  que,  debout  sur  sa  passerelle,  l'aimable 
officier  suivait  notre  marche  de  sa  jumelle  braquée. 

Sur  le  port,  où  stationnaient  quelques  curieux  Ira 
et  beaucoup  de  fantassins  oisifs,  venus  pour  se  la 
distraire  au  spectacle  d'un  débarquement,  nous  ftz 
nous  trouvâmes  bientôt  réunis,  notre  commis- 1-- 
saire  en  tête,  car  lui  ne  lâchait  ses  voyageurs  iff 
qu'une  fois  ceux-ci  bien  et  dûment  installés  dans 
leurs  wagons.  «  Sans  cela,  disait-il  malicieuse- 
ment, ils  <sr  me  »  feraient  des  bêtises  !  y?  Ce  furent 
les  dernières  causeries  avec  ces  compagnons  divers 
dont  le  charme,  l'originalité,  la  cordiale  solidarité 
et  même  les  ridicules  avaient  amusé  notre  traver-lqu 
sée.  Le  docteur  prodiguait  ses  dernières  et  slavo-lics 
philes  amabilités  au  diplomate  russe  et  à  ra  femme. l'ex 

Le  Prince  et  M.  Léandri  étaient  allés  vers  la  )ie 
ville  afin  de  savoir  si  —  quelquefois  —  la  Prin-  are 
cesse  Pierre  et   sa  petite   fille   n'y  seraient  point  ex( 
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descendues.  J'allais,  pour  ma  part,  de  Commettant, 
toujours  railleur,  aux  autres  membres,  bientôt 
dispersés  aux  quatre  points  cardinaux  de  notre 
Bachelor's-club.  M.  Gay,  M.  Dientz,  MM.  P.  J. 
déjà  bifurquaient,  prenaientdes  directions  variées. 
Titus  Andronicus  avait  trouvé  là  sa  famille  tout 
entière  et  celle-ci  l'avait  aussitôt  enlevé.  Le  doc- 
eur  Z.,  la  jolie  Chilienne  et  le  petit  Pepe  atten- 
Lix  flancs  du  Idaient  la  formation  du  train.  Je  leur  tins  fidèle 
es, l'autre  des  Icompagnie,  ne  m'arrachant  à  ce  charmant  voisi- 
3n  sans  avoir  (nage  que  pour  serrer  une  dernière  fois  la  main  à 
le  Laurent  de  l>l"*  Lataille  plongée  dans  un  volume  qu'elle  ve- 
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nait    d'acheter    à    M.    Pewny,    anglais   du    genre 
aimable,  au  baryton  Dethureins  et  au  médecin  de 
marine   qui  déjà   en  était  à  son  trente-deuxième 
K  petit  madère*.  Enfin  les  lourds  wagons  français, 
ii  laids,  si  incommodes  et  si  sales — par  opposition 
ans   doute    aux    Pulmann    qui  peuplaient  notre 
némoire  reconnaissante  —  vinrent  se  ranger  de- 
vant nous.  J'aidai  mes  amis  péruviens  à  s'installer 
ans   leur  compartiment,  et  bientôt  —  le  Prince 
tant  revenu  de  son  incursion  dans  la  cité  havraise 
j'allai  rejoindre  notre  «  party  ».   La  machine 
iffla,    les   roues   crièrent,   nous   partîmes.   Nous 
tiens  seuls  et  tous  heureux  au  fond,  à  l'idée  de 
evoir   les  nôtres,    de  retrouver  nos  habitudes  et 
otre  cher  Paris.  Ainsi  ce  grand  voyage  était  ter- 
liné.    Tout  ce  féerique   défilé,  New- York,  Wa- 
hington,  les  Mormons,   San-Francisco,    le  Paci- 
que,  Vancouver,  Baufïs,  Chicago,  le  Niagara,  les 
ics,    le   Canada,    Halifax,    Boston...    tout    cela 
existait  plus  qu'à  l'état  de  souvenirs.  Malgré  ma 
)ie  à  la  pensée  d'apercevoir  sur  le  quai  de  la 
are   mon   oncle   Vincent   et   d'embrasser    enfin 
excellente  «  tantan  Marie  »,  un  peu  de  mélanco- 
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lie  m'envahissait  aux  réminiscences  de  tant  de 
belles  choses  disparues,  de  tant  d'impressions 
nouvelles  nées  du  spectacle  d'un  monde  nouveau 
et  désormais  évanouies,  devenues  du  passé. 

Rouen  nous  retint  vingt  minutes,  et  enfin  nous 
franchîmes  les  dernières  ondulations  de  la  Nor 
mandie.  La  nuit  vint,  Poissy  illuminée  passa  dans 
un  éclair  devant  nos  vitres  baissées.  La  chaleur 
était  suffocante.  Partout,  dans  ce  ravissant  écrin 
qui  est  la  banlieue  parisienne,  des  fêtes  locales  se 
célébraient:  Un  samedi  soir  d'une  gaieté  lolle  je- 
tait sur  les  quais  des  petites  gares  une  foule  hou- 
leuse. A  Asnières,  un  feu  d'artifice  lançait  aux 
étoiles  un  bouquet  crépitant,  en  l'honneur  peut- 
être  de  Silvestre,  fils  et  gloire  de  cette  localité  su- 
burbaine qui  s'appelera  un  jour  Cadet-Bitardville. 

Enfin  à  onze  heures  moins  quelques  minutes 
nou.' en  trions  en  gare.  Portières  ouvertes  cris  de  joie 
voix  émues,  embrassements,  serrements  de  mains 

Tout  notie  monde  est  là.  Les  deux  Princesses 
mon  oncle,  ma  tante  Marie,  tous,  jusqu'à  M.  Ks 
card  qui  a  délaissé  sa  bibliopole,  nous  tenden 
leurs  phalanges  ou  leurs  joues.  Mon  oncle,  un( 
fois  la  première  et  tumultueuse  effusion  passée 
me  pince  l'oreille.  Tel  Napoléon  quand  il  s'apprâJ  c 
tait  à  nommer  roi,  prince  ou  duc,  un  de  ses  gêné 
raux.  Ce  n'est  pourtant  pas  pour  me  donner  mêmi 
un  siège  de  sénateur,  c'estsimplementpour  mieu: 
examiner  la  mine  que  je  rapporte  du  pays  de 
crackers. 

—  Eh  bien  !  mon  oncle,  suis-je  en  bon  étal? 

—  Mais...  oui  mon  coquin  de  neveu,  l'Amériqu 
t*a  profité.  Et...  ta  muse,  l'as-tu  point  taquinée? 

—  Oh  !  que  nennil 

—  A  la  benne  heure.  Du  reste  tu  n*as  pas  lex 
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tërieur  d'un  poète.  Ces  gens-là  sont  généralement 
hâves.  A  propos  et  ton  supplément? 

—  Quel  supplément? 

—  Ta  femme  ?  La  milliardaire? 

—  Ah  !  miss  Vauderbelt  I  Je  suis  arrivé  dix  mi- 
nutes trop  tard.  Hlle  s'était  fiancée  à  un  marchand 
de  cochons  de  Cincinnati.  Oh  I  Elle  a  beaucoup 
regretté...  mais,  vous  comprenez,  l'autre  avait  sa 
parole.  Ce  sera  pour  une  autre  fois. 

Là-dessus  je  tends  mon  bras  à  tantan  Marie 
qui  s'extasie  elle  aussi,  sur  mon  embonpoint  et 
nous  sortons  pour  quérir  un  fiacre.  Hélas...  dans 
la  vaste  cour  du  Havre  pas  un  sapin,  pas  un  cour- 
sier, pas  même  l'ombre  d'une  rosse  traînant 
l'ombre  d'un  carosse.  Les  chapeaux  de  toile  cirée 
sont  en  grève.  Et  puis  quelle  honte  devant  ce  train 
bondé,  qui  jette  sur  le  pavé  en  bois  lutécien  sa 
foule  inquiète  et  fatiguée,  rien,  pas  un  véhicule. 
De  loin  en  loin  un  omnibus  passe  complet.  Des 
flâneurs  vous  regardent  désœuvrés,  curieux,  lents. 
Quelques  hommes  d'équipe  emportent  noncha- 
iemment  des  bagages.  Des  boutiquiers  s'attardent 
dans  ce  soir  de  juillet,  a"  pas  de  leurs  portes, 
devant  leur  devanture  à  demi-fermée.  Tout 
ce  monde  a  l'air  heureux  et  tranquille,  mais 
aussi,  où  donc  est  l'activité  New-Yorkaise,  la  file 
des  cars,  des  omnibus,  des  elevated  précipitée  sur 
les  points  où  la  réclame  la  fébrile  affluence  des 
voyageurs.  Nous  attendons  trois  quarts  d'heure 
une  voiture  de  l'Ouest.  Enfin  celle-ci  paraît.  Elle 
vient  d'efïectuer  un  voyage.  Il  n'y  a  qu'un  sapin 
pour  huit.  Oh  I  misère  européenne.  Oh  I  brave 
captain  Cap  qui  voulut  faire  partir  de  Montmartre 
le  mouvement  insurrectionnel  contre  les  vieux  us 
et  l'antique  routine  du  sénile  continent.  Il  en  faut, 
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captain,  mais  pas  trop!...  Oh!  le  temps  perdu, 
gaspillé  et  qui,  cependant,  fuit  irréparable  :Fw^ïï 
irrcparahile  disaient  les  latins,  en  une  phrase  au- 
trement tapée  que  le  Times  is  money.  Et  pour  la 
première  fois  je  comprends,  je  saisis  dans  toute 
sa  justesse  le  vrai  de  la  fameuse  réponse  de  Napo- 
léon III  à  Feuillet,  lors  d'une  soirée  à  Compiègne. 

—  Sire,  disait  l'auteur  de  M.  de  Camors,  quelle 
fut  votrt  impression  quand,  revenant  des  Etats- 
Unis,  vous  apposâtes  sur  le  sol  français  votre  im- 
périale bottine? 

—  Je  me  suis  dit,  répondit  l'empereur  après  une 
très  courte  hésitation,  que  tout  le  monde  avait 
l'air  endormi  ! 


11^ 
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Cependant,  je  m'installe  auprès  de  ma  tante 
dans  la  voilure  blanche  marquée  aux  O  de  la  com- 
pagnie, et  bientôt  ce  fiacre,  lancé  d'une  main 
sûre,  nous  ramenait  à  Batignolles-Monceau.  Je 
sautai  à  terre,  heureux  de  retrouver  ma  bonne 
vieille  maison,  endormie  et  silencieuse  à  cette 
heure  indécente  dans  ces  quartiers  rentigères. 
Habitué  aux  voitures  américaines,  je  jetai  distrai- 
tement h  rautomédon  une  pièce  de  dix  francs,  et 
ayant  sonné,  j'allais  pénétrer  dans  le  vestibule 
derrière  tante  Marie,  quand  le  cocher  me  rattrapa. 

—  Monsieur,  dit-il,  et  votre  monnaie? 

—  Quelle  monnaie,  fis-je  !  ah!  c'est  vrai.  Eh 
bien  !  gardez  ! 

—  Ahi  psalmodia  l'homme,  son  chapeau  de  toile 
cirée  balancé  jusqu'à  terre  à  la  façon  d'un  en- 
censoir, comme  on  voit  bien  que  Monsieur  revient 
d'Amérique  !  » 


1'^ 
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ERRATUM: 


Pages  433  et  suivantes,  lire  Ckicoufimi  au  lieu 
de  Chicontimi. 


